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VON  DEM 

CHARAKTER  DER  KOMMENDEN  LITERATUR 

Denn  uni  gebührt  a,  unter  Gottes  Gewittern, 
Ihr  Didier,  mit  entblößtem  Haupte  zu  stehen. 
Da  Vaten  Strahl,  ihn  zeih»,  mit  eigner  Hand 
Zu  fassen  und  dem  Volk  In!  Lied 
Gehüllt  die  MtnmlliuSe  Gabe  zu  reichen. 

DER  Versuch,  den  Charakter  der  kommenden  Literatur  aus  ihren 
Ankündigungen  zu  beschreiben,  kann  in  die  Gefahr  bringen, 
dal)  man  die  geistige  Landschaft  zu  weit  zeichnet  im  Verhältnis  zu 
den  Figuren,  mit  denen  man  sie  belebt  Bs  kann  auch  geschehen, 
daß  man  sich  bei  der  Wahl  der  Figuren  insofern  int,  als  die  eine 
oder  andere,  welche  uns  die  kommende  Literatur  heute  zu  inten- 
dieren scheint,  uns  morgen  desavouiert  und  nidit  hält  was  sie  ver- 
spricht, während  eine  andere  verkannte  oder  vergessene  überraschend 
hält,  was  sie  nicht  versprochen  hat.  Man  ersehe  daraus,  daß  es  uns 
wichtiger  ist,  die  Umriftltnien  der  geistigen  Landschaft  festzuhalten, 
und  daß  ihre  Belebung  mit  Figuren  nicht  geschieht,  um  sie  zu  einer 
heroischen  zu  machen:  die  Figur  soll  nur  zeigen,  daß  da,  wo  sie 
geht,  ein  Weg  ist  —  der  Weg  ist  die  Hauptsache. 

Eine  Generation,  die  Epoche  war,  feierte  in  diesem  Jahre  einen 
solonellen  Geburtstag.  Die  Eile  ist  ja  ein  Zeichen  der  Zeit,  bei  den 
jungen  wie  bei  den  Alten.  Das  zugemessene  Leben  scheint  nicht 
stark  genug  zu  sein,  um  jenen  Überschuß  zu  produzieren,  von  dem 
Goethe  oft  sprach,  und  aus  weichem  Überschuß  der  Glaube  an  die 
Unsterblichkeit  wird  und  sich  nährt.  Audi  objektiv  hat  man  sie  des- 
halb, um  es  sich  leichter  zu  machen,  abgeschafft  Also  monumenta- 
fisiert  man  sich  eben  bei  verhältnismäßig  frühen  Lebzeiten,  wird  ge- 
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wissermaßen  klassisch  vom  50.  Geburtstag  ab.  Eine  durchaus  im 
Materiellen  sich  bestimmende  Zeit  versteht  es,  auch  das  Geistigste 

Es  kann  auch  sein,  daß  die  Geburtstagsfeier  zum  Anlaß  genommen 
wurde,  sich  zu  geben,  was  man  immer  noch  nicht  hatte;  ein  end- 
gültiges Profil.  Es  kann  auch  sein,  daß  man  sich  in  lebhafte  Erinne- 
rung bringen  wollte.  Im  dunklen  Gefühl,  daß  eine  Generation  auf- 
wächst, der  man  nicht  mehr  viel  bedeutet,  vielleicht  nicht  einmal 
mehr  eine  Erinnerung  bedeuten  wird.  Oder  nur  diese,  daß  man  mit 
der  Neuen  Rundschau  ins  Leben  geohrfeigt  wurde,  wie  einer  ein- 
mal sagte. 

Die  Periode,  die  mit  den  Feiernden  anhub,  war  jene,  wo  die 
Ideale  der  bürgerlich-kapitalistischen  Welt  dominierten  durchaus,  als 
welche  auch  die  sozialistischen  anzusehen  sind:  das  Wohlergehen  auf 
Erden  als  Ziel  und  letzten  Himmel,  verlangt  >für  alles  was  Men- 
schenantlitz trägtt  —  um  so  heftiger  verlangt,  je  höher  dieser  Wert  des 
Wohlergehens  geschätzt  und  als  ausschließlicher  Wert  geschätzt  wurde. 
Es  gab  viel  revolutionäres  Pathos  gegen  das  Kapital  bei  den  Ein- 
zelnen und  für  das  Kapital  bei  Allen:  um  das  Kapital  kam  man 
nicht  herum.  Die  soziale  Frage  sali  wie  eine  Harpune  im  Fleisch, 
und  man  verblutete  an  ihr.  Letztes  Verfärben  der  Wasser  mit  Rosa- 
rot ist  noch  in  manchen  jungen  Lyrikern  dieser  Tage,  die  aber  schon  zu 
resignieren  beginnen,  indem  sie  die  Kontraste  nicht  unangenehm  emp- 
finden oder  aus  den  Hochöfen  und  Aeroplanen  eine  neu-pathetische 
Romantik  machen,  so  äußerlich  wie  jene  der  älteren,  die  in  Burg- 
ruinen im  Epheu  und  Friedhöfen  in  Trauerweiden  senu'mentalisierte. 
Dies  was  das  Gefühl  betrifft:  der  Mensch  war  nichts  als  sozial. 

Hinsichtlich  des  Denkens  gaben  die  sogenannten  exakten  Wissen- 
schaften jeden  gewünschten  Anlaß,  sich  geistig  zur  Bedeutung  auf- 
zuregen. Sie  lieferten  durch  naturwissenschaftliche  Aufhebung  des 
Komplexes  Mensch  einen  anderen  Komplex,  nämlich  den  organischer 
Funktionen,  wie  er  gerade  redit  war,  um  die  brauchbaren  sozial  zu 
organisierenden  Tiere  abzugeben,  deren  wichtigstes  Organ  der  Bauch 
und  deren  bedeutendste  Funktion  die  Verdauung  ist.  Die  Philosophie 
kapitulierte/  als  Paulsen  fristete  sie  einen  lächerlichen  Rest  Lebens/ 
sonst  stellte  sie  Wedisel  auf  die  Wissenschaften  aus;  sagte  etwa, 
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die  Farbe  ist  eine  Funktion  der  Netzhaut  und  schickte  so  den  Frager 
zur  Physiologie,  oder  sie  sei  eine  Funktion  der  Schwingungsampli- 
tüde  des  Lichtes  und  schickte  so  zur  Physik.  Zum  Phänomen  selber 
zu  denken,  fehlte  Ihr  so  Courage  als  Talent. 

In  Hinsicht  auf  den  Glauben  zog  man,  wie  schon  bemerkt,  den 
Himmel  auf  die  Erde  —  in  Umkehrung  des  bislang  Üblichen  —  und 
hatte  überdies  »seinen  Gott  in  sich«,  die  Summe  aller  dieser  Inneren 
Eigengötter  war  der  liberal  bewegte  Monismus  mit  der  Stimmung 
des  Sonntagspredigers. 

Im  Ästhetisdien  war  man  so  berauscht  von  der  »Neuheit«  des 
Stoffes,  daft  man  darauf  verzichten  mußte,  ihn  zur  Form  zu  bringen. 
Aus  dem  Verzicht  schuf  man  sich,  etwas  vom  Ressentiment  des 
Barbaren  bestimmt,  eine  Art  Theorie,  die  in  der  Formlosigkeit  die 
neue  Form  oder  die  spezifische  Form  des  Neuen  sah  und  predigte. 

So  war  der  Zustand,  der  nach  einigem  Währen  zu  einem  Kom- 
promiß drängte.  Es  ging  auf  die  Dauer  nicht,  so  im  Bürgerlichen  zu 
leben,  in  dem  Dinglichen  dieser  Ideale,  die  sieh  politisch  untereinander 
stritten,  so  erbittert  wie  nur  Immer  Geschwister.  Ibsen  hatte  den 
Weg  gezeigt,  wo  zum  Kompromiß  zu  gelangen  war:  auf  der  Basis 
der  Seele.  Man  wurde  psychologisch  und  fand  Seelenz  ustände,  daß  es 
eine  Art  hatte,  und  glaubte  damit  den  Anschluß  an  die  Tradition 
gefunden  zu  haben  und  nicht  mit  Unrecht,  denn  Ibsen  vollendet  in 
der  Tat  gewisse  Goethesche  Tendenzen.  Die  psychologische  Zeit 
währte  lange  und  ist  noch  heute.  Der  Durchschnitt  hob  sich  an  der 
neuen  Errungens diaft,  selbst  der  Roman  des  Familienblattes  profi- 
tiert von  ihr,  indem  er  seine  alten  Banalitäten  damit  aufputzte. 

Nach  dreißig  Jahren  neuer  Literatur  stehen  wir  nun  vor  der  Tat- 
sache vieler  Bücher,  aber  keines  Werkes.  Vieles  wurde  versucht, 
nichts  gelöst/  vieles  angefangen,  nichts  endgültig  gemacht.  Es  ist  eine 
überraschend  drückende  Enge  in  allen  diesen  Versuchen  und  ein 
Altern  über  Nacht.  Was  Leidenschaft  schien  war  Grimasse,  was 
Denken  Gemeinplatz,  was  Gefühl  Weinerlichkeit.  Wie  schnell  ist 
das  alles  historisch  geworden,  da  es  nichts  als  zeitlich  war! 

Daß  uns  Achtung  fehle  vor  der  Anstrengung  soll  uns  nicht  vor- 
geworfen werden,  aber  sie  soll  uns  nicht  Ober  das  täuschen,  was  ist 
und  unsere  Beziehung  dazu.  Wir  kennen  die  feine  Klugheit  Bahrs, 
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schätzen  das  Herz  Hauptmanns,  das  sich  manchmal  rührend  enthüllt  und 
schmerzhaft.  Heben  das  schöne  Antlitz  Wedekinds,  das  aus  Schwaden 
und  Dünsten  taudit  und  verzerrt  ist  aus  falschen  Widerständen  oder 
aus  Fehlenden,  und  von  Dehmel  klingt  manchmal  ein  Marsdilied  des 
Mutes,  aber  des  bedingten,  ans  Ohr,  und  die  gemessene  Würde 
Georges,  die  sich  halten  und  verhalten  konnte  gegen  eine  Welt,  ist 
ein  großes  Beispiel  <in  Stein  gehauen,  wenn  auch  in  edlen),  und  er- 
greifend ist  Altenbergs  zärtliche  Anmut  und  neurose  Liebe:  alles 
dieses  grüßen  die  Neukommenden  in  Achtung  —  doch  hat  es  in 
Wahrheit  einen  Platz  in  ihnen?  Auch  nur  diesen  kleinen  Platz,  den  alle 
Literatur  als  ein  Teil  des  Ganzen  der  Welt  schließlich  nur  haben 
kann  im  Wesen  eines  Mensdien?  Füllen  diesen  Platz  nicht  eher 
Flaubert  und  Dostojewsky  und  Whitman?  Ja,  diese,  wenn  schon 
Namen  genannt  sein  sollen  aus  dieser  letzten  Zeit,  obzwar  es  wich- 
tiger wäre  von  dem  anderen  zu  sprechen,  das  die  jungen  Menschen 
van  heute  bewegt  und  das  aus  dem  Ganzen  der  Welt  kommt,  deren 
leidenschaftliche  Patrioten  sie  sind,  Patrioten  der  Erde,  die  sie  lieben 
wie  ein  Wunderbares  und  zugleich  Vertrautes. 

Der  kommenden  Literatur  wird  die  ansprudis volle  Geste  der  ab- 
tretenden nicht  eigen  sein,  bescheidener  wird  sie  sein  und  in  der 
Ordnung  eines  größeren  Ganzen  sich  zu  finden  suchen,  sie  wird  an- 
fänglich sein  und  ohne  Eloquenz,  arbeiten  mit  vielem  Fleiß  und  ohne 
Gerede/  gar  nicht  sozial  wird  sie  sein,  aber  brüderlich,  gar  nicht  er- 
löserisch aber  fromm,  fromm  im  hergebrachten  Sinne/  sie  wird  keine 
Stoffe  entdecken,  die  sie  mit  Fanfaren  ausbläst,  sie  wird  deutlich 
und  einfach  sein  und  vor  der  komplizierten  Seele  nicht  in  die  Knie 
brechen,  sondern  die  Wunder  der  einfachen  Seele  anbeten,  Zorn 
wird  Zorn  sein,  ganz  undifferenziert,  und  Haß  wird  Haß  sein  eben- 
so, aber  doch  wird  sie  froh  sein,  weil  sie  von  der  Welt  ist,  von 
dieser  Erde  mit  dem  Himmel  darüber.  Besonnen  wird  sie  sein  und 
ihrer  Aufgabe  bedacht.  Jeder  bewußt,  daß  ihm  im  Haushalt  des 
Ganzen  ein  Teil  Arbeit  zugewiesen  ist,  die  er  zu  tun  hat  nach 
seinem  Besten.  Und  wird  ein  heißliebendes  Denken  der  Welt  in 
Allen  sein. 

Und  alles  dies  so,  weil  die  Jungen  von  heute  wissen,  daß  sie  einer  Zeit 
Vorläufer  sind,  die  vom  vielfachen  Leben  zum  einfachen  abfallen  wird. 
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von  der  Vergötterung  der  Materie  zur  Liebe  des  Geistes,  —  einer  Zeit, 
wo  nicht  mehr  Gesellschaft  sein  wird,  sondern  Gemeinschaft,  der 
Arme  nicht  mehr  wird  reidi  sein  wollen  und  der  Reiche  sich  seines 
Reichtums  schämen  wird  —  einer  Zeit,  die  sich  lachend  das  Nacht- 
gespenst aus  den  Augen  reiben  wird  und  Gott  lohen  und  die  Hei- 
mat der  Welt  lieben. 

Es  ziemt  sich  das  großsprecherische  Wort  nicht:  unsere  moderne 
Literatur.  Denn  wir  haben  ja  nur  bescheidener  Anfänge  ein  ganz 
Weniges.  Die  Zahl  der  Bücher  und  der  vielen  darüber  hinrausdien- 
den  Festworte  sollen  nicht  täuschen.  Alles  ist  ja  erst  zu  tun.  Wer 
wäre  vermessen  genug,  die  literarischen  Taten  dieser  dreißig  letzten 
Jahre  neben  irgendeine  schöne  Zeit  deutschen  Schriftwesens  rühmend 
zu  stellen!  Höchste  Bescheidenheit  allein  wäre  daraus  zu  lernen,- 
wir  wollen  sie  als  unser  bestes  Teil  ansprechen.  Gon  und  die  Götter 
hatten  jenes  abgemacht,  die  vor  dreißig  Jahren  ihre  ersten  Bücher 
verfaßten  —  ist  es  deshalb,  daß  ihrem  Tun  die  Heiligung  versagt 
bliebe?  Da  sie  kein  Maß  hatten,  setzten  sie  sich  selbst  zum  Maß 
—  haben  sie  sich  nicht  vermessen? 

Alles  was  folgt  ist  dem  verpflichtet  was  voranging/  so  stehen  auch, 
sicher,  die  heute  Jungen  irgendwie  in  der  Schuld  der  Alten/  irgend- 
wie leiden  oder  freuen  wir  uns  an  dem  was  war.  Nur  daß  dieses 
was  war,  heute  noch  ist,  bestreiten  die  Heutigen!  Die  Gegenwart 
bestreiten  sie  jener  sogenannten  modernen  Literatur,  denn  die  Gegen- 
wart der  heute  Jungen  ist  mehr  als  dieses  Heute,  ist  dieses  Heute 
und  die  nächsten  zwei  Jahrzehnte  zumindest.  Die  kurze  Geschichte 
der  modernen  Literatur  ist  den  Heutigen  ein  antiquarischer  Gegen- 
stand in  allerlei  Büchern,  Aber  Hölderlin  liegt  ihnen  im  Herzen  — 
um  es  im  stärksten  Kontraste  zu  sagen. 

Es  scheidet  sicher  eine  andere  Welt  ab  im  Sittlichen  und  im 
Religiösen.  In  dieser  Welt  zu  hausen  ist  uns  erste  Forderung.  Steht 
da  fest  unser  Herd,  so  soll  gesungen  sein. 
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BUSEKOW 
Em*  Növef/i 

BEI  Anbruch  des  Tages  Epiphanias  hielt  der  Schutzmann  im 
sechsten  Revier,  Christof  Busekow,  Pasten  am  Sdiniltpunkt  der 
Hauptstraften  seit  vier  Stunden.  Anfangs  hatte  Ihn  Tie  sonst  das 
Bewußtsein,  Ordnung  und  Sicherheit  hier  hingen  von  seiner  einzigen 
Person  ab,  zu  höchster  Dienstbereitwilligkeit  aufgestählt,  allmählich 
aber,  da  alles  friedlich  sich  schickte,  verlor  seine  Aufmerksamkeit 
das  Gespannte  und  schwang  zustimmend  mit  der  Masse  der  Be- 
wegenden und  Bewegten. 

Je  näher  die  Ablösung  rückte,  überwogen  in  ihm  zwei  Empfin- 
dungen. Bs  schien  alsbald  regnen  zu  sollen,  und  er  fühlte  vor,  wie 
mit  eingezogenen  Schultern,  auf  dem  Heimweg  sacht  auftretend,  er 
die  Pfützen  auf  den  Steinen  vermeiden  würde,  mehr  als  diese  Vor- 
stellung beglückte  ihn  der  Duft  des  Kaffees,  der  beim  Eintritt  in  die 
Wohnung  auf  dem  Tisch  hergerichtet  sein  mullte.  Nur  nodi  von 
Zeit  zu  Zeit  flog  seine  gesamte  Energie  in  die  Brille  zurück  und 
riß  in  flüchtiger  Empörung  Löcher  In  Gegenüberstehendes. 

Dieser  bewaffnete  Blick  packte  nicht  allein  Passanten  in  Zivil,  wie 
er  aufflammend  vorwärtssefcofi,  zwang  er  auch  Kameraden  Busekows 
zur  Bewunderung,  und  sie  empfanden:  der  schaut  durch  Tuch  und 
Haube,  er  ist  der  geborene  Polizist. 

Von  einem  tüchtigen  Menschen  war  also  die  Schlappe  der  Geburt, 
Kurzsiditigkeit,  zu  einem  Vorteil  für  sich  umgebogen  worden,  wenn 
er,  seiner  Nichteignung  für  eine  Aufsichtsstellung  im  Urteil  zuständiger 
Instanzen  gewiß,  alle  gesunden  Kräfte  von  anderen  Organen  her  ins 
Auge  hochziehend,  diesem  hinter  Gläsern  einen  so  schneidigen  Aus- 
druck verliehen  hatte,  daß  die  befugten  Personen  erklärten,  sie  er- 
warteten Besonderes  von  seinem  scharfen  Hinsehn.  Er  wiederum 
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besorgt,  ermödite  solifie  Hoffnung  enttäuschen,  wandelte,  den  Körper 
Immer  mehr  vergewaltigend,  Im  Lauf  der  Zeiten  die  gesamte  Bar- 
schaft an  praller  Muskelkraft  und  Fett  in  lauter  Späh-  und  Spür- 
vermögen um,  bis  seine  Sdienkel,  die  ehedem  unter  dem  Sergeanten 
des  fünfzigsten  Infanterieregimentes  gewaltige  Tagemärsdie  zuruck- 
gelegt  halten,  saftlos  und  schlapp  ihn  auf  dem  Posten  kaum  mehr 
hielten,  und  die  einst  vom  Gewehrstredten  geschwellten  Arme  die 
Lust  leidenschaftlidien  Zugreifens  verloren.  Da  er  aber  für  gewöhn- 
lich unbewegt  auf  einer  Steininsel  zwischen  zwei  Fahrdämmen  stand, 
und  an  dieser  vom  Verkehr  belebten  Stelle  selten  auller  dem  Auge 
audi  der  Arm  des  Gesetzes  gefordert  wurde,  blieb  ihm  dieser  leib- 
liche Mißstand  verborgen. 

Andererseits  halte  er  in  lezter  Zeit  begonnen,  das  Kapital  der  Seh- 
kraft, das  er  im  Bewußtsein  reicher  Mittel  ursprünglich  an  die  um- 
gebende Welt  vergeudet  hatte,  sachgemäß  anzulegen.  Er  lieh  den 
Vorübergehenden  nur  nodi  insoweit  einen  Kredit  auf  seine  Auf- 
merksamkeit, als  er  den  einzelnen  nidSt  kannte.  Denn  da  der  Platz 
in  nächster  Nähe  einiger  Großkaufhäuser  und  Banken  lag,  war  der 
größere  Teil  des  Publikums  tagaus  tagein  der  gleiche,  und  nachdem 
Busekow  in  jahrelanger,  unwillkürlicher  Anteilnahme  an  jedem  ein- 
zelnen dessen  Erscheinung  in  sich  aufgenommen,  erwogen  und  beurteilt 
hatte,  prägte  er  von  ihm  Jetzt  wissentlich  nur  mehr  einen  neuen 
Hut,  Wechsel  von  Sommer-  und  Wintermode  sich  ein. 

Er  stand  dabei  aber  in  einem  umgekehrten  Verhältnis  zu  seiner 
Kundschaft  wie  der  Bankier  schlechthin,  als  er  dem  Kunden,  je 
länger  er  ihn  kannte,  und  |e  mehr  Beweise  einer  unbedingten  Zu- 
verlässigkeit ihm  dieser  gegeben  hatte,  um  so  weniger  vorsdiof), 
während  er  an  einen,  der  zum  erstenmal  in  seinem  Gesichtsfelde 
erschien,  die  ganze  Barschaft  des  Blidces  wandte,  und  je  unverläß. 
lieber  der  Neuling  sich  darstellte,  ihn  um  so  bereitwilliger  bediente. 
Dank  dieser  Maßnahmen  war  es  ihm  letzthin  einige  Male  gelungen, 
an  Leuten,  die  andere  Schutzmann sposten  als  harmlose  Schlendriane 
passiert  hatten,  Merkmale  einer  versteckten  Aufregung  zu  erkennen, 
sie  durch  Winke  patrouillierenden  Kameraden  zu  bezeichnen  und  zu 
erleben,  daß  sich  die  Betroffenen  hei  Prüfung  als  gesuchte  Obeltäter 
herausstellten.  Und  so  geschah  es  an  diesem  Morgen  vor  seiner 
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Ablösung  um  sechs  Uhr  nur  noch  zweimal,  daß  er  scharf  zusehn 
mußte,  erst,  als  ein  Omnibus  gegen  einen  Milchwagen  stieß  —  glück- 
licherweise konnte  ein  bloßer  Wink  Busekows  die  Lage  entwirren  — 
und  dann,  da  in  der  Schar  jener  Frauen,  die  näditlitherweise  auf 
demselben  Straßensrrirh  ihr  Brot  suchen  und  deren  jede  ihm  bis  in 
den  Saum  des  Unterrodis  bekannt  war,  eine  neue  auftauchte:  hoch- 
blond, aufgedonnert,  mit  einem  Blutmal  auf  der  linken  Backe  dicht 
am  Mundwinkel. 

Wie  sie  zu  einer  unwahrscheinlichen  Zeit  mit  der  Morgenröte 
zum  ersten  Male  unangemeldet  vor  ihn  getreten  war,  beschäftigte 
sie  den  Heimkehrenden,  der,  das  innere  Auge  auf  sie  gerichtet,  nicht 
spürte,  wie  es  zu  regnen  begonnen,  und  er  stapfend  Pfütze  auf 
Pfütze  trat.  War  es  denn  möglich,  er  hätte  alle  jene  Zeichen,  die 
das  Eindringen  einer  Konkurrentin  in  den  Ring  der  auF  jener  Straße 
Privilegierten  sonst  ankündigten,  übersehen,  oder  waren  sie  am  Ende 
nicht  gegeben  worden?  Und  warum  nicht?  Galt  sie  ihren  Schwestern 
wenig,  erschien  sie  zum  Wettkampf  nicht  gerüstet  und  durfte  man 
mit  Verachtung  sie  übersehen?  Rief  er  sich  ihre  Erscheinung  zurück, 
verneinte  er  die  Annahme.  Dem  flüchtigen  Blick  —  ein  anderer 
würde  ihr  in  ihrem  Gewerhe  kaum  gegönnt  werden  —  dünkte  sie 
gefällig  und  wohlbereitet.  Busekow,  der  sich  über  den  Grund  ihres 
lautlosen  Auftretens  auf  seiner  Weltbühne  keine  Rechenschaft  geben 
konnte,  ward  befangen  und  kleinlaut  vor  sich  selbst  und  betrat  mit 
dem  peinlichen  Gefühl  seine  Wohnung,  in  dieser  Nacht  habe  er  dem 
Staat  unzureichend  gedient,  den  Platz,  der  ihm  anvertraut,  nicht  in 
völliger  Ordnung  verlassen.  Irgendetwas  treibe  dort  ein  ungerecht- 
fertigtes, den  beschlossenen  Gang  der  Dinge  störendes  Wesen. 

Er  schlürfte  verdrießlich  den  Kaffee  und  legte  sich  dann  zu  seiner 
Frau  ins  Bett.  Zaghaft  lüpfte  er  die  Decke,  und  sich  hinstreckend, 
nahm  er  eine  Rückenlage  ein/  denn  da  auf  den  Seiten  liegend  er 
gewöhnlich  zu  röcheln  und  zu  schnarchen  begann,  war  ihm  diese 
anbefohlen  worden.  Wie  in  allen  Dingen,  die  das  Weib  anordnete, 
suchte  er  den  Befehl  genau  zu  befolgen  und  aus  Furcht,  er  möchte 
im  Schlafe  seine  Stellung  wechseln,  hatte  er  sich  gewöhnt,  beide 
Hände  in  die  seitlichen  Ritzen  zwischen  Bettlade  und  Mateatze  ein- 
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zukrallen,  durch  welches  Manöver  wirklich  erreicht  wurde,  daß  er 
in  gleicher  Lage  aufwachte,  wie  er  eingeschlafen  war.  Auf  welche 
Weise  die  Frau  bafd  nach  Beginn  ihrer  nun  zwölfjährigen  Ehe  seine 
Unterwerfung  unter  ihren  Willen  durchgesetzt  hatte,  darüber  hatte 
er  nie  nachgedacht.  Er  wußte  nur,  die  Abhängigkeit  war  bodenlos, 
ohne  den  leisesten  Trieb  zum  Widerstand.  Selbst  bei  den  ihm  un- 
liebsamsten Geheilten  erschien  sie  ihm  nodi  eine  milde  Gebieterin, 
da  er  in  sich  die  Neigung  ahnte,  audi  ihrem  zügellosen  Verlangen 
nachzugeben. 

Es  war  aber  einzig  sein  bedingungsloser  Gehorsam,  der  die  an 
sich  Schüchterne  allmählich  fähig  gemacht,  Wünsche  ihm  gegenüber 
zu  äußern,  später  zu  fordern.  Und  so  entfernt  blieb  sie  innerlidi  der 
Überzeugung  wirklicher  Macht,  dal)  sie  noch  stündlich  und  bei  jedem 
Anlaß  erwartete,  er  möchte  es  endlich  satt  haben  und  mit  ihr  kurzen 
Prozeß  machen.  Denn  sie  war  sich  wob!  bewußt,  das  einzig  wirk- 
liche Guthaben,  das  sie  bei  ihm  besaß,  —  jene  kleine  Summe,  die 
die  Sethsundzwanzigjährige  dem  Vermögenslosen  einst  in  die  Ehe 
gebracht  —  mußte  längst  aufgezehrt  sein,  und  weder  geistig  noch 
körperlich  fühlte  sie  sich  vor  ihm  begnadet. 

Was  den  Leib  anging,  verbarg  sie  sogar  seit  fahren  schwere 
Schäden.  Ohne  daß  sie  Mutter  geworden,  hatte  die  Zeit  ihr  mit- 
gespielt. Das  einst  volle  Haar  war  2U  einer  winzigen  Schnecke  auf 
dem  Hinterkopf  zusammengeschrumpft,  ihr  Gesicht,  das  straffe  Haut 
wohltuend  gegliedert,  hatte  durch  deren  Nachlassen  Locher  und  Vor- 
sprünge bekommen,  heftiger  aber  bewegten  sie  ihre  Brüste,  die  zwei 
Hachen  Tellern  gleich,  mit  kaum  noch  gefärbter  Warze  von  den 
bergenden  Händen  beim  Auskleiden  nicht  mehr  bedeckt  werden 
konnten.  Die  zarte  Scham,  mit  der  Busekow  über  diesen  Umstand 
abends  und  morgens  hinwegsah,  vergrößerte  ihren  Kummer  und  be- 
wirkte, daß  sie  ihm  einen  harten  Anruf  zum  Bett  hinschickte,  etwa: 
setz  Wasser  auf  den  Herd!  oder:  sdier  dich  zum  Kohlenholen! 

Bei  solchen  Aufforderungen  hatte  den  Mann  oft  verlangt,  sie 
möchte  ihre  Empörung  über  die  Unbill  der  Natur  durch  eine  furcht- 
bare Forderung  an  ihn  etwa  für  sidi  ausgleichen.  Wie  sie  zur  ärmsten 
Magd  Gottes  herabgesunken  war,  dichtete  er  königliche  Befehle  in 
ihren  Mund,  sab  sich  in  bündischer  Demut  in  den  Ecken  stehen, 
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die  Pfoten  aufwartend  gekrümmt.  Und  fürchtete,  er  habe  sie  um  ein 
Großes  betrogen,  meinte  das  Kind,  das  sie  von  ihm  nidic  hatte, 
seufzte  und  fand  sich  vor  ihr  schuldig.  Ort  lagen  sie  sprachlos  neben- 
einander, mit  nach  oben  gedrehten  Gesichtern,  geschlossenen  Lides, 
dafl  keiner  dem  anderen  das  Wachen  anmerkte.  Ihre  Herren  klopften 
laut:  Warum  konnte  ich  sie  nicht  erfüllen?  Was  tönten  meine  Rip- 
pen nicht  von  ihm?  Und  wehmütig  griff  sie  ihre  Brüste,  er  fuhr  die 
mageren  Lenden  herab/  beide  fühlten  sich  dürftig. 

Den  Betten  gegenüber  hing  in  Öldruck  Martin  Luther.  Die  Hand 
auf  ein  Buch  geballt,  machte  er  eine  ausladende  Gebärde.  Beide 
Gatten  hatten  Anfangs  aus  dieser  Geste  einen  großen  Mut  zu  holen 
gesucht,  wollten  sich  erklärend  anreden  und  die  Kluft  überspringen. 
Aber  es  gab  zwischen  jenem  und  ihnen  keine  Zusammenhänge. 
Schon  begann  alles  in  eine  hoffnungslose  Gewohnheit  beschlossen 
zu  werden.  Man  sparte  an  Blick  und  Ton  füreinander,  rief  sich  und 
antwortete  in  Hauptworten,  denen  die  verbindenden  Verben  und 
Partikeln  fehlten,  um  schließlich  bei  Begriffen,  die  man  als  bekannt 
und  erwartet  voraussetzen  konnte,  auch  an  den  Endsilben  zu  sparen. 
Die  Augen  wichen  sich  aus,  man  sah  gegen  Wände,  Berührung 
wurde  gefürchtet.  Streiften  bei  einer  Begegnung  sich  die  Kleider, 
schoß  beiden  panischer  Schreck  ins  Gebein,  als  hätten  sie  Aller- 
hetligstes  betastet.  Die  weibliche  Seele  war  so  voll  Vorwürfen  für 
ihn,  er  so  voll  Angst  vor  ihr,  daß  sie  wußten,  ein  wohlgebildeter 
Satz  Jetzt,  Gleichnis  freundlicheren  Lebens,  hätte  sie  bis  ins  Mark 
erschüttert  und  vernichtet. 

Also  scheuten  sie  ihre  Güte,  erzogen  Hartes  und  Kantiges  in 
sich  und  schlössen  am  Ende  auf  Grund  rauher  Regeln  einen  letzten 
Frieden,  er,  der  Hingeschmissene,  Unwürdige,  Besiegte/  sie  die  Be- 
leidigte, mulier  virgo, 

Wie  er  nun  lag  und  ruhen  wollte,  brach  Sonne  schräg  durchs 
Fenster  und  verwirrte  seine  Augen.  Da  er  sich  nicht  wenden  durfte, 
bedeckte  er  das  Gesicht  mit  der  Hand,  doch  Licht  schien  rot  durchs 
Blut  der  Finger.  Diese  Wahrnehmung  verwirrte  ihn,  als  hätte  er 
des  Umstandes  seines  lebendigen  Blutes  vergessen.  In  einer  Auf- 
wallung streckte  er  das  eine  Bein  gegen  die  Decke,  daß  eine  Wöl. 
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bang  Ober  seinem  Leibe  entstand  und  lächelte.  Es  schien  ihm  aber 
gleich  darauf,  als  sie  neben  ihm  im  Schlaf  stöhnte,  Gebärde  und 
Laiben  infam,  und  er  begann,  in  die  Strahlen  blinzelnd,  alle  Züge 
einer  stetigen  und  zunehmenden  Niedrigkeit  aus  seinem  Leben  zum 
Bilde  eines  verworfenen  und  vergeblichen  Geschöpfes  zu  dichten. 
Wie  er  in  der  Schule  seines  Dorfes  schlecht  gelernt,  zum  Hofdienst 
untauglich  gewesen  war  und  einst  am  Reformationstage  In  der  Kirche, 
während  die  Gemeinde  im  Liede:  Bin  feste  Burg  ist  unser  Gott 
himmlische  Andacht  einte,  den  Zopf  des  vor  ihm  singenden  Mäd- 
chens ergriffen  und  an  seine  Lippen  geführt  hatte.  Die  Kleine  hatte 
aufgeschrien,  Nachbarn  den  Frevel  bemerkt,  und  er  war  dem  Pastor 
zur  Bestrafung  angezeigt.  Der  hatte  ihn  mit  Wortschwall  überwäl- 
tigt und  Mut  der  Jugend  und  Selbstbewufitsefn  für  lange  Zelt  in 
Grund  und  Boden  geschlagen.  Eine  Spur  davon  war  erst  nach 
Jahren  wiedererstanden,  als  ihm,  dem  Unteroffizier,  eine  Dekade 
junger  Burschen  auf  Gnade  und  Ungnade  überantwortet  wurde. 
Da  hatte  er  den  Sthnurrbart  hochgezwirbelt  und  sich  einiger  Flüche 
bemächtigt,  die  ihn  vor  sich  selbst  martialisch  machten.  Doch  gelang 
es  über  ein  geringes  Maß  nicht,  da  die  Wichtigkeit  vom  Kasemen- 
hof  in  den  Stuben  bei  Instruktion  und  Unterricht  verblich,  merkte 
er,  wie  er  im  Auffassen  des  Vorgetragenen  hinter  den  Kameraden 
zurückblieb.  Im  Verlauf  von  zehn  Jahren  hatte  der  Hauptmann  einige 
Male  zu  ihm  gesagt:  Sie  sind  in  Herz  und  Nieren  königstreu, 
Busekow.  Das  ist  eine  Sache.  Aber  haben  keine  Verstehst«.  So 
wurde  Königstreue,  die  man  ihm  öffentlich  zugestanden,  fortan  Richt- 
schnur seines  Lebens.  Und  als  er  einsah,  eine  Feldwebelstelle  war 
ihm  nicht  erreichbar,  er  aber  nur  im  Staatsdienst  für  seine  positive 
Eigenschaft  Verwendung  hatte,  gab  er  sich  als  Schutzmann  ein.  Be- 
denken gegen  seine  zunehmende  Kurzsichtigkeit  zerstreute  er  auf  die 
geschilderte  Art. 

Da  ihm  seine  Tugend  jetzt  einfiel,  wurde  die  Seele  einen  Augen- 
Wiek  freier,  schnell  erleuchtete  ihn  jedoch  Erkenntnis,  wie  wenig 
offiziell  sie  in  seinem  heurigen  Dasein  sei.  Im  Gegensatz  zu  jenem 
Hauptmann  hatte  seine  Frau  sie  nie  anerkannt,  in  ihren  Reden  war 
sie  nie  erwähnt  worden. 

Ein  elendes,  nutzloses  Schwein  bin  im,  dachte  Busekow.  Diese 
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Frau  weiht  mir  ihr  junges  Leben,  ihren  einst  blühenden  Leib,  schöne 
Gaben.  Alles  habe  irh  vernichtet,  nicht  fähig,  das  mir  Anvertraute 
zu  pflegen.  Was  aber  meine  Königstreue  anlangt  <mit  einem  letzten 
Versuch,  sich  zu  erheben,  flüchtete  er  noch  einmal  zu  diesem  Ge- 
danken), meine  Hingabe  an  den  Dienst  —  vor  seinem  Geist  stand 
ein  blondes  aufgedonnertes  Frauenzimmer,  ein  Blutmal  im  befrem- 
denden Gesicht.  Da  ergriff  namenlose  Trauer  um  sidi  selbst  unseren 
Helden,  und  einschlafend  verstand  er  die  Größe  seines  Weibes  nicht 
mehr,  die  es  vermochte,  bei  ihm  auszuhalten. 

Er  träumte,  in  leerem  Raum  stünden  sie  sidi  gegenüber,  nackt. 
Wie  ihre  Augen  sich  sengend  ihm  ins  Gesicht  bohrten,  war  er  ge- 
zwungen, sie  anzusehen.  Einen  schauerlichen  Leib  erblickte  er,  wie 
Stöcke  die  Beine,  von  Hautrunzeln  bedeckt.  Erbärmlich  das  übrige. 
Nirgends  aber  war  noch  der  leiseste  hüllende  Flaum  zu  erspähen, 
und  der  Kopf  glich  einer  polierten  Kugel.  Mit  ausgestreckter  Hand, 
die  wie  eine  Kastagnette  knackte,  klopfte  sie  abwechselnd  gegen  sein 
gepolstertes  Bäuchrhen,  den  Schädel  und  krächzte  dazu;  Heuwanst, 
Heukopf!  Und  alsbald  begann  er  aus  der  Öffnung  seines  Mundes 
Stroh  zu  speien,  bündelweis,  ohne  Aufhören  meterweis.  Sie  lächelte 
giftig  dazu,  klopfte  und  knatterte:  Heukopf,  Heuwanst,  Heukopf.  In 
Schweiß  gebadet  erwachte  er,  war  mit  einem  Ruck  aus  den  Federn, 
und  im  Hemd  ins  Nebenzimmer  stürzend,  rief  er  mit  dröhnender,  über- 
natürlicher Stimme  ihr  zu:  Ja,  Ja  Elisa,  ich  bin  ein  Elender,  wirklich 
ein  Unfruchtbarer!  Sie  war  nicht  im  Raum.  Neben  Butterbroten  und 
einer  Flasche  Bier  lag  auf  dem  Tisch  ein  Zettel  mit  den  Worten; 
Ich  bin  zum  Kientopp.  Wundre  dich  nicht.  Geburtstag, 

Und  nun  stellte  er  sich,  während  er  zu  kauen  begann,  ihre  Freude 
im  Lichtspieltheater  vor  und  spürte,  die  tröstliche  Stärkung,  die  er 
mit  dem  Zugeständnis  seiner  Wertlosigkeit  hatte  gewähren  wollen, 
mußte  ihr  draußen  stärker  zuteil  werden  durch  Bilder  aus  der  Men- 
schenkomödie,  die  sie  mit  Lathen  und  Weinen  ergreifen  würden. 

Gegen  sieben,  seine  Frau  war  noch  nicht  zurüdc,  begab  er  sich 
zur  Polizeiwache  in  den  Dienst.  Um  Mitternacht  bezog  er  Posten 
am  Schnittpunkt  der  Hauptstraßen.  Aber  da  es  in  Strömen  regnete, 
gelang  es  ihm  von  allem  Anfang  nicht,  die  heroische  Haltung,  die 


er  sonst  besonders  während  der  ersten  Minuten  seiner  Wache  vor 
einem  vierarmigen  Gaskandelaber  einnahm,  zu  markieren.  Im  Gummi- 
umhang, die  Schultern  eingezogen,  das  Haupt  gesenkt,  sah  er  viel- 
mehr, während  Wasser  an  ihm  niedertroff,  redit  kläglich  aus.  Zu- 
dem verwirrten  ihn  hinter  nassen  Scheiben  seiner  Brille  rote,  grüne 
und  weiße  Lithter  der  Fahrzeuge.  Um  sich  Oberhaupt  bemerkbar  zu 
machen,  hob  er  von  Zelt  zu  Zeit  einen  Arm  und  ließ  ihn,  ohne 
des  Eindrucks  inne  zu  werden,  wieder  sinken.  Nur  mit  Mühe  unter- 
schied er  den  Aufmarsch  bekannter  Gestalten,  die  Frauen  der  Kaffee- 
kellner, die  ihre  Männer  abholten,  Stammgäste  der  in  der  Nähe  be- 
findlichen Wirtschaften,  den  Mann  mit  dem  fliegenden  Streichholz- 
handel und  eine  nach  der  anderen  die  Nymphen  der  Straße.  Dicht 
an  die  Häuser  gedrängt,  hüpften  sie  Schutz  suchend  an  ihm  vor- 
über, mit  eingezogenen  Flügeln  Vögeln  gleich,  die,  Land  gewohnt, 
ins  Wasser  gefallen  sind  und  sich  reiten  möchten.  Sie  schritten  auf 
ihren  bis  zu  den  Knien  freien  Ständern  über  den  Fahrdamm  und 
teilten  ihre  Aufmerksamkeit  zwischen  den  Wassertiefen,  die  sie 
durchqueren  und  dem  Wild,  das,  diesen  Abend  spärlich  genug,  sie 
fagen  mußten. 

Beim  Anblick  ihres  namenlosen  Elends  hob  Busekow  am  heutigen 
Tag  zum  erstenmal  selbstbewußt  den  Kopf.  Diesen  da  war  er,  wie 
man  den  Maßstab  auch  anlegte,  doch  tausendmal  überlegen.  Er 
dachte  an  seinen  Traum  und  meinte,  produziere  er  als  letzte  Formel 
von  sich  auch  Heu  und  Stroh,  so  sei  das  schließlich  eine  saubere 
Sache.  Wie  aber  würde  sich  diesen  in  Träumen  das  Gleichnis  ihrer 
ausgespelten  Eingeweide  darstellen?  Und  anderen,  weniger  verächt- 
lichen, aber  dennoch  tief  unter  ihm  stehenden  Klassen,  all  diesem 
männlichen  Gelichter,  das  an  ihm  vorüberstrich.  Stand  er  hier  nicht 
—  Donner  und  Doria  —  doch  am  Ende  für  Kaiser  und  Reich  und 
sah  alle  Welt  in  ihm  nicht  einen  tüchtigen  Beamten?  Als  es  aber 
noch  helliger  vom  Himmel  goß,  und  er  tiefer  in  sich  hineinkriechen 
mußte,  erschien  vor  ihm  wieder  der  Leib  seiner  Frau,  wie  er  Ihn 
heute  im  Schlaf  gesehen,  und  die  Erde  ward  abermals  wüst  und  leer. 

Mit  gedunsenem  Auge  stierte  er  in  die  Luft,  einmal  rechts,  links 
einmal  und  geradeaus,  als  aus  dem  Gewissen  plötzlich  die  Frage 
nach  dem  Verbleib  Jenes  Weibes  sich  hob,  das  er  am  Morgen  zum 
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erstenmal  erblickt.  Gehörte  sie  von  nun  an  für  immer  zu  den  Figuren, 
die  vor  ihm  spielen  würden,  oder  war  sie  nur  wie  zu  einem  Gast- 
spiel auf  dieser  Straße  erschienen?  Dafür  sprach  das  Verhallen  der 
Kolleginnen,  die  ein  einmaliges  Kommen  und  Gehen  zur  Not  dul- 
den durften,  eine  dauernde  Etablierung  jedoch,  wie  er  es  in  anderen 
Fällen  erlebt,  mit  Hohn  und  Gewalttat  zurückgewiesen  hätten. 

Es  schlug  zwei  Uhr  morgens,  als  sie  hinter  einem  jungen  Men- 
schen in  aufgeweichten  Lackstiefeln  auftauchte.  Zugleich  aber  be- 
merkte Busekow  eine  lange  Schwarzhaarige  sie  an  die  Schultern 
greifen  und  hörte,  wie  sie  ihr  zuzisthte:  Nicht  an  meinen  Kleinen 
heran!  und  die  Antwort  der  Neuen:  Nur  sachte! 

Schon  sammelte  sich  auch  ein  Kreis  erregter  Frauenzimmer  um 
die  beiden  und  fiel  mit  schnatterndem  Schwall  im  Chore  ein.  Man 
sah  drohend  aufgehobene  Arme  und  Schirme.  Da  aber  schleuderte 
Busekow  allen  Regen  von  sich,  war  mit  zwei  Schritten  bei  den 
Streitenden  und  Gewitter  aus  empörten  Augen  blitzend,  herrschte 
er  mit  erzener  Stimme  die  Auseinanderstiebenden  an :  >  Keinen  Streit, 
meine  Damen.  Weitergehen!« 

Nur  sie  blieb  ihm  gegenüber.  Sekundenlang  sah  er  in  ein  er- 
schrockenes Gesicht  und  trat  dann  an  seinen  Platz  zurück.  Irgendwo 
straffte  sich  eine  Sehne  an  ihm.  Der  Blick,  den  sie  von  Jetzt  ab  bei 
Ihrem  allnächtlichen  Erscheinen  ihm  zuwarf,  strahlte  vor  Dankbarkeit. 
Er  entzog  sich  ihm  nicht,  empfing  ihn  als  seines  öden  Lebens  Zucker- 
brot. Und  als  er  Nacht-  mit  Tagdienst  tauschte,  war  das  Gefühl 
des  Bedauerns,  diesen  Blick  in  Zukunft  entbehren  zu  sollen,  groll. 
Doch  kam  sie  schon  am  zweiten  Tag  die  Straße  herauf  an  ihm  vor- 
über, und  da  geschah  es,  daß  er,  ihren  Gruß  erwidernd,  ein  wenig 
das  Haupt  neigte. 

Schnell  spannen  sich  zwischen  ihnen  die  Fäden  schlichter  Vertrau- 
lichkeit. »Mir  geht  es  immer  so,  bin  immer  die  gleiche«,  sagte  etwa 
ihr  Blick.  »Stehe  hier  für  Kaiser  und  Reich«,  rief  er  zurück.  Monate- 
lang. Bis  eines  Tages,  vom  Dienst  heimkehrend,  er  sie  streifte,  die 
in  einem  Haustor  stand. 

»Keinen  Aullauf  bilden,  Fräulein«,  meinte  er  witzig  und  lädielte 
sie  an.  Sie  senkte  den  Blick  vor  ihm.  Meinte  er.  Samtenes  schlage 
Flüge!  und  verwirrte  sich  bedeutend. 
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Ein  andermal,  da  er  an  einem  Urlaubstag  gegen  Abend  spazierte, 
traf  er  sie  und  ging  ihr  nadi.  Sie  trat  in  einen  Flur,  sah  sidi  nicht 
um.  Er  folgte,  stieg  die  Treppen  hinter  ihr  hinauf,  schlüpfte  in  einen 
Korridor,  den  sie  aufschloß,  und  dort  im  Dunkeln  standen  sie  sidi 
gegenüber,  ohne  daß  ein  Wort  fiel.  Nur  ihr  Atem  blies,  die  Augen 
glühten  sich  an.  Berührung  wurde  nidit  gewagt.  Schließlich  lehnte  sie 
sich  Halt  suchend  gegen  die  Wand/  er  schräg  an  sie  gebeugt,  schlang 
in  alle  Öffnungen  den  Hauch  ihres  Leibes.  Beide  wankten.  Sie  fiel 
zuerst.  In  schmerzlich  süßer  Lähmung  blieb  ihr  das  eine  Knie  er- 
hoben und  reckte  ihren  Schoß  auf.  Wie  ein  stürzender  Felsblodc 
senkte  er  sich  ein. 

Audi  späterhin  war  kein  Wort  gefallen/  da  er  losgebunden  von 
ihr  schwand,  blieb  sie  am  Boden  hingenagelt.  Geschlossenen  Auges 
lächelte  sie/  ihr  Atem  ging  wie  eine  feine  Musik  aus  ihr,  und  in 
rhythmischen  Abständen  zitterte  der  Leib.  <Fortmzuog  folgt.) 
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DigiiizGd  t>y  Google 


16  PvSo?  Bon&inA,  Wannstt 


WANN SEE 

1~\ER  Wagen  prallt  zuriidc,  die  Pferde  Hehn. 
\-J  Aussteigen  soll  Ich?  nach  dem  Hause  gehn? 
Dem  da?  wo  nidit  ein  Stein, 
Nicht  eines  Steines  Schatten  zu  mir  spricht? 
Dies  ist  es  nidit. 

Ihr  hörtet  falsch,  dies  kann  das  Haus  nicht  sein. 

Die  Strafte  selbst  schon  nicht,  das  Haus  noch  minder  — 
Wie?  dennoch?  —  Kinderjahre,  Kinder- 
Erlebnisse,  belehrt  mich,  steht  mir  bei! 
Erinnerungen,  sagt  mir,  wo  ich  sei! 
Zeigt  mir,  und  wenn  midi  außen  alles  tröge, 
Das  Ding,  das  Nichts,  dran  ich  midi  richten  möge! 
—  Es  darf  nur  eines  blassen  Geisterwinks, 
So  kenn  ich  gleich  mein  altes  Rechts  und  Links  — 
Zeigt  mir  den  Zaun,  idi  weiß,  was  er  umzirkt. 
Das  Straßenech,  [di  ahne,  was  es  birgt. 
Den  Anfang,  und  ich  kenne  den  Verlauf, 
Das  tote  Fenster,  und  es  tut  sich  auf. 
Und  aus  dem  Offnen,  hinter  Arm  und  Hand, 
Füllt  sich  die  Luit  mit  Einer,  die  drin  stand. 

Als  wir  es  waren! 
Nord,  West,  Süd,  Osten,  sendet  einen  Geist 
Klufiüber  durch  den  Tod  von  zehen  Jahren, 

Der  mir  die  Heimat  weist. 
Mir  Kreisendem,  um  den  die  Heimat  kreist! 
Wohl  mir,  und  daß  Ihr  keine  Geister  seid! 
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Wohl  Euch,  die  Ihr  zu  zweit. 

Die  Ihr  den  Bebenden,  ans  Ziel  Verirrten, 

Zu  lösen,  still  aus  Eurer  Nachbarschaft 

Herzugetreten,  midi  in  meine  Kraft 

Aufs  neu  bestellt,  o  wohl  Eurh  guten  Wirten! 

Ihr  seid's  doch  noch,  wie  ihr's  gewesen:  Wipfel 

Wie  einst!  Nur  Eures  Hauses  obrer  Gipfel 

Steigt  überm  Grün,  dahinter  sich  versteckt, 

Was  mir  ein  Blick  im  Innren  wieder  weckt: 

Die  Rampe  steigt,  der  Brunnen  rauscht  so  fort. 

Die  Rose  lebt  und  stirbt  am  alten  Ort, 

Und  was  die  Kronen  wiegt,  und  Winden  lauscht. 

Einfach  erwachsen  find  ich's,  nicht  vertauscht, 

In  sich  erstarkt,  aus  sich  heraus  gewandelt 

Nicht  eben  eingefeilscht,  schon  ungehandelt  — 

—  Indes  die  Mummerei  des  Nadibarbaus 

Das  unsre,  draus  uns  Eigensucht  vertrieb. 

Zu  einer  großen  Klage  machte,  blieb 

Das  Eure  sich  getreu,  ein  Vaterhaus! 

Wir  blicken  Euch  auf  Euer  Glück  nidit  scheel: 

Ein  Denkmal  steht  es  unsrem  tiefsten  Fehl, 

Ein  Gleichnis  unsrem  Säen  ohne  Frucht, 

Der  frevlen  Siedlung  und  der  frevlen  Flucht  

Nur  wo  der  Sinn  auf  seinem  Kauf  beharrt 

Und  sei's  um  schweren  Kauf,  unsterblich  wird  er  dauern! 

Voll  Prüfstein  stecken  deines  Hauses  Mauern: 

Vertändele  deine  Art  und  deinen  Part, 

Und  rückwärts  ins  Verwirkte  lernst  du  trauern/ 

Entsagender,  nur  du  hast  Gegenwart! 

Die  Kinder  jauchzen  Euch  zurück  in  Garten/ 
Midi  nidit,  midi  laßt/  hier  bin  ich  gut  allein, 
Am  Herben  dieser  Stunde  zu  erharten. 
Will  idi  von  dieser  Heimat  nur  den  Stein, 
Nur  einen  Sitz.  So  hat's  noch  keine  Not, 
Wenn  er  für  Ruhe  gilt,  da  sonst  für  Brot 
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Nur  Stein  um  Stein  in  meine  Hände  stieß. 
Was  andern  Mutter  war,  und  mir  so  hieß. 
Dort  auf  der  mitten  Freiung  das  Getänn 
Verbirgt  mim  sdion  Vorüberblidtenden: 
Als  Knabe  war  idi  dort  sdiletht  aufgehoben,  — 
Nun  decfcr  midi  zu,  was  ein  Jahrzehnt  gewoben. 
Lebt  wohl  und  laßt  midi  meinen  Geistern: 
Nur  den  sein  selber  nicht  bewußten  Sinn 
Kann  dieser  Elfenhohn  der  Dinge  meislern, 
Ihr  kamt,  und  vor  der  Liebe  floh  er  hin  — 
Und  da  idi's  wieder  bin. 
So  laßt  midi  meine  Speise  kosten. 
Mißgönnt  mir  ihre  bittren  Bissen  nidit,  — 
Wo  mir's  ins  Innre  zielt,  bin  idi  auf  Posten, 
Bin  idi  die  Tat  und  sudie  mir  Geridit. 

Still,  und  ade! 
Idi  tat  nicht  wohl,  die  Wohltat  tut  mir  weh  - 
Wannsee?  O  wohl/  indes,  ein  andrer  See 
Wird  mir  zu  Füßen,  weitet  sidi,  und  blinkt 
Sdion  Spiegelung,  dran  meine  Wimper  trinkt,  — 
—  Nidit  Lethe:  (eine  Felsenlippe  speit 
Die  wilde  Strömung  der  Vergessenheit 
Strudel,  der  die  Bereitschaft  wie  das  Sträuben 
Zugrunde  fortreißt,  bis  sie  aus  Betäuben 
Wirrsinnig  aufgeräumt,  verweinten  Rufern 
Zulärheln,  keiner  weiß,  von  welchen  Ufern  —  > 
Vergessen  will  den  Leih,  der  sich  ertrankt/ 
Erinnerung,  daß  sich  dein  Auge  senkt,  — 
Den  Tiefblidt,  der  im  Widerblidte  mündet. 
Das  Herz,  das  sidi  erträgt,  wie  sich's  ergründet: 
Kein  Kielgang  furcht  den  See,  kein  Segler  blitzt, 
Nidit  der  ihn  fährt,  nur  wer  am  Strande  sitzt, 
Und  unvermerkt  die  Lider  überdacht 
Ersthwimmt  Begegnung  mit  der  stillsten  Fracht: 
Mich  vor  den  stummen  Mienen  fortzuschleidien, 
Dem  klaren  Vorwurf  auszuweichen. 
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Und  hinzusitzen,  wo  tnir's  wohlt. 

Indes  die  trügelose  Fläche 

Mir  zu  vertaner  Kraft  verwundene  Schwäche 

Mir  meinen  alten  Abgrund  wiederholt. 

Was  wär's,  als  mir  zerschmetterten  Genuß 

Vom  letzten  Reit  der  Schatten  fortzuklauben? 

Als  dürft'  ii  mir  am  hoffnungslosen  Fluß 

Was  mir  als  Trost  vom  Leben  werden  muß. 

Und  werden  will,  vom  feigen  Tode  rauben? 

Weh  mir,  und  hält'  ich  midi's  erfrecht! 

Spar  du  dein  Herz,  du  sparet,  was  du  verschuldest,  — 

Die  Uhr  hebt  aus,  ein  Büttel  nennt  dich  Knecht! 

Erlnnrung  ward  dem  sterblichen  Geschlecht 

Wie  Sdilag  zur  Kette  am  Geflecht  - 

Es  wird  ein  jedes  Lebensrecht 

Erst  fest  an  Rechten,  die  du  duldest. 

Versage  dich  und  du  bist  arm. 

Nimm  die  Gefühle,  sammle  die  Gestalten 

Wie  spitze  Speere  in  dein  Herz  zurück  — 

—  Die  Welt  wächst  ewig  jung  und  du  willst  alten? 

Wird  neu,  und  du  nur  lägst  als  taubes  Stüde 

Im  Wechselsturm  von  Leiden  und  von  Schalten 

Und  bettelst  bei  beseelenden  Gewalten, 

Nur  weil  sie  deinen  Vätern  galten, 

Um  die  leibhaftige  Minute  Glück, 

Da  du  dein  Sein,  dein  Mensdiendasein  segnest. 

Du?  der  dir  nie  entsagst?  und  drum  dir  nie  begegnest? 

Haus,  o  Gehöft,  einst  unser,  nicht  mehr  mein. 
Wie  kannst  du  meinen  Anblick  tragen? 
Ich  gebe  dir  von  diesem  schlechten  Stein 
Die  Losung  aus  verwichnen  Tagen, 
Du  kennst  sie  noch,  und  läßt  mich  ein. 
Vergebens  dräust  du,  neue  Schrift  am  Tor, 
Der  alte  Sohn  vom  Hause  sitzt  davor, 
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Von  hier  noch,  ja  von  hier,  er  darf  es  wagen. 

Tu  ab  die  Tünchen,  altvertraut  Gesicht, 

Herunter  mit  dem  Putz,  er  ziemt  sich  nicht, 

Schlinggrün  hinauf,  das  hier  am  Pfeiler  tanzte, 

Gefällte  Bäume,  geistert  in  den  Stand, 

Verwunschen  sei,  was  hier  ein  andrer  pflanzte 

Als  Jene  kaftgewordne  Hand! 

Sink  in  die  Erde,  fratzenhafter  Strunk! 

Verwildre,  zugesdSorner  Rasenprunk! 

Ith  bitte  deine  schlichte  Wiesenflur 

Um  meiner  nicht,  um  keiner  Füße  Spur  — 

Nicht  meine  friedlos  hingewälzten  Glieder, 

Verwühlte  Halme,  geht  mir  schweigend  wieder,  — 

Frei,  wie  ihr  wart,  ein  Waldrest,  uns  vertraut, 

Um  Stämme  alter  Bäume  schießt  ins  Kraut! 

Und  ihr,  ihr  Dinge,  die  vom  Fremden  sprecht. 

Mir  aus  den  Augen,  fort  aus  meinem  Recht! 

Ich  bin  nicht  hergekommen,  um  den  Preis 

Des  hier  In  Tod  versunknen  Einerleis 

Dem  todgeweihten  Einerlei  zu  klagen. 

Und  mir  den  Tort  demütig  heimzutragen. 

Dal)  jeder  Scherbe,  jeder  Fetzen  sehreit 

»Audi  ich  war  einmal  ganz:  Vergänglichkeit!«  — 

Wich  trifft  sie  nicht,  euch  mag  die  Rede  treffen: 

Da  ihr  ein  Spuk  schient,  konntet  ihr  mich  äffen,  — 

Wohl  mir,  dafl  ihr  zur  rechten  Zeit 

Des  Stoffs  euch  Schuld  gebt,  der  ihr  wirklich  seid. 

Dem  Geist  euch  untergebt  Gefangne: 

Ith  bin  es  selbst,  das  hier  Vorbeigegangne, 

Der  Mensch  und  die  Unsterblichkeit. 

Was  je  mir  war,  mir  steht  es  zu  Gewinn, 

Und  Schölt  es  jede  leere  Gruft  .Verloren!*  - 

Eh  ich  es  nicht  heraufbeschworen. 

Wer  wagt's,  und  sagt  von  einem  Ding:  »Dahin!*? 

Noch  ist  mir  nichts  umsonst  geschehen, 

Und  macht  es  nur  ein  Wunder  auferstehen, 


Ich  wirk  es,  weil  ich  selbst  dies  Wunder  bin! 
Antworte  meinem  Anhaudi,  lote  Runde! 
Begeistre  dim  aus  dieser  Geisterstunde! 
Beschreibe  dich,  o  Haus,  mit  jener  Schrift, 
Die  keinem  deutlich  ist,  als  den  sie  trifft, 
Und  selber  ihm  bleibt  sie  unsäglich! 
Gewohnheit  blicke  mir,  das  stillste  Atemgift! 
Bis  zum  Ergrausen  bliche  mir  alltäglich! 
Dichter,  noch  dichter  wimmle,  Gegenwart, 
Von  meinen  alten  Augen  vollgestarrt  — 
Schatten,  ja  du!  der  noch  vom  gleichen  Punkt 
Tagaus,  tagein  zur  gleichen  Rüste  wanderst. 
Der  bunten  Leiste,  die  daneben  prunkt! 
Durch  deren  Bröckelstuch  du  gleicher  Spalt 
Wie  einst  die  alte  Wand  querab  mäanderst, 
Verlorner  Launen  müfi'ger  Aufenthalt! 

—  Ich  bliche  nichts  in  euch  hinein: 

Seht  her,  mein  Aug'  ist  willig,  zuzufallen. 

Ich  fuhr  aus  mir.  Euch  Schläfer  zu  befrein. 

Euch  Wänden  flehend  aus  und  ein. 

Beschwörend  um  und  um  entlang  zu  wallen. 

Zieh,  was  von  Euch  mir  auferstanden. 

Gleich  einer  Wogung  hintendran, 

Bin  für  Sekunden  wieder  mein, 

Nun  wieder  mir  abhanden  — 

Aus  diesen  Fenstern  sehnt  sich 's,  wie  sich 's  sehnte, 

Aus  Winkeln  dehnte  sich's,  wie  nun  sich's  dehnt. 

Von  mir,  der  durchschritt  und  ins  Freie  lehnte. 

Schwebt  noch  die  Tür,  nur  halb  ins  Schloß  gelehnt. 

Es  trägt  den  Buchstab,  so  verblieben, 

Wie  ihn  mein  müß'ger  Finger  hingeschrieben. 

Die  Scheibe,  die  von  meinem  Hauche  tränt. 

Ein  Jubeln  hier  und  dort  ein  Grollen  — 

-  Hier  wohnt  ein  Blick  von  einst,  wie  Bilder  an  der  Wand  - 
Von  hier  entbindet  sich  ein  altes  Flüchten  wollen, 

Ein  Toben  wider  Schloß  und  Band  
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Oh  Unglück,  Knabenglück, 

Wann  aber  überkommt  ihr  midi  mit  Vollen? 
StaA,  Stück  und  wieder  Stück, 

Langsam,  mit  Schmerz,  entwachst  ihr  eurem  Ort, 
In  midi  zurück 

Entschwebt  ihr,  durdi  midi  hin,  und  aus  mir  fort! 

Wann  soll  es  sein? 

Wann  gebt  ihr  euch  darein, 

Schließt  euch  und  werdet  fest? 

Ist's  hier,  ist's  droben  unterm  Dach,  das  Nest? 

Ist's  noch  mein  Geist, 

Der  Schwalben  gleich,  die  Ihr  Geniste  füttern, 

Hinkreist,  von  dannen  kreist? 

Werd'  ich  nicht  selbst  besucht,  nicht  selbst  gespeist 

Hit  schwachem  Hin-  und  Wiederflug 

Wie  Nestlinge  von  Vogelmüttem? 

Was?  werd  ich  selbst  ein  Trug? 

Wo  bin  Ith  denn  behaust? 

Fort!  Hab's  genug! 

Mir  schwillt!  Wir  graust! 

Geschmeiß,  ihr  sollt  mich  nicht  mit  Jedem  Viertefszug 

Halb  nagen  und  nur  halb  erschüttern! 

Nicht  buhlend  längs  am  Sims  zu  streifen. 

—  Es  kost  sich  nichts,  es  fleht  sich  nichts  hervor 

Mit  diesem  Schmachten,  diesem  Schweifen! 

Ich  bin  gekommen,  durchzugreifen! 

Hinweg!  und,  wär's  aus  Sturz,  aufs  neu  empor! 

Und  lehnten  drin  des  Radietags  Gespenster, 

O  Jugend,  o  mein  Haus, 

Noch  einmal  wirf  den  Blick  der  alten  Fenster, 

Der  Tore  letztes  Wort  ein  letztes  Mal  heraus! 

Nicht  wie  du  sonst  mir  nach  verlornem  Strauß 

Heimkehrendem  Geduldungen  verhießest  - 

Ich  brauch  ihn  nicht  mehr,  Balsam,  den  du  gießest: 

Die  Säule  Feuers  über  mir  losch  aus  — 

Ich  will  von  dir  mein  unverkäuflich  Teil: 
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Zurück  In  meine  Hand,  geworfen  Beil! 
Werk,  nicht  von  Menschenhänden,  steige  steil 
Und  unangreifbar  durch  den  blinden  Graus, 
Darin  du  wankst,  und  nun  vor  mir  zerfließest! 

-  Dies  wär's?  —  So  hättest  du  mir,  Haus,  geblldtt. 

Das  ich  nur  erst  gewahre  wie  durdi  Tränen? 

Aus  solcher  Höhlungen  versteigern  Gähnen, 

Vor  deren  Gram  mir  die  Gebärde  schrickt? 

Dies  Wort  verschwiegst  du  und  ich  wüßt'  es  nicht 

Und  macht's  erdröhnen,  und  ich  mußt'  es  nicht? 

Wohlan,  wohlan.  Ich  welche  dir  nicht  aus. 

Ich  kenne  dich,  du  bist  es,  Trauerhaus, 

Bist,  was  ich  herzustellen  midi  erkühne, 

Unangetastet,  unverrückt, 

Bist  meiner  Jugend  halbverhangene  Böhne, 

Darauf  mir  nie  ein  leichter  Schritt  geglückt. 

Da  ich  von  keinem  Freundliches  empfangen, 

Da  niemand  ungekränkt  von  mir  gegangen. 

Da  Unrecht  aller,  tätig  und  geduldet, 

Sldi  auf  mein  Haupt  erwachsend  übertrug. 

Bis  ich,  von  aller  Schuld  und  meiner  überschuldet, 

Den  Blitz  herbeirief,  und  zu  Boden  schlug  — 

Der  Vorbang  Ist  hinauf,  und  es  beginnt 

Das  Trauerspiel  Im  alten  Labyrinth 

Der  Jugend  seine  Masken  herzugeben: 

Kreis  ein,  Kreis  aus,  Kreis  ein:  Das  irre  Leben. 

Leicht  hub  sich 's  an:  Gefüllt  bis  an  den  Rand, 
Ein  Schiff  mit  Kindern  treibt's  an  diesen  Strand, 
Halb  scheu,  halb  rauh  ihr  ungeschickt  Gebaren, 
Die  Schwestern  stumm,  die  Brüder  steif  in  Paaren: 
Doch  Mutwill  hat  die  Oberhand, 
Und  die  sich  eben  Fremde  waren, 
Schon  freveln  sie,  Gesellensdiaft  vertauschend. 
Am  Schauer  der  Befreundung  sich  berauschend  — 
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Hier  sind  sich  zwei  verschworen,  dort  verwandt. 

Das  Spiel  wird  ernster,  gültiger  jedes  Pfand, 

Und  wer's  verlor,  muß  wie  im  Ernste  büßen: 

Die  Kinderei  stolziert  auf  Freiers  Füßen 

Und  merkt  nicht,  was  die  Zeit  und  alles  rings  behext: 

Der  Abend  stürmt  durdi  Jahre,  man  envädist, 

Der  Busch  wird  Hethe,  zum  Gebüsch  die  Rose, 

Zwielidit  das  Licht,  und  Jede  Farbe  blinder  — 

Schon  seid  ihr  halb  noch  kindisch,  nidit  mehr  Kinder, 

Euch  trägt,  Euch  hegt,  Euch  engt  die  Insel  gleicher  Lose: 

Gleichheit  nie  vor  Euch  eingesogener  Wonnen, 

Der  Einklang  nie  so  frisch  gefühlter  Pein, 

Macht  Euch  auf  Eurer  Welt  allein, 

Die  ihr  nur  eben  erst  begonnen! 

Und  wie  sie  sich  um  Euch  verwandelt!  Rings 

Ersdiünert  Euch  der  Wirbel  jedes  Dings: 

Versucht,  den  Feuerkelch  iu  pflücken, 

Der  unter  Euren  Schritten  sich  erschließt, 

Ihr  greift  in  jähem  Niederbücken 

Nur  Stroh  und  was  aus  seinem  Samen  sprießt, 

Der  Mond  steigt  auf,  doch  schneller  schießt  Gesträuch. 

Wand  links,  Wand  rechts  sperrt  Euch  in  enge  Gassen,  — 

Dort  schwinden  sie.  Euch  scheinbar  durchzulassen,  — 

Gebt,  und  der  Grund  treibt  Fels,  Euch  iu  umfassen: 

Ja,  jeder  Fußbreit  wechselt  unter  Euch! 

Ihr  seid  wie  sie  und  wißt's  nidit,  —  Lebensfinder, 

Ihr  Liebeseligen,  nodi  vor  Stunden  Kinder 

Unmerklich  Eudi  Entwandte:  Von  der  Erden 

Bis  ins  Zenith  der  Taumel  steten  Rankens 

Verstellt  sich  Euch  als  Wachsen,  lockt  als  Werden, 

Betäubt  Euch  mit  der  Süßigkeit  des  Wankens. 

Befreundung  band  in  eines  die  Gefühle 

Die  nun  so  süß  entfremdet  sich  entbinden  — 

Wo  sich  Vertraute  anders  wiederfinden, 

Ist  nichts  so  reizend,  wie  die  neue  Kühle  — 

Die  Wände  weichen.  Im  geßoehtenen  Saal 
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Von  rechts,  von  links,  von  schrägher  mündet  Strahl, 

Und  tauschen  das  Geleit  zum  andern  mal  — 

Vers  diu- unden  sind  sie  In  die  Taumelhecfcen. 

Und  wie  am  Läuten  über  weite  Strecken 

Sein  Vieh  erkennt  und  bei  sich  sagt  der  Hirte: 

•Sie  sind  versorgt,  solang  sie  sich  entdecken!, 

So  hört  die  Schöne  dicht  am  neuen  Herrn 

Fühllos  des  alten  Freundes  Scherz  von  fern, 

Und  er  das  Lachen,  das  ihm  eben  girrte. 

Fern,  und  Ihm  graust:  Ein  Stern,  es  fallt  ein  Stern: 

•Glaub',  was  du  sagst,  und  leugne,  was  du  riefst:* 

•Die  'Welt  ist  Traumwelt,  leb,  als  ob  du  schliefst! 

•Vergöttre,  was  am  tiefsten  dich  verwirrte. 

Es  bringt  zutag  das  Wunder  von  Zutiefst!» 

>Nur  zu,  wir  sind  zu  Gast,  und  keiner  kennt  die  Wirte.« 

Mondwrrrsal!  Labyrinth!  wie  mag's  die  Sonne  scfaaun! 

Und  dennoch  scheint's:  Der  Tag  will  sich  vertraun. 

Und  unterm  Niederstrahl  aus  kühlen  Himmeln 

Beginnt  die  Dunstwelt  aufzublaun, 

Das  Fangnetz  seinen  Raub  ans  Licht  zu  wimmeln. 

Gestillten  Blicks  im  Vorgefühl  der  Freude 

Vollwachsen  tritt  die  Erste  durchs  Gestäude, 

Das  ihr  den  alten  Spuk  entgegensprießt  — 

Indef)  sie  sieht's  nicht,  und  in  Luft  zerfließt 

Vor  Ihr  das  übernächtige  Gebäude. 

Sie  hebt  die  Ferse:  Was  beginnt  sie  nun? 

Beschäftigt  schlüpft  sie  aus  den  beiden  Sdiuhn, 

Ist  schon  hinab,  und  bei  den  andern  Gästen 

Blickt  sie  ins  Spie!,  wie  Sitzende  bei  Festen. 

Denn  seit  sie  unbemerkt  den  Zauber  brach 

Tut  ihr's  ein  Zweiter,  Mehr  und  Mehre  nach  — 

—  Sie  scheinen  ihrer  Sache  sehr  gewiß! 

Verblendete!  Ihr  rückt  auf  steile  Wälle! 

Allein  sie  sehn  kein  Hindernis, 
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Betreten's  und  es  schwimmt,  um  auf  der  Stelle 

Sidi  hinterrücks  aus  Lüften  zu  erneut)  — 

Ohnmächtig  dennoch:  Keiner  kehrt  sich 

An  das  entseelte  Sperren  und  Bedräun, 

Die  große  Sonne  wächst,  der  Zauber  leert  sich. 

Wem  spart  er  noch  den  spottgewordnen  Bann? 

Doch  seh'  ich  dort  die  Hecken  einen  zwängen, 

Vergebens  sucht  er  nebendurdizudrängen. 

Kaum  daß  er  freien  Fuß  gewann. 

Bleibt  er  in  neuen  Fallen  hängen. 

Längst  nicht  mehr  Knabe,  noch  nicht  Mann. 

Und  hinten  glänzt's:  aus  den  verschollnen  Gängen 

Kommt  feierlich  das  Kind,  und  sieht  mich  an. 

Unseliger,  blick  auF  mich,  ur.d  sage  •  •'■<  tzu  spat!« 
Nicht  vot  dich,  hintet  dich  und  nicht  beiseite! 
Der  Zarten,  die  voll  Zweifel  bei  dir  steht 
Frommt  der  Verstrickte  nicht  zum  Weggeleite! 
Denk'  etwas  außer  dir  und  schreite.  —  schreite 
Den  Weg,  der  weiser  ist,  als  der  ihn  geht1 
Wirf  nicht  auf  mich  den  Todesblick  des  Sinkens 
Wirf  du  vom  Rande  des  Ertrinkens 
Den  letzten  Mut  wie  einen  Hakens  tri  ck 
Hieher,  nach  deinem  Ewigen.  Blick  in  Blick. 
Und  hangend  von  den  Burgen  meines  Seins 
Greif  ich's.  und  haftet's  hier,  so  ist  es  deins! 
Du  bist  der  Würfel  deines  eignen  Spiels, 
Der  J.ic;fr  deines  Wegs  und  Iceines  Ziels. 
Das  überschüssige  .Mittel  welker  Zwecke. 
Der  Schöpfer  und  das  Opfer  dieser  Hecke, 
Der  Gänger  jedes  Schritts,  der  Fänger  jedes  Staubs, 
Raub  jedes  Spinnwebs,  Räuber  keines  Raubs! 
Den  Gott  gewahren,  der  im  Punkte  webt, 
Des  sich  die  blöde  Seele  überhebt, 
—  Da  du  zur  Welt  erwuchsest,  hieß  dir's  Tugend: 
Heut',  wenn  du  noch  gestehst,  daß  alles  lebt. 
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Und  dir  aus  Lebens  Rechte  widerstrebt, 

Erwürgst  du  und  verwirkst  du  deine  Jugend! 

Am  Kleide  schwebt  dem  Rüstigen  das  Gespinst, 

Dem  noch  die  Fliege,  dem  du  nie  entrinnst! 

Ein  Faden!  Und  vor  tausendkleinem  Zwirn 

Versonnen  stockt  dein  wundersichtig  Htm  — 

Ein  Femeduft!  Und  eben  noch  Gezwerg, 

Wirfst  du  schon  riesige  Gedanken 

Der  Ahnung  nach,  und  holst  dir  Wald  und  Berg 

Vor  deinen  Schritt  hinein  als  neue  Schranken! 

Verfluchter,  atme,  und  es  ist  ein  Sdiein! 

Ich  schwöre  dir,  es  gibt  dn  Groß,  ein  Klein, 

Was  du  als  einen  Trug  verleumdest,  IST, 

So  wahr  du  Scheit  und  Unze  Gottes  bist. 

So  wahr  in  deinem  Fuß,  in  deiner  Faust, 

Die  widerlich  im  eigenen  Game  wüten. 

Der  Inbegriff  von  Sternenbahnen  baust 

Beim  Inbegriff  von  Sternenblüten  I 

Ist  alles  Wort  vergeudet  und  vergebens? 

Weckt  nichts  In  dir  den  Aufstand  eignen  Lebens? 

Muß  Ich  dir  Übermutigem,  Überfeigem 

Den  Vorwurf  dieses  Mädchenkindes  zeigen. 

Das  noch  nicht  lang  sein  Haar  Im  Nacken  flicht? 

Ich  sage  dir,  es  ist  kein  Spuk  so  dicht. 

Kein  Trug,  der  noch  so  sperrig  vor  ihr  prahlt  — 

Sie  müssen  schwinden  oder  neigen 

Wenn  aus  dem  unverschuldeten  Gesicht 

Die  Andacht  dieses  kühnen  Auges  strahlt/ 

Sie  senkt  wohl  manchesmal  die  Lider, 

Verwechselt  oder  ruht  die  Glieder, 

Doch  deine  Wildnis  Ist  die  Ihre  nicht  — 

Ihr  sagt  das  Herz,  wie  Pflicht  und  wie  Verzicht 

Das  große  Recht  auf  freie  Straße  zahlt. 

Und  Dickichte  verziehn  wie  Morgendampfe, 

Wo  Mut  sich  Heldenbahnen  voller  Kampfe, 

Und  Liebe  sich  die  Krone  malt!  - 
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Gesegnet,  wenn  sie  Ihre  Blicke  läßt! 

Laß  ab  vom  andren,  diese  halte  fest. 

Entlaß  die  Hand,  die  sie  dir  tröstend  bot,  — 

Audi  liebend  kann  sie  nidit  zu  Hilfe  kommen. 

Aus  dir  heraus  gebierst  du  deine  Not 

Um  didi  herum,  von  dir  bist  du  beklommen. 

Und  nur  was  du  mit  dir  zur  Welt  genommen 

Im  Kampf  mit  dir  entdeckt  dir's  deinen  Frommen 

Errettet  didl  vor  Tod  - 

Ah,  so  nicht  war's,  so  war  es  nidit  gemeint! 

Idl  scheide  midi  von  deinem  Werke,  —  Feind, 

Wahnwitz,  idl  bin  dir  nicht  verschuldet! 

Wie?  zwingen,  was  dich  nur  mit  Schauder  duldet? 

Die  ohne  dich,  und  daß  du  sie  gejammert. 

Längst  stil!  für  sich  den  Weg  ins  Oflne  fand. 

Die  junge  Geberin  der  guten  Hand, 

Hältst  du  in  deinem  Wust  verklammen? 

Weil  du  alleine  deine  Marter  leidest, 

Weil  du  Entwachsenen  ihre  Menschheit  neidest, 

Weil  dieses  Wirrsal,  das  nur  dich  noch  engt. 

Sogar  bei  dieser  Jüngsten  nidit  verfängt, 

Springst  du,  im  Tag  allein  gebliebner  Rest 

Von  ihrer  Jugend  schwärmerischem  Fest, 

Vor  ihren  Füßen  auf,  in  deinen  Stricken, 

Um  sie  In  deinen  Ränken  zu  ersticken, 

Du  ihre  letzte  Falle,  letzter  Bann, 

Der  Namenlose,  der  nicht  leben  kann? 

Vergebens,  daß  du  tust,  als  ob  du  von  mir  (ernst. 

Du  mischest  deine  Wahrheit,  deine  Löge 

Umsonst  mit  meinem  heiligen  Ernst 

In  das  Verhängnis  deiner  Winkelzüge  — 

Umsonst,  daß  du  mir  nun  zu  gleichen  scheinst: 

Idi  bin  das  Jetzo:  Gnade  Gott  dem  Einst! 

Umsonst,  umsonst,  dail  du  der  Reinen  trutzt 

Der  du  zur  Wildnis  wurdest  untern  Füßen: 

—  Sie  hat  gezaudert,  wohl,  sie  hat  gestutzt 


Rudolf  BordarA  Wannst/  29 


Und  muß  mit  Schmerz  die  kleine  Schwäche  büßen  — 
Dann,  ob  dein  Arm  um  sie  sich  audi  versiebenfältigt, 
Wie  deinesgleichen  bist  du  überwältigt: 
Groß  blickt  sie  aus,  und  sdireitet  lebenwärts 

Mit  einem  leiditen  Schrille  durch  dein  Herz  

Im  seh'  von  hier,  zu  meiner  eignen  Sühne 
Midi  stürzen  im  Zusammenbruch  der  Bühne.  — 

Wenn  ihr  Gewalten,  die  zeitlebens  nach  mir  zieltet, 

Mim  nicht  zum  Spiele  hubt  und  aufbehieltet. 

Wenn  ihr  mich  drum  erquickt  und  neubegabt, 

Durch  Holl'  und  Himmel  zubereitet  habt. 

Daß  Ich  midi  wage,  wo  die  andern  zaudern, 

Gedeihe,  wo  die  Zärtlichen  erschaudern, 

Und  In  das  Schlechte  Mächtige  hinein 

Einsam  bekenne  Euer  Ja  und  Nein  — 

Wenn  ich,  der  hier  midi  selbst  zu  Tod  verdammte, 

Euch  tauge  jetzt  und  hier  in  Schildes  Amte, 

Schafft  mir  zu  tun!  Weil's  Euer  Aug'  ersiehe! 

Das  Werk,  für  das  es  einen  braucht. 

Dem  ihr  die  Frist  sich  zu  erschöpfen  liehet 

Da  er  die  Frist  zu  leben  ausgehaucht. 

Der  nicht,  wie  dieser  darf,  und  jener  mag, 

Dankbar  sich  lagere  Im  geschenkten  Tag, 

Der  ausgesperrt  von  billiger  Begnügung, 

Beschwert  mit  allen  Kosten  seiner  Fügung 

Euch  um  den  Einsatz  bringt  und  den  Gewinst, 

Wenn  er  nicht  wuchert,  wo  sein  Nachbar  zinst,  — 

—  Gebt  mir  zu  schaffen!  Ob  ich  diese  Jahre, 

Seit  ihr  im  Tod  mir  löschtet  die  Geburt 

Und  nackt  und  bloß  midi  Euch  ins  Lehen  schwurt. 

Den  Leib  in  Eurem  Tagedienste  spare, 

Ob  ich  die  Stirn  gebeugt,  wo  sie  midi  schelten, 

Weil  ich  mit  dem  geliehenen  Pfunde  kargte 

Und  nicht  Im  Gäßlein  feilhielt,  nicht  am  Markte 

Sie,  die  noch  nie  gelernt,  dem  Wirt  vergelten  
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ihr  wißt's,  und  wann  ich  vorwärts  treten  muß 
Ihr  hegt  zum  Anfang  heule  schon  den  Schluß, 
Ihr  senkt  aus  eures  Äthers  weißer  Blendung 
Im  Blitz  die  ganze  Mühsal  meiner  Sendung 
□eullidi  uii'l  mächtig  her  in  mein  Revier 
Und  ruft  »Wo  bist  du«,  daß  1dl  spreche  .Hier.. 

Und  so,  weil  schon  die  Glocke  schlug, 

Darf  ich  die  letzte  Spur  aus  meiner  Wange  streichen. 

Links  donnernd  um  die  letzten  Welchen 
Gleisen  gehorsam,  malmt  und  halt  mein  Zug. 


Rudolf  Boroßardt. 
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KRIEG  DEM  KRIEG 

EINE  BQRGERLICHE  BEGEBENHEIT  IN  EINEM  AKTUS 

PERSONEN: 

Sibllle,  Ida  treue«  Weih.  * 
Jodocui,  ein  aller  Renner. 
Jetlihen,  seine  »eise  Frau. 
Gottfried,  sein  Sohn. 
Sophie,  denen  Verlobte. 
Krieguchanplati :  Irgendwo  an  der  deutseben  Grenie. 
Zeit:  In  lernen  Kerbit. 

Hinter  dem  Garten  des  alten  Jodocui.  Bin  Mauercfcen  länfl  niedrig  und  vertraneni- 
voil  m  seinem  Schutz  um  Ihn  herum.  Ein  freundliches  Gatttntnrrben  fahrt  in  ihn 
hinein.  Ein  Weg  lieht  sanft  an  Ihm  vorüber,  links  im  Städtchen,  reiht.  In  die  Fluren. 
Ein  guter  alter  Birnbaum  lehnt  sich  friedlich  träumend  an  das  Häutrehen  an.  Vor 
ihm  i«  ein  düsteres  Loch  In  die  Erde  gegraben.  Da  fast  volle  Mond  sichi  golden 
Ober  allem  am  Himmel.  -  Die  Kriegsfutle  fahrt  aua  dem  Loch  empor,  in 
altertümlicher  schwarzer  Tracht  grlllich  und  hlAllch  aniusmaucn,  eine  qualmende 
Petnfadiil  in  der  Hand.  Pantaleon  nah:  mit  Siblüe  von  links. 

Die  Kriegsfurle 
<fleu4l  die  ZUine  nnd  beginnt  iu  beliehen): 
Die  Kriegsfury  bin  ich,  und  Jeden  faßt  ein  Schrecken, 
tu  ich  -wie  eben  Jetzt  mit  meinen  Zähnen  bledten. 
Man  hat  mich  allerdings  schon  häufig  totgesagt 
und  mit  dem  Kriege  selbst  den  offnen  Krieg  gewagt. 
Indes  man  treibt  midi  nicht  mit  Höflichkeit  hinaus, 
Je  mehr  man  midi  bekämpft,  je  wohler  seh'  ich  aus. 
Ob  man  sirh  für  mich  schlägt,  ob  gegen  mich  sich  rüstet, 
Ith  atht'  es  einerlei,  da  nur  nach  Blut  midi  löstet 
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Seh'  ich  es  eimerweis  durch  Städt'  und  Fdder  fließen, 
so  freut  midi  nichts  so  sehr,  es  sei  Kanonenschießen. 
Man  will  mich  freilich  nicht  wie  einst  mehr  ästimieren, 
läßt  in  Kasernen  midi  und  Garnison!  kampieren 
und  hält  und  hütet  midi  wie  Kinder  oder  Feuer. 
Denn  jeder  ist  bei  mir  des  andern  nicht  geheuer. 
Drum  kann  im  ihnen  jetzt  nicht,  wie  ich  möchte,  schaden. 
Nur  ihre  Buckel  voll  stets  neuer  Steuern  laden. 
So  ächzen  sie  vor  mir  heut  im  verhaßten  Frieden 
last  mehr  noch  als  im  Krieg,  der  ihnen  einst  beschieden, 
und  jedem  macht  die  Furcht  vor  mir  das  Leben  schwer, 
niefit  anders,  als  ob  im  noch  recht  am  Metzeln  war'. 
Ich  geh'  als  Schreckgespenst  heut  durch  das  Land  herum 
und  mach'  die  einen  bang  und  mach'  die  andern  dumm, 
und  quäl1  und  schinde  sie,  bis  ihre  Beutel  leer, 
ob  alles  auch  verarmt,  ich  fordre  stets  noch  mehr. 
Und  will  man  mit  »Kultur«  und  andern  blöden  Phrasen 
die  wüste  Fackel  mir  iu  Staub  und  Asche  blasen, 
Ketsch'  ich  die  Zähne  bloß,  und  keiner  darf  mehr  prahlen. 
Sie  müssen  hinterdrein  nur  um  so  ärger  zahlen. 
So  rieht'  ich  Unfug  an  und  spuk'  aus  meinem  Grabe 
wie  ich  bei  Lebzeit  kaum  voreinst  gepoltert  habe. 
Ihr  sollt  gleich  sehn,  wie  ich  sie  durcheinander  schmeiße 
und  nicht  umsonst  noch  heut'  das  größte  Scheusal  heiße. 
Ich  leg'  midi  jetzt  zur  Ruh  aufs  neu  ins  Loch  hinein, 
halt  Waffenstillstand  nur  und  stell'  mich  tot  zum  Schein. 
Denn  eher  werd'  ich  nicht  aus  dieser  Welt  verjagt, 
bis  Ihr  midi  allesamt  in  Einigkeit  zerschlagt 
Dann  sterb'  ich  gerne  aus  mit  ruhigem  Gewissen, 
ich  bin  mich  selbst  längst  leid.  Doch  adi!  Wer  kann  es  wissen, 
ob  solch  ein  Vieh  wie  ich  nicht  nodi  so  lange  lebt, 
bis  einst  der  letzte  Mensdi  den  vorletzten  begräbt! 
(Sie  vminln  höhnij*  Ltdmd  vidier  In  4m  Abgrund.  -  Nach  einer  Weile  naht 
Pantaleon  mit  Sibille  van  iinfei.) 
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Pantaleon;  Kein  Mensch  soll  midi  daran  hindern,  an  Wunder 
zu  glauben,  selbst  meine  eigene  Frau  nidit,  sag'  ich  Dir.  Komm 
nur  mit! 

Slbllle:  Aber,  lieber  Mann,  Du  verrennst  Dldi  noch  so  rief  in 
diese  fixe  Idee,  bis  Du  gar  nicht  mehr  aus  ihr  herauskommen  kannst! 

Pantaleon;  Nenn  sie  nicht  so,  die  göttliche  Eingebung!  Hier  muß 
die  Stelle  sein.  Richtigl  Midi  sdiauert's  schon.  Was  siebst  Du  dort 
im  Mondschein? 

Sibille:  Ein  schwarzes  Loch,  in  der  Erde  grad'  unter  dem  alten 
Birnbaum.  Weiter  nichts! 

Pantaleon;  Weiter  nichts?  Da  sieht  man's;  Es  spricht  nur  zu  mir, 
nicht  zu  Dir.  Du  hast  kein  Gehör  für  seine  Stimme.  Ihr  habt  kein 
Verhältnis  zusammen. 

Slbllle:  Hast  Du  denn  ein  Verhältnis  mit  diesem  Rnstern,  ab. 
stheullthen  Loch  In  der  Erde?  Nun,  red'  doch  vernünftig,  Mann! 

Pantaleon:  Angeblasen  bat  es  mich  aus  ihm  mit  einem  Hauch 
aus  der  andern  Welt,  als  ich  heute  meinen  gewohnten  Dämmer- 
spaziergang hier  vorbeimachte. 

Sibille:  Weil  Du  keinen  Überzieher  anbauest,  und  weil  es  im 
Oktober  kalt  wird,  wenn  die  Sonne  sich  wegmacht. 

Pantaleon:  Wie  mit  einem  Ruck  hielt  es  mim  hier  fest.  Und  auf 
einmal  wurd'  es  hell,  ganz  hell  in  meinem  Kopf,  als  hält'  man  ein 
Licht  drin  angeknipst. 

Sibille:  Du  bist  vielleicht  vor  den  Baum  gelaufen  im  Fl  rarem, 
dal)  es  Dir  rot  vor  den  Augen  wurde. 

Pantaleon:  Nein!  Weißt  Du,  woher  mir  die  Erleuchtung  kam? 
Aus  diesem  dunklen  Loch  dort  unter  dem  Baum! 

Slbllle:  (muH  liditD.» 

Pantaleon:  Lache  nicht!  Wunder  vertragen  das  nicht.  Es  ist  der 
himmlische  Fingerzeig,  sag'  ich  Dir.  Hier  soll  ich  meinen  abgetrennten 
Zeigefinger  beerdigen,  so  spricht  es. 

Sibille:  Fängst  Du  wieder  damit  an,  mich  zu  erschrecken! 

Pantaleon:  Wozu  wär'sie  sonst  da,  diese  unnatürliche  Vertiefung? 
Sieh  sie  Dir  genauer  an,  Sibilla!  Es  ist  kein  gewöhnliches  Loch.  Es 
ist  künstlich  gemadit  worden.  Als  ich  zum  Abendschoppen  ging,  war 
es  noch  nicht  da  und  ungeboren.  Erst  als  ich  zurückkam,  
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Sibille  (hat  a  ji*  bctraditti):  Du  hast  doch  nicht  mehr  getrunken 
ab  sonst.  Es  ist  allerdings  merkwürdig. 

Pantaleon;  Merkst  Du's,  es  macht  Didi  audi  sdion  stutzig,  dieses 
unheimliche  Loch  in  der  Erde  Die  Vorsehung  stedit  darin  und  der 
heilige  Geist. 

Sibille  <kopf!<i<ttttlnd>:  Für  ein  Grab  ist  es  zu  klein. 

Pantaleon:  Und  um  drin  mit  Kügeldien  zu  spielen,  ist  es  zu  grofl. 
Ith  sage  Dir,  es  ist  vorsitzlich  für  meinen  rechten  Zeigefinger  gegraben. 

Sibille:  Du  redest  noch  so  lange,  bis  Du's  glaubst,  Pantaleon. 

Pantaleon;  Still  und  friedlich  wird  er  darin  schlummern  bis  zum 
jüngsten  Tag.  Kein  Krieg  wird  ihn  dort  drunten  aufstören  wie  unser, 
einen  hier  oben. 

Sibille;  Gott  soll  uns  schützen!  Da  bist  Du  ja  wieder  bei  Deinem 
Lieblingsthema. 

Pantaleon:  Er  brautfit  kein  Gewehr  zu  laden  da  unten  und  ab- 
zudrücken, damit  irgendein  unbekannter,  unschuldiger  Mensch  hinten 
weit  niederfällt.  Er  braucht  keinen  Degen  zu  zücken  und  keine  Greuel. 

Sibille:  Wenn  Du  Dich  denn  durchaus  von  Deinem  Finger  scheiden 
willst,  so  warte  doch  ab,  bis  der  Krieg  wirklich  Im  Lande  Ist. 

Pantaleon:  Du  verstehst  nichts  vom  Krieg,  Sibille,  wie  oft  soll 
idi  Dir  das  noch  sagen.  Weißt  Du,  was  mit  mir  geschähe,  wenn  idi 
damit  wartete  bis  nach  der  Kriegserklärung? 

Sibille;  Du  bliebst  ruhig  zu  Hause  bei  uns  und  triebst  Dein  Ge- 
schäft mit  neun  Fingern  weiter. 

Pantaleon:  Standrechtlich  erschossen  würd'  ich  auf  offenem  Platz 
und  vor  Deinen  Augen,  weil  ich  midi  der  allgemeinen  Wehrpflicht 
entzogen  hätte  im  offenen  Angesicht  des  Krieges. 

Sibille:  O  Gott! 

Pantaleon:  Ich  würde  festgebunden  wie  ein  Hahn,  den  man  zum 
Schlachten  bringt  Ein  Regiment  Soldaten  würde  gegen  mich  entboten. 
Eine  Laterne  steckte  man  mir  vor  die  Brust,  um  midi  totsidier  zu 
treffen.  Eine  ganze  Salve  ging  gegen  midi  los.  Mein  Gehirn  würde 
über  unsere  fünf  Kinder  hinspritzen. 

Sibille:  Um  Himmels  willen!  Geht  es  wieder  los  mit  Deinen 
srli  redlichen  Phantasien! 
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Pantaleon:  Mein  armer  Zeigefinger,  er  würde  vlelldcht  noch  an 
den  Pranger  gestellt  werden.  Wer  weiß,  was  für  altertümliche  Ge- 
bräuche sie  dann  wieder  ausgraben.  Mein  Vermögen  würde  kassiert, 
mein  Name  verflucht.  Du  geschändet,  meine  Kinder  landesverwiesen. 

Slbille:  Und  jetzt,  wenn  Du  ihn  wirklich  ausführtest.  Deinen  hirn- 
verbrannten Plan,  wenn  Du  Dir  selber  den  eigenen  Zeigefinger  leib- 
haftig abschnittest  mit  unserm  Käsemesser  oder  dem  Hackbeil  mit 
dem  Du  sonst  den  Zucker  klein  machst,  was  dann? 

Pantaleon:  Dann  Ist  es  ein  Bcrufsungliidi,  ein  damntim  cor- 

^Slbllle:  Was  für  ein  Ding? 

Pantaleon:  Ein  Unfall,  der  mir  bei  meinem  Gewerbe  zugestoßen 
ist,  gegen  den  ich  versichert  bin,  für  den  ich  noch  obendrein  Geld  bezahlt 
bekomme.  Oh,  Ich  habe  mich  schon  unter  der  Hand  nach  allem  erkundigt. 

Slbille:  Und  als  ein  Krüppel  herumzulaufen  Dein  Lebelang,  das 
macht  Dir  wohl  gar  keine  Bedenken? 

Pantaleon:  Ich  lauf  ja  nicht  auf  meinem  Zeigefinger  herum.  Bei 
der  Hantierung  wird's  mich  nicht  lange  stören,  im  bab'  Ja  noch  vier 
Finger  rechts  in  der  Reserve  für  den  einen,  der  sich  zur  Ruhe  zieht. 

Siblile:  Man  kann  sich  an  alles  gewöhnen  unter  dem  Mond,  das 
ist  wahr.  Wenn  ich  schwanger  bin,  lern'  ich  anders  gehen  wie  sonst 

Pantaleon:  Siehst  Du,  und  beim  Schwören  kann  Ich  einfach  so! 
(Er  deutet'!  inj  Den  Daumen  oder  den  Mittelfinger  als  Hilfstruppen 
heranziehen.  Im  Frieden  bin  ich  der  beste  Feldherr,  sag'  ich  Dir.  Immer 
sorg1  ich  Dir  für  Ersatz. 

Sibille:  Ja,  das  tust  Du,  Pantaleon,  das  kann  Ich  Dir  beschwören 
mit  meinen  heilen  Fingern.  Gott,  wenn  im  denke,  das  könntest  Du 
morgen  nicht  mehr  tun!  (WciA  mrcW.>  Du  hättest  dne  Lütke  in 
Ddner  Hand. 

Pantaleon:  Es  ist  doch  nur  ein  Schönheitsfehler,  über  den  Du 
hinwegsehen  kannst,  wie  ich  darüber,  daß  Dir  der  Eckzahn  ausgefallen 
ist.  Das  braucht  mir  doch  nichts  zu  schaden  bei  Dir,  nicht  wahr? 

Sibille:  Es  ist  ja  freilich  kein  solch  wichtiges  Glied.  Ich  könnte  es 
schließlich  entbehren,  wenn  Du  es  selber  durchaus  nicht  mehr  magst, 
lieber  Mann. 

Pantaleon:  Komm  gldch  wieder  nach  Hause!  Ich  hab'  alles  schon 
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vorbereitet  In  der  Dunkelkammer  hinler  unseren  Laden,  Sibilla,  wie 
ein  Lazarett  für  die  Schlacht. 

Sibille:  Und  mitten  in  der  Nadit  soll  es  vor  sich  gehen? 

Pantaleon;  fa,  jetzt  sofort,  wo  es  keiner  sieht  außer  Dir.  Berge 
von  Watte  hab'  idi  schon  hingelegt  und  Verbandgage.  Sublimat,  Karbol 
und  Benzin  muß  man  in  die  Watte  über  die  Wunde  gießen,  damit 
nur  ja  kein  Gift  oder  Brand  hereinkommen  kann. 

Sibille:  Und  das  muß  ich  mir  alles  mit  ansehen,  dies  Unappetitliche! 

Pantaleon:  Gewöhn  Dich  nur  daran  beizeiten!  Was  wirst  Du 
erst  für  Unappetitliches  zu  sehen  bekommen,  wenn  ganze  Eisenbahn- 
züge  mit  ächzenden  Verwundeten  anlangen,  wenn  das  Blut  durch  die 
Gossen  läuft,  wenn  Du  nicht  mehr  stille  zur  Kirche  gehen  kannst, 
ohne  mindestens  über  drei  Tote  zu  stolpern. 

Sibille:  Ach!  Wenn  es  Wildfremde  sind,  hat's  nicht  viel  auf  sich. 
Aber  wenn  sich  der  eigene  Mann  nur  in  den  Finger  ritzt,  tut  es 
einer  rechten  Frau  schon  weh. 

Pantaleon:  Ich  will  es  so  unblutig  und  schmerzlos  wie  möglich  machen, 
weißt  Du,  wie  wenn  Idi  einen  alten  treuen  Hund  umbringen  mußte. 
Ith  gehe  nicht  umsonst  tagtäglich  mit  Drogen  und  Arzneiwaren  um. 

Sibille:  Aber  einen  ganzen  Finger  trennt  man  so  leicht  nicht  vom 
Körper  ab  wie  einen  alten  Besatz  vom  Kleid!  Ihr  Männer  seid  weh- 
leidig allesamt.  Du  hast  noch  nie  ein  Kind  bekommen,  Pantaleon. 

Pantaleon:  Willst  Du  mich  wieder  bange  machen,  auch  heute  noch, 
wo  ich  alle  meine  Energie  zur  Entscheidungsschlacht  gesammelt  habe 
wie  ein  Generalfeldmarschall,  wo  ich  endlich  losschlagen  kann  und  will 

Sibille:  Verschieb  es  doch  auf  morgen! 

Pantaleon;  Ja,  morgen  und  Immer  wieder  morgen!  So  geht  es 
schon  seit  Monaten.  —  Nein,  heute  wird  ein  Ende  gemacht  mit 
meiner  Unentschlossenheit  und  mit  meinem  Zeigefinger. 

Sibille:  Denk  an  die  Schmerzen,  die  Du  davon  haben  wirst! 

Pantaleon:  Meinst  Du,  die  Franzosen  würden  daran  denken! 
Ganz  neue  Kartätschen  sollen  sie  erfunden  haben:  dreimal  drehen  sie 
sich  einem  erst  im  Leibe  herum  und  zerreißen  alles  kurz  und  klein, 
ehe  sie  einen  wieder  verlassen.  Neunzig  Schüsse  feuert  Jede  Kanone 
ab  in  einer  einzigen  Minute,  daß  Dir  die  Ohren  zerspringen  beim 
bloßen  KnaH. 
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Sibille;  Wart  doch  erst  ab,  bis  man  es  in  der  Nähe  hört! 

Pantaleon:  Ja,  und  bis  die  Schrapnells  mir  einen  ganzen  Arm 
oder  den  Kopf  abreißen,  mit  dem  idi  für  Euch  sorge.  Glaubst  Du, 
die  Franzosen  würden  so  gescheit  sein  wie  idi  und  mir  genau  den 
Zeigefinger  abschießen  und  mim  reell  bedienen? 

Sibille:  Du  hast  recht,  sie  haben  gar  kein  Interesse  an  Dir  und 

Pantaleon:  Werden  sie  mim  behutsam  verbinden  und  pflegen, 
wie  Du  es  tun  wirst  nach  der  Amputation?  Massenweise  würd'  Idi 
behandelt,  wenn  itb  mit  dem  Leben  davonkam,  und  unsauber,  mit 
Räudigen  und  Totkranken,  bis  Idi  am  Wundfieber  einginge  und  Ins 
Massengrab  spediert  würde.  Jetzt  kann  idi  mir  nur  für  einen  Finger 
von  mir  hier  ein  eigenes  Gräbiben  aussuchen. 

Sibille:  Nein,  das  Oberleb'  Idi  nicht,  daß  Du  Dir  selbst  ein  solches 
Leid  antun  willst. 

Pantaleon:  So!  Aber  daß  Ich  nicht  mehr  wiederkehre  aus  dem 
Kriege,  daß  ich  dann  ganz  und  gar  verschwunden  sein  werde  wie 
mein  Finger  in  einer  Stunde  Für  immer  und  ewig,  das  kannst  Du, 
das  willst  Du  überleben.  Du  herzloses  Geschöpf 

Sibille:  Nicht  doch!  Daran  hab'  idi  nodi  gar  nidit  gedacht. 

Pantaleon:  Wer  weiß!  Vielleicht  Freust  Du  Dich  gar  darauF,  her- 
nach  In  den  Armen  eines  andern  und  jungem  Mannes  zu  liegen  und 
meinen  lieben  kleinen  Waisenkindern  einen  neuen  Vater  zu  schenken, 
der  sie  mißhandeln  wird!  Man  kennt  Euch  Weiber! 

Sibille:  Nein!  Das  sollst  Du  nicht  von  mir  denken  dürfen,  Pantaleon. 
Im  gehe  mit  Dir.  Lieber  will  ich  zusehen,  wie  Du  Dir  auch  noch  den 
Daumen  abhackst,  und  meine  Schürze  aufhalten  für  Deinen  Zeige- 
finger wie  beim  Pflaumenschütteln,  eh'  ich  mir  so  etwas  zutrauen  lasse. 

Pantaleon:  So  ist's  recht  Daran  spür  ich  Deine  Liebe  wieder. 
Komm!  Du  mußt  mir  beistehen  wie  ein  Kriegskamerad.  Ich  kann 
schlecht  Blut  sehen,  mußt  Du  wissen,  Sibilla. 

Sibille:  Im  helf  Dir  dabei.  Zu  zweien  wird  alles  leimtet. 

Pantaleon:  Ja,  wenn  Ich  Dich  in  den  Feldzug  mitnehmen  dürfte, 
könnt1  Ith  es  selbst  mit  den  Zuaven  wagen. 

Sibille:  Laß  uns  schnell  gehen,  ehe  wir  wieder  den  Mut  verlieren. 
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Pantaleon:  Ja!  Und  nachher,  nach  der  Operation  mein'  Ich,  tragen 
wir  den  Finger  hierher  und  beerdigen  ihn  zusammen,  nkht  wahr? 

Sibille;  Wozu  die  Förmlichkeit!  Leg'  ihn  lieber  in  ein  Mauseloch, 
wie  idi  meinen  verlorenen  Zahn!  Er  ist  Freilich  audi  lüdit  mehr  nach- 
gewachsen. 

Pantaleon:  Nein!  Er  soll  ein  christliches  Begräbnis  haben,  mein 
armer  Zeigefinger,  damit  er  wieder  zu  mir  kommen  und  mir  anfliegen 
kann,  wenn  die  Posaunen  zum  jüngsten  Gericht  ertönen.  Idi  will 
komplett  erscheinen  bei  der  letzten  Ausmusterung  und  mit  all  meinen 
Gliedmaßen  vor  unserm  Herrgott  als  ein  ganzer  Kerl,  wie  Ith  gelebt 
habe  bis  heute. 

Sibille:  Nun  komm  audi,  Pantaleon,  und  mach  midi  nicht  wieder 
weidi  mit  Deiner  Frömmigkeit. 

Pantaleon:  Nein!  Jetzt  geht's  los,  bei  diesem  schwarzen  Loch,  das 
der  Himmel  für  midi  in  die  Erde  gemacht  hat  Es  Ist  ein  allerhöchster 
Befehl.  Siehst  Du!  Ich  habe  zum  letztenmal  mit  meinem  Zeigebnger 
ein  Kreuz  über  mich  geschlagen.  Nun  laß  uns  zusammen  in  die 
Schlacht  ziehen! 

Sibille  (heulend):  Muß  es  denn  wirklich  sein! 

Pantaleon:  Vorwärts!  Weißt  Du  kein  Kriegslied,  Slbllla,  von  der 
Schule  her,  das  wir  zweistimmig  singen  können?  Das  soll  Courage 
machen,  sagt  man. 

Sibille:  Vielleicht:  »Wer  will  unter  die  Soldaten.? 

Pantaleon:  Nein!  Das  nicht! 

Sibille:  Oder:  »Ich  hart'  einen  Kameraden!* 

Pantaleon;  Ja!  Das  paßt  ausgezeichnet.  —  Mut,  Ihr  Leute!  Zur 
Attacke!  Marsch! 

(Sie  verKbvfnden  singend  selbandtr  taA  linkt.  Am  Gartenröfchcn  taudien  auf 
Jandien  und  Jodocu,  dieser  mit  einer  Slafialerne.J 

Jettdien:  Hörst  Du,  Alter!  Nicht  einmal  des  Nachts  mehr  hat 
man  seine  Ruhe  vor  den  Schlacfatgesangen.  Es  wird  die  höchste  Zelt 
Mach  schnell! 

Jodocus:  Oh,  Mutter!  Laß  uns  doch  erst  zusehen,  ob  hier  noch 
alles  beim  alten  ist,  öh! 

Jettchen:  Vor  kaum  einer  Stunde  haben  wir  das  Loch  gegraben, 
was  soll  sich  viel  daran  verändert  haben,  Jodocus! 
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Jodocus:  öh,  man  muß  sich  genau  vorsehen,  Jettdien,  eh'  man 
der  Erde  so  etwas  Außergewöhnliches  anvertraut,  öh! 

Jettrhen:  Flausen!  Kein  Geldschrank  ist  sicherer  als  sie  In  diesen 
wüsten  Zeiten.  -—  Nun!  Ist  es  nicht  genau  wie  es  war? 

Jodocus  (hat  du  LoA  abgsltuAttt);  Oh!  Bis  auf  ein  paar  welke 
Blätter,  die  der  Birnbaum  herein  geworfen  hat.  öh! 

Jettchen;  Siehst  Du,  der  ist  schlau,  der  versteckt  auch  sein  Hab 
und  Gut  vor  dem  Winter,  der  Ihm  zusetzt  wie  uns  der  Krieg.  Soll 
man  sich  von  solch  einem  Ding,  das  nicht  denken  kann,  beschämen 
lassen!  Wozu  hat  man  denn  den  Verstand,  Alter,  wenn  man  ihn 
nidit  gebraucht! 

Jodocus:  Öh!  Dreitausend  Mark  soll  man  hier  zinslos  in  die  Erde 
Stetken,  nennst  Du  das  verständig!  Öh! 

Jettthen:  Da  sind  sie  wenigstens  sicher  wie  In  Abrahams  Schofl. 
Dafür  schreib'  Ith  gern  die  paar  Zinsen  In  den  Schornstein. 

Jodocus:  Öh!  Fast  fünf  Prozent  zahlt  unsere  Stadtsparkasse.  Öh! 

Jettdien:  So!  Und  wenn  vorn  die  Franzosen  sie  besthießen  und 
hinten  die  Russen  sie  in  die  Luft  sprengen,  was  zahlt  Dir  dann 
unsere  Sparkasse,  öh?  Und  wenn  die  Kaffern  sich  an  unseren  Papier- 
geld die  schwarzen  Pfoten  wärmen,  und  wenn  die  Kosaken  uns  die 
letzten  Zähne  ausreißen,  um  das  Silber  aus  den  Plomben  zu  holen, 
und  wenn  Berlin  in  Flammen  steht,  öh!  wieviel  Zinsen  wirst  Du 
dann  kriegen  für  Dein  verlorenes  Kapital,  verrat  mir  das  doch! 

Jodocus:  öh!  Das  sind  doch  bloße  Scfawarzsehereien,  die  Du  da 
herredest,  Mutter.  Oh! 

Jetteben:  Laß  mich  nur  beizeiten  schwarz  sehen,  Alter,  und  vor« 
sorgen!  Du  wartest  mir  sonst  so  lange,  bis  die  Luftkreuzer  der 
Franzosen  Dir  ein  paar  Platzpatronen  auf  die  Glatze  fallen  lassen. 

Jodocus:  Öh!  Du  schmökerst  zu  viel  Zeitungen,  Jettchen,  die  Dir 
was  vorlügen.  Die  Franzosen  sind  die  friedfertigsten  Leute  der  Welt, 
wenn  man  ihnen  nichts  schuldig  bleibt.  Ich  war  dreimal  in  Paris.  Eine 
üdele  Stadt,  sag'  ich  Dir.  Ohl 

Jettchen:  Und  die  Schlacht  auf  dem  Birkenfeld  und  die  Reiterei 
und  die  Truppenhaufen  und  die  Gesehützzüge,  die  man  überall  am 
Himmel  in  den  Wolken  gesehen  hat,  und  die  schlimmen  Prophezeiungen, 
das  soll  alles  nichts  zu  bedeuten  haben? 
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Jodocus:  öh!  Nimm  Dich  bloß  in  acht,  Jettthen,  daß  Du  nicht 
das  zweite  Gesicht  bekommst!  öh! 

Jettchen:  Red,  was  Du  willst!  Ich  laß  midi  nicht  mehr  Irre  machen. 
Ich  glaub'  an  meine  Vorahnungen.  Im  nächsten  Frühjahr  spätestens 
geht's  los,  das  ist  so  sidier,  wie  Du  nlthtsvon  der  Wahrsagern  verstehst. 

Jodocus:  Oh!  Nun,  da  holen  wir  wohl  am  besten  die  eiserne 
Kassette  herbei  mit  den  tausend  Talem  und  vertrauen  sie  der  Erde 
und  dem  Birnbaum  an.  öh! 

Jettthen:  Ja!  Grad  der  Birnbaum  soll  der  beste  Sthatzhüter  sein 
von  allen  Bäumen,  das  steht  in  dem  dicken  westfälischen  Budi  meiner 
Großmutler  schon  zu  lesen. 

Jodocus;  öh!  Wenn  er  wenigstens  zwei  Prozent  abwerfen  würde 
statt  seiner  faulen  Blätter.  Der  Gottfried  sprach  heute  beim  Abend- 
brot wieder  vom  Heiraten.  Hast  Du  es  nicht  gehört? 

Jettdien:  Ja!  Der  Herr  Sohn  ist  fast  so  leichtsinnig  wie  der  Herr 
Vater.  Mit  dem  Gewehr  wird  man  ihn  verheiraten.  Dreitausend 
Patronen  kriegt  er  als  Mitgift  statt  seiner  Sophie.  Mit  dem  Feldwebel 
wird  er  die  Flitterwochen  verleben. 

Jodocus:  Er  sollte  besser  noch  etwas  warten.  Du  hast  recht.  Der 
Krieg  ist  eine  grausame  Sache  alles  In  allem.  Ohl 

Jettchen:  Sehr  richtig!  Und  wer  jetzt  heiratet,  der  ist  ebenso  wahn- 
sinnig wie  der,  der  fetzt  Geld  vetleiht  oder  unsicher  herumstehen 
läßt.  Hier  wird  es  gut  deponiert  sein,  was  wir  dem  Jungen  einmal 
mitgeben  wollen,  wenn  er  lebendig  und  heil  aus  dem  Kriege  wiederkehrt. 

Jodocus:  Ich  werd'  schon  für  ihn  beten,  was  ich  beten  kann,  öh! 

Jettdien:  Dann  kratzen  wir  die  Erde  auf,  dann  wissen  wir,  wo 
das  Geld  wächst.  Hernach  wird  er  uns  die  Hände  lecken  vor  Freude, 
samt  seiner  Sophie. 

Jodocus:  Und  Du  wirst  großartig  dastehen  wie  die  Göttin  der 
Weisheit.  Öh! 

Jettchen:  Nun  komm  fetzt  endlich  mit  und  hilf  mir  die  Eisenkiste 
hertragen!  Sonst  spuken  wir  noch  mit  Deinem  ewigen  »Öh!«  bis 
Mitternacht  hlec  hecum! 

Jodocus:  öh!  Das  verflixte  Ding,  da  ist  es  wieder  ausgegangen 
in  der  Grube.  Sie  scheint  auch  noch  von  Deiner  Großmutter  zu  stammen, 
diese  Stallaterne.  Ohl 
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Jettchen:  Der  Mond  macht  Dir  doch  Licht  genug  am  Himmel. 
Es  ist  drei  Nächte  vor  Vollmond.  Das  hat  seine  gute  Bedeutung. 
Man  muß  die  Zeit  abpassen,  verstehst  Du  nicht. 

Jodocus:  öh!  Man  weiß  gar  nicht  mehr  mit  solch  allmodischen 
Instrumenten  umzugehen  heutzutage. 

Jettdien:  Nun,  vorwärts!  Der  Mann  baselt  noch  bis  zum  Neu- 
mond weiter. 

Jodocus:  Wenn  man  bedenkt,  daß  ganze  Zeitalter  sich  mit  solch 
einer  trauerkloßigen  bescheidenen  Beleuchtung  begnügt  haben,  könnte 
man  allen  Respekt  vor  der  Menschheit  verlieren,  öh! 

(Er  tapett  mit  der  erlosrfientn  Laterne  seiner  Frau  nadi  durchs  Gartentür.) 
(Gottfried  kommt  mit  Sophie  von  rec&ts.> 

Gottfried:  Nun,  wein'  nicht  mehr,  Sophie!  Das  hat  keinen  Zweck. 
Das  Kind  ist  nun  einmal  da. 

Sophie:  Nein,  Gottfried!  Doch  noch  nicht,  Gott  sei  Dankl 

Gottfried:  Nun,  dann  In  sieben  Monaten  oder  gar  in  fünf!  Man 
hat  schon  von  Frühgeburten  sprechen  hören. 

Sophie;  Nein,  Gottfried!  Das  wird  uns  unser  Kind  nicht  antun, 
das  versprech'  ich  Dir! 

Gottfried:  Hs  wird  dich  doch  nicht  darnach  fragen,  dazu  Ist  es 
dodi  noch  viel  zu  vernünftig.  Es  Ist  nicht  so  dumm  wie  wir,  daß  es 
vorher  nach  allem  und  jedem  hübsch  bei  seinen  Eltern  anfragt. 

Sophie  <w(in«lidi):  Siehst  Du,  nun  wirst  Du  gleich  häßlich  zu  mir, 
das  hab'  ich  mir  gedacht.  Die  Liebe  ist  aus. 

Gottfried:  Aber,  liebe  Sophie,  Schachen,  Schäfchen!  Wir  werden 
uns  doch  nicht  über  unser  ungeborenes  Kind  verzanken.  Man  muß 
doch  nur  den  kommenden  Ereignissen  kühn  und  fest  ins  Auge  sehen, 
wie  jetzt  immer  In  der  Zeitung  steht. 

Sophie  (weinij:  Ich  geh'  Ins  Wasser,  Gottfried,  eh'  ich  die  Schande 
überlebe! 

Gottfried:  Fassung,  liebes  Kind!  Das  können  wir  ja  noch  immer 
machen.  Es  fragt  sich,  ob  uns  nicht  noch  ein  anderer  Ausweg  einfällt. 

Sophie:  Mir  nicht  mehr.  Ich  hab'  alles  schon  tausendmal  hin  und 
her  überlegt 

Gottfried:  Verflucht!  Da  kann  man  mich  alle  Tage  jetzt  einziehen. 
Mit  ganzen  Armeen  soll  man  es  aufnehmen,  die  bis  an  die  Zähne 
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bewaffnet  sind,  und  mit  drei  Völkern  womöglich,  und  hat  nicht  einmal 
den  Mut,  sldi  vor  der  friedlichen  Welt  und  Landsmanns chaft  als 
baldiger  Vater  iu  bekennen. 

Sophie:  Das  sollst  Du  audi  nicht.  Das  würde  Deiner  Karriere  schaden. 

Gottfried:  Arh  Unsinn!  Als  ob  das  ein  Verbrechen  wäre,  wenn 
man  siebenundzwanzig  Jahre  alt  geworden  ist  und  sieben  Jahre  lang 
züchtig  miteinander  verlobt  gewesen  ist  wie  wir  beide, 

Sophie:  Ich  hab'  an  allem  Schuld  Ith  bin  zu  schwach  gegen  Dich 
gewesen,  Gottfried. 

Gottfried:  Du  haltest  Ja  ein  Stein  sein  müssen,  wenn  Du  noch 
länger  hart  geblieben  wärst.  —  Häo'  ich  nur  tausend  Taler  in  der 
Hand,  so  wär'  alles  gut,  so  kauften  wir  uns  ein  Bett  und  ein  paar 
Möbel  und  fingen  vor  allen  Leuten  das  Heiraten  an. 

Sophie:  Tausend  Taler,  woher  solltest  Du  die  wohl  bekommen. 
Es  gibt  doch  keine  Wunder  mehr. 

Gottfried:  Die  verdammten  Alten,  ich  krieg  geradezu  eine  Wut 
gegen  sie,  wenn  sie's  noch  länger  so  treiben.  Nicht  einen  Pfennig  rücken 
sie  heraus.  »Nach  dem  Krieg!*  heißt  es  immer.  Ja,  Prost  Mahlzeit! 
Als  ob  das  Kind  danach  fragen  würde,  das  liest  Ja  noch  keine  Zeitungen, 
das  kümmert  sich  nodi  den  Teufel  um  unsere  blödsinnige  Politik. 

Sophie:  Vielleicht,  daß  Du  Deiner  Mutter  alles  eingeständest  und 
sie  ins  Vertrauen  zögest! 

Gottfried:  Das  wär'  grad  die  richtige!  Du  brauchst  nicht  einmal 
das  Wörtchen  »Geld*  auszusprechen,  wenn  Du  nur  >G*  sagst,  zieht 
sie  ein  Gesicht,  als  hält'  sie  In  eine  scharfe  Essiggurke  gebissen.  Nein, 
eher  borg'ich  den  Birnbaum  hieran.  (Erfä!ltvorEmguo[in  ditGrufw  vor  ihm.) 

Sophie:  Um  Himmels  willen,  Gottfried!  Was  machst  Du  denn  da? 

Gottfried:  Kreuzdon nerwetter  noch  einmal!  Versdianzungen  soll 
man  nächstens  aufwerfen  und  Pailisaden  und  in  Laufgräben  schlafen 
wie  Im  Nachthemd,  und  da  bricht  man  sich  in  einem  Kaninthenloth 
fast  seine  Beine. 

Sophie:  Laß  uns  heimgehen!  Was  für  einen  Schreck  hab  ich  be- 
kommen! Denk  Dir,  wenn  Dich  so  der  Krieg  mit  einem  Male  ver. 
schlänge  vor  meinen  Augen ! 

Gottfried:  Der  Teufel  weiß,  woher  dies  Loch  hier  in  die  Erde 
gekommen  ist!  Es  war  doch  sonst  hier  Immer  so  glatt  wie  im  Bett.  — 
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Mußt  nicht  erschrocken  und  traurig  sein,  Schätzchen,  hier,  wo  wir 
den  ganzen  Sommer  lang  glücklich  waren. 

Sophie:  Nein!  Laß  midi,  Gottfried!  Beschwätz  midi  nicht  mehr! 
Es  ist  audi  Jetzt  nicht  mehr  geheuer  hier.  —  Siehst  Du,  da  schwirrt 
schon  ein  Irrlichr  Im  Garten  hin  und  her! 

Gottfried;  Wahrhaftig!  Aber  auf  zwd  Beinen,  scheint  mir.  Es 
Ist  mein  Alter.  Es  war  mir  jetzt  eben  schon,  als  hält'  im  Ihn  blöken 
hören,  cherzlfci}  das  liebe  gute  Schaf! 

Sophie:  Schnell  weg  mit  uns,  Gottfried! 

Gottfried:  Was  mag  er  nur  hier  wollen  um  diese  Stunder  Er 
wird  doch  nicht  mondsüchtig  geworden  sein  auf  seine  alten  Tage  oder 
gar  verllebt,  der  Großpapa! 

Sophie:  Ob  unser  Kind  auch  einmal  so  respektlos  von  uns  sprechen 
wird  wie  Du  von  Ihm? 

Gottfried:  Das  will  ich  hoffen  von  Dir,  Sophie,  daß  Du  mir  hcinen 
Duckmäuser  In  die  Welt  setzt  —  Komm!  Wir  wollen  einmal  hinter 
der  Mauer  dort  zuhören,  was  er  noch  mit  der  Nacht  und  dem 
Mond  zu  tun  hat,  der  leichtsinnige  Mummelgreis. 


Jodocus:  öh!  Warte  doch!  Erst  stell'  Ich  die  verflüchtige  erbarm* 
liehe  Stallateme  hier  auf  das  Mäuerchen,  damit  sie  mir  leuchtet.  — 
So!  Ganz  vorsichtig!  Zweimal  hat  sie  Indes  schon  wieder  den  Geist 
aufgegeben  gehabt,  das  altersschwache  Möbel  Nicht  einmal  zum  Land- 
sturm letzten  Aufgebots  werden  sie  die  noch  gebrauchen  können.  Ohl 

Jettchen  (kommt  au  dem  Garten  henci:  Nun  mach  doch  endlich,  Alter, 
daß  wir  zu  Rande  kommen  mit  der  Sache.  Der  Mond  steht  grade 
schön  über  uns,  wie  es  vorgeschrieben  Ist. 

Jodocus:  öh!  Ich  komm'  mir  last  wie  ein  Totengräber  vor  bei 
meinen  weißen  ehrlichen  Haaren.  Wo  hast  Du  denn  die  Kiste!  Öh! 

Jettchen:  Hier!  Nimm  sie  an!  Bis  zum  Törchen  hab'  ich  sie  ja 
auch  fast  allein  schleppen  müssen. 

Jodocus:  Oh!  Erst  einmal  die  Hände  schmieren!  <Er  inudn  In  de 
hinein):  Mir  hat  die  neunmal  verwünschte  vorsündfluuidie  Laterne  grade 
genug  zu  schaffen  gemacht.  Öh!  (Er  aip  mit  Bit  die  Kiste  zum  LodU 

Jettchen:  Geh  Du  nur  nicht  aus  dem  Haus,  wenn  sie  Krieg  machen, 
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Jodocus!  Du  könntest  ganze  Regimenter  von  uns  anstecken  mit  Deiner 
Schlafmützigkeit. 

Jodocus:  Oh!  Nun  sollen  wir  also  wirklich  bare  dreitausend 
Mark  in  die  Grube  legen,  von  denen  kein  Wurm  was  hat!  Öh! 

Jettdien  (tut  «  stan  wbicr):  Vorwärts!  Und  nun  sdinell  wieder  Erde 
drauf!  Du  fragst  noch  den  lieben  Gott,  warum  er  die  Welt  gemacht 
hat!  Meinst  Du,  idi  hänc  umsonst  mein  Leben  lang  Jeden  Grosdien 
dreimal  und  jeden  Taler  dreilligmal  umgedreht,  den  Ich  ausgeben  mußte 

(Sic  madll  du  Laii  vitirr  toi 

Jodocus  <tt™  dabei  helfend):  öh!  Siehst  Du,  was  hab'  ich  gesagt. 
Da  ist  das  vermaledeite  Aas  von  Laterne  doch  wieder  ausgegangen 
Sie  war  die  ganze  Zeit  nur  in  den  letzten  Zügen  wie  wir  demnächst, 
Mütter,  öh! 

Jettdien  Ammer  bei  der  Arbeit):  Nun  wär's  bald  fertig.  Es  wird  aber 
audi  Zeit  damit.  Idi  hörte  vorhin  ein  paar  Spazierginger  hier  henlm- 
trappeln.  Sidier  so  ein  nichtsnutziges  Gesindel,  das  noch  an  Liebeleien 
denkt  bei  diesen  ernsten  Zeiten! 

Jodocus:  öh!  Man  soll  nicht  neidisch  werden  im  Alter,  Jettchen. 
(Man  hSrt  Klauben  lArdenO 

Jettchen:  A4,  die  Käuzdien!  Dal)  die  uns  noch  in  das  Werk 
herein  schreien  müssen,  daran  bist  Du  wieder  schuld  mit  Deiner  leidigen 
Langsamkeit.  Rühr  jetzt  hier  nichts  mehr  an,  sag'  ich  Dir,  Das  bringt 
Unglück. 

Jodocus:  Öh!  Es  ist  ja  audi  alles  in  schönster  Ordnung.  Komm! 
Es  wird  mir  unheimlich  hier.  Dreimal  ist  es  mir  schon  Ober  den  Rücken 
gelaufen.  Wir  gehören  längst  ins  Ben,  Mutter.  Ja,  wenn's  vierzig 
Jahre  früher  war'  an  der  Zeit!  öh! 

Jettchen  (murmelt  aber  der  Stellt):  Neun,  acht,  sieben  —  vergraben 
verblieben!  Sechs,  fünf,  vier  —  niemand  such  dich  hier!  —  Drei,  zwd, 
eins  —  finden  soll  dich  keins! 

Jodocus:  Öh!  Was  plapperst  Du  denn  da  noch  wie  eine  Heie! 
Dal)  Du  mir  noch  den  Verstand  vergräbst  mit  Deinen  Zaubersprüchen! 
Wie  eine  Naditeule  kommst  Du  mir  vor  unter  Deinem  Kopftuch. 
Laß  uns  schlafen  gehen  wie  die  Stallaterne  hier!  öh! 

Jettdien:  Ja,  komm,  Alter,  schnell!  Und  nicht  mehr  sich  zurück- 
drehen nach  der  Stelle!  Das  ist  verboten. 
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Jodocus:  Oh!  Am  liebsten  kratzt'  ich  gleich  die  Kiste  wieder  her- 
aus. Ich  meine  fast,  es  wäre  eine  Sünde  getan,  Geld  unter  die  Erde 
iu  bringen.  Ab  wenn  man  etwas  Lebendiges  begraben  hätte!  Denn 
Geld  ist  doch  nun  einmal  das  allerlebendigste  auf  der  Welt,  über, 
einkunftsgemäß,  öh!  (Htairr  ihr  drein  durch  das  Ganentdrchen,  Gottfried 
spring:  u  ittrdrüAt  (audiiend  heran  von  rechts/  er  macht  si*  gleich  am  Graben, 

Gottfried:  Nun:  Kann  idi  nicht  alte  Tranlampen  auspusten? 
Kann  Ith  nicht  Käuzchen  nachmachen,  daß  es  Unteroffiziere  schaudern 
würde?  Kann  ich  nicht  eine  Schaufel  stiebitzen,  die  der  gute  Greis 
am  Mäuerchen  stehen  gelassen  hat  vor  lauter  tiefen  Gedanken?  öh!  — 
<Dfaufloipabcnd.)  Und  ich  sollte  nicht  heiraten  können,  das  leichteste, 
was  es  gibt,  wenn  man  einmal  so  weit  dabei  vorgeschritten  ist  wie  wir. 

Sophie:  O  Gott,  Gottfried!  Was  wagst  Du  da? 

Gottfried  (Immer  arbeitend) :  Dreitausend  Mark,  ausgerechnet!  Als 
ob  wir  es  untereinander  verabredet  hätten! 

Sophie:  Du  willst  sie  ihnen  wegnehmen,  Du  willst  sie  aus  der 
Erde  hervorholen? 

Gottfried:  Ein  Geldschrank  wir'  hartherziger  und  schwieriger, 
sag'  ich  Dir!  So!  —  (Er  halt  die  Kiste  hervor.)  Sthade,  daß  wir  den 
alten  Birnbaum  nicht  zu  unsrer  Hochzeit  einladen  können,  er  hätte 
den  besten  Ehrenplatz  verdient. 

Sophie:  Freu  Dich  nicht  zu  früh!  Sie  werden  doch  gleich  fragen 
und  forschen,  woher  wir  an  das  viele  Geld  gekommen  sind. 

Gottfried:  Siehst  Du,  nun  rentiert  es  sich  wieder,  daß  Du  keine 
Eltern  mehr  hast!  Kannst  Du  nicht  statt  dessen  eine  Tante  in  Alaska 
oder  einen  Großonkel  in  Uruguay  haben  zur  Ergänzung,  meine  ich? 

Sophie:  Ich  versteh'  Dich  nicht.  Ich  hab'  doch  nur  meine  alte  Tante 
hier,  bei  der  ich  wohne. 

Gottfried:  Laß  mich  nur  machen!  Ich  werde  Deine  Verwandt, 
schart  schon  vergrößern  und  Dir  einen  unbekannten  Wohltäter  erfinden, 
wie  ihn  sich  kein  armes  Ladenmädchen  schöner  träumen  könnte.  Ich 
werde  Ihnen  allen  so  viel  vorlügen  wie  ein  Kriegsberichterstatter,  eh' 
ich  nur  mit  einem  Pfennig  wieder  herausrücke. 

Man  hart  Pantaleon  (von  links  her  greuUdi  durch  die  Nicht  heulen  und 
«ahnen):  Uhuhu!  Hu!  Huh!  Huuh! 
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Sophie:  Hilf  Jesus!  Wer  heult  denn  da  so  furAtbar?  Ab  ob  es 
aus  der  Erde  hervorkäme  und  Dich  anklagen  wollte! 

Gottfried:  Das  ist  Schulschwindel,  Sophie,  an  den  kein  Erwachsener 
mehr  glaubt.  Jetzt  hat  man  die  Detektiv-Bureaus  dafür  erfunden.  — 
Hier!  Da  habt  ihr  das  einzige  Indizium  zurück!  (Er  iMi  die  SoWei 
fibrr  Au  MäwrAm  in  den  Gamnj  Den  Mann  möcht  ich  sehen,  der  mich 
jetzt  entlarven  könnte.  Komm  schnell,  Sophie!  Hilf  mir  doch  wenigstens 
etwas  mittragen  an  Deiner  Aussteuer! 

Sophie  <tuu>. 

(Die  beiden  vtrsdiB-rnden  mit  der  Kiste  nndi  recbli.  Von  links  her  naht  Pantaleon 
mit  SibtHal. 

Pantaleon:  Es  Ist  geschehen,  das  Gräuliche  Ist  geschehen.  Huh! 
Sibille  ftäiluArend).  Nein,  so  etwas  könnt'  Idi  nicht  alle  Tage 
miterleben! 

Pantaleon:  Reich  mir  den  Finger  her,  Sibilla!  Wir  stehen  an 
seinem  Grabe. 

Sibille:  Da!  Nimm  Ihn  nur.  Mir  Ist  schon  ganz  fröstlig  geworden 
von  ihm,  Pantaleon. 

Pantaleon;  Mein  Gott,  wer  hätte  das  gedacht,  daß  wir  einmal 
einen  Finger  von  mir  so  herumreichen  würden  wie  eine  Schüssel 
kalten  Fleisches. 

Sibille:  Das  überstand'  ich  nicht  zum  zweiten  Male! 

Pantaleon:  Und  so  etwas  muß  mir  passieren,  Frau,  mir,  der  Ich 
mich  nie  in  die  zahmste  Schlägerei  gemischt  habe,  der  ich  gleich  weg- 
gegangen bin,  wenn  einer  in  der  Wirtschaft  nur  mit  der  Faust  auf 
den  Tisch  schlug. 

Sibille:  Wie  Du  das  Hackmesser  in  die  Höhe  hobst,  und  wie 
Du  es  fallen  ließt  mit  einem  ZaA,  und  Dir  den  eigenen  Finger  wie 
Rübstiel  abschnittest,  das  war  zu  großartig  für  mich,  das  hat  mich 
bald  schwindlig  gemacht  vor  Ergriffenheit. 

Pantaleon:  Du  hast  auch,  tapfer  Deinen  Mann  gestanden,  Sibille, 
und  mich  gut  verbunden,  als  ob  Du's  studiert  hättest. 

Sibiile:  Mach  jetzt  nur,  daß  der  Finger  unter  die  Erde  kommt 
und  wir  endlich  zur  Ruhe,  Pantaleon! 

Pantaleon:  Lieber  Gott,  Du  weißt,  ich  bin  unschuldig  wie  ein 
Säugling  an  dieser  Tat  Nur  der  Radier  von  Staat  hat  mich  zu  der 
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Sünde  gezwungen.  —  Ruhe  sanft,  mein  armer  Zeigefinger,  in  dem 
irdischen  Etui  (er  wirli  Hin  Iciic  In  die  Gruft),  das  dir  von  unsichtbaren 
Geislern  hier  bereitet  worden  ist,  bis  wir  uns  wiederfinden. 

Sibille:  Hör'  auF,  so  schön  zu  predigen,  Pantaleon!  Du  reißt  mir 
das  Herz  damit  wie  Deinen  Finger  aus  dem  Leibe. 

Pantaleon  <er  virtAam  du  Finger):  Wie  wild  zerkratzt  sieht  es 
hier  eigentlich  aus!  Als  ob  sidi  Himmel  und  Hölle  indes  schon  um 
dies  verscharrte  Stuck  von  mir  gestritten  hätten!  Sieh,  da  liegt  ja  audi 
ein  Schlüssel  auf  der  Erde!  Ob  Sankt  Peter  ihn  mir  zum  Zeichen 
seiner  Gnade  heruntergeworfen  hat? 

Sibille:  Er  sieht  freilich  mehr  einem  landläufigen  Hausschlüssel 
ähnlich. 

Pantaleon:  Einerlei!  Solche  Zeidien  soll  man  beachten  und  be- 
wahren. (Er  siedit  ihn  in  sdm  linkt  Taicntj  Ich  glaube  an  keinen  Zufall. 
Alles  hat  seine  tiefere  Beziehung. 

Sibille;  Komm  weg  von  diesem  wüsten  Platz!  Zu  Hause  haben 
wir  fünf  Kinder  zum  Trost  für  dies  eine  verlorene  GUed  von  Dir. 

Pantaleon;  Ja,  Sibille,  ich  hab'  ihnen  ihren  Vater  erhalten,  soweit 
es  ging! 

Sibille:  Komm  jetzt  mit  zu  ihnen.  Mann!  Im  will  Dir  daheim 
nodi  ein  paar  warme  Umschläge  machen. 

Pantaleon:  Ja,  tu  das!  Es  darf  ums  Himmels  willen  keine  Kälte 
an  den  früheren  Finger  kommen! 

Sibille:  Gib  mir  den  Arm!  Stütz  Dldi  nur  auf  midi! 

Pantaleon:  Huh!  Wie  das  beißt!  Hab'  ich  midi  nicht  tapfer  sc- 
halten und  lautlos,  daß  die  Nachbarschart  nichts  merken  sollte,  Frau? 

Sibille:  Wie  ein  Held  hast  Du  Dich  benommen! 

Pantaleon;  Was  meinst  Du,  ob  ich  es  hier  draußen  einmal  wagen 
könnte,  laut  aufzuschreien  vor  Schmerzen?  Ich  ertrag' es  kaum  mehr  «ffl, 

Sibille:  Aber  selbstverständlich!  Wer  kann  Dich  hier  hören  außer 
der  Nacht! 

Pantaleon:  So  halte  Dir  die  Ohren  zu,  Sibille! 
Sibille;  Nur  zu! 

Pantaleon  Warft  oSnfctM>]  Uah!  Uah! 

Sibille:  So  ist's  reiht!  Erleichtere  Du  Dich  nur,  Pantaleon! 

Pantaleon  flm  Abgehen):  Uah!  Uah! 
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(Sic  virsiii winden  beide  wieder  nadi  links,  von  dem  Garita  dilti  das  TSrctcu 

Jettchen:  Was  willst  Du  denn  noch  hier,  Alter?  Du  wirst  uns  ja 
das  ganie  Werk  wieder  zuschanden  madien.  Hör'  nur,  wie  gräßlich 
die  Seelen  der  bald  Erschlagenen  schon  durch  die  Lüfie  schreien  und 
wehklagen!  Es  sind  die  apokalyptischen  Reiter. 

Jodocus:  öh!  Du  willst  midi  doch  nidit  mit  dem  Gebrüll  irgend, 
eines  Besoffenen  ängstlich  machen.  Jettchen! 

Jettchen;  Riechst  Du  denn  nichts  von  Leichen  in  der  Luft?  Die 
Erde  dünstet  schon  nach  ihnen. 

Jodocus:  Es  riecht  hier  allerdings  ganz  eigentümlich  stark  nach 
Karbol  und  Desinfektion.  Öh! 

Jettchen:  Siehst  Du,  selbst  Du  fängst  schon  an,  ihn  vorzumerken, 
den  Völkerkrieg!  Ich  höre  schon  Trommelwirbel  und  Pferdewlehem. 

Jodocus:  Ohrensausen,  Alle,  nichts  weiter!  öh!  —  Was  hab'  ich 
gesagt:  Es  ist  schon  jemand  hier  gewesen  in  der  kurzen  Eeit!  Unser 
Geld  wird  beim  TeuFel  sein  wie  die  Einsen,  öh! 

Jettdien:  Kratz  doch  nicht  mehr  an  dem  Platz  dort  herum!  Du 
scheuchst  noch  den  Bann  fort,  der  den  Schatz  festhält.  Du  Scannst  ja 
auch  nicht  alle  Viertelstunden  zu  Deiner  Sparkasse  laufen  und  sehen, 
ob  Dein  Geld  noch  da  ist. 

Jodocus:  öh!  Da  ist  ja  ein  Stüde  Seitungspapier  unter  die  Erde 
gekommen,  öh! 

Jettchen:  Das  hat  was  auf  sich,  Alter.  Es  sind  vielleicht  schon 
die  ersten  Kriegsdepeschen. 

Jodocus:  Mich  soll's  wundem,  ob  endlich  einmal  etwas  Vernünftiges 
darin  steht,  öh! 

Jettchen:  Was  stierst  Du  denn  so  dämlich  vor  Dich  hin,  Alter? 
Was  ist  denn  eingewickelt  in  dem  Papier? 

Jodocus:  öh!  Was  sagst  Du  dazu:  Ein  Finger,  wahrhaftig,  ein 
abgeschnittener  Mensrhenfinger. 

Jettchen  (gsuii  entsetzt):  Jesus  Maria!  Die  Weissagungen  gehen  in 
Erfüllung:  Mit  Toten  soll  der  Boden  gedünget  werden  und  die  Erde 
wird  wimmeln  von  zerstückelten  Gliedmaßen.  Hilf  Gott!  Hilf  Gott! 
<Sle  itflrzt  außer  lidi  durdis  Tünnen  ab  im  Haus.) 

Jodocus:  öh!  Warte  doch!  Das  ist  allerdings  eine  gruselige  Bt> 
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gebenhelt,  die  muß  Ich  mir  au*  erst  bei  richtigem  Lichte  betrachten, 
nicht  nur  bei  der  altertümlichen,  geisterhafter!  Mondstallatemenbe- 
leudirung  da  oben!  öh! 

(Gr  humptll  ihr  nach  mit  dun  corpus  delicti.) 
(Man  hört  Gottfried  [Aon  erregt  mit  Sophie  reden/  nun  kommt  er  retfiti  hinter 
der  Mauer  mit  ihr  hervor.) 

Gottfried:  Ich  Schafskopf!  Ich  Kamel!  Verlier'  ich  da  den  Haus- 
schlüssel! Ich  Rindvieh!  Ich  könnte  mich  ohrfeigen!  Ich  Ochs!  Ich  Esel! 
Weißt  Du  nicht  noch  ein  paar  andere  Tiertitel  für  mich,  Sophie? 

Sophie:  Schimpf  doch  nicht  so,  Gottfried! 

Gottfried  (auf  den,  Boden  herumgehend) :  Es  ist  nur  gut,  daß  unser 
Kind  das  noch  nicht  miterlebt.  Es  müßte  ja  von  vornherein  Jede 
Achtung  vor  einem  solchen  Dromedar  von  Vater  verlieren. 

Sophie:  Es  liegt  vielleicht  ein  höherer  Wille  darin,  daß  vir  dies 
Geld  nicht  behalten  sollen.  Unrecht  Gut  gedeihet  nicht. 

Gottfried:  Ach  was!  Alles  wäre  vortrefflich  gegangen  mit  diesem 
tückischen  Schlüssel!  Nun  aber  werden  sie  gleich  Verdacht  schnüffeln, 
wenn  Ich  sie  so  spät  wathklingle,  die  Alte  besonders  mit  ihrem  Riecher. 

Sophie:  Wir  hätten  nicht  unter  die  Diebe  gehen  sollen,  Ganfried. 

Gottfried:  Alles  Elend  kommt  wieder  daher,  daß  man  noch  nicht 
bei  sich  selber  wohnt  In  unsern  Jahren. 

Sophie:  Laß  uns  die  Kiste  zurückholen  und  still  wieder  hier  ein- 
graben. Der  Himmel  will  es  so. 

Gottfried:  Der  Teufel  soll  den  Himmel  holen,  wenn  uns  nichts 
anderes  mehr  übrig  bleibt!  —  Komm!  Laß  uns  wenigstens  vorher 
noch  zum  siebenzigsten  Male  den  Weg  absuchen  nach  dem  hunds- 
gemeinen Schlüssel,  nach  dem  niederträchtigsten,  dem  hinterüstigsten, 
dem  blödsinnigsten  aller  Sthlüssel! 

<Er  seht  niibcnd  wieder  mit  ihr  ab  nach  recht),  —  Nach  einer  Weile  kommen 
Pantaleon  und  Sibitle  von  links.) 

Pantaleon:  Endlich  sind  sie  weggegangen,  diese  lästigen  Naeht- 
bummler!  Was  mögen  sie  hier  nur  zu  suchen  haben? 

Sibille  Cefa  Zdrunisblait  In  der  Hand):  Konnte  sie  nicht  eine  Stunde 
früher  eintreffen,  hier,  die  Friedensnachricht,  Pantaleon?  Wie  ein 
Hohn  hat  es  mich  jetzt  angefletscht,  dies  lang  ersehnte  Extrablatt, 
das  sie  an  unser  Haus  geklebt! 
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Pantaleon:  Wir  gehen  von  Prüfung  zu  Prüfung  bis  ans  Ende. 
Wer  weifl,  wofür  mein  armer  Zeigefinger  hat  büßen  müssen?  Aber 
jetzt  kramen  wir  ihn  wieder  hervor,  legen  ihn  in  Kochsalz,  und  morgen 
früh  flicken  ihn  mir  die  Ante  wieder  an. 

Sibllle:  Wenn  das  nur  noch  angehen  wird! 

Pantaleon:  Ath,  die  mamen  heutzutage  noch  ganz  andere  Kunst' 
Stückchen  in  Friedenszeiten!  Die  Nase  hobeln  sie  Dir  zurecht,  wie 
Du  sie  haben  willst.  Wolfsrachen  und  Schielaugen  reparieren  sie.  Die 
Gedärme  putzen  sie  Dir  aus  wie  ehemals  einen  Flintenlauf.  Was 
Du  nicht  leiden  kannst  an  Dir,  das  stechen  oder  meißeln  sie  Dir  ab, 
als  ob's  Butler  wäre.  Und  was  Du  nicht  hast  oder  was  Dir  abhanden 
gekommen  ist,  das  setzen  sie  Dir  im  Nu  wieder  an  aus  Hühner- 
fleisch oder  Hundeknodien,  Und  wenn  du  ihnen  vollends  das  Glied 
selber  wieder  bringst  (et  madit  sidi  ans  Kratern),  das  Du  verloren  hattest, 
dann  blasen  sie  nur  in  die  Hände,  und  alles  ist  neu  zusammentgelötet. 

Sibllle  «alle  nad\  rttha  aujEnpShi):  Wenn  wir  nur  nicht  Überrascht 
werden  diesmal!  Mir  ist  ganz  flau  und  bang  zu  Mute  über  all  der 
Aufregung.  —  Nach  dorthin  scheint  die  Luft  ja  jetzt  rein  zu  sein. 
(Nach  linkt  gehend.)  Aber  hier  will  Ich  aufpassen,  dafi  nicht  zu  guter 
Letzt  noch  etwas  dazwischen  kommt 

Pantaleon  (bei  «tri«  Arbeit).  Weiß  der  Kudtudt,  wo  das  Ding  hin- 
geraten  ist?  (BnifarodinU  Er  wird  dodi  nicht  etwa  In  die  Hölle  ge- 
sunken sein,  mein  armer  Zeigefinger! 

Sibllle:  Nein.  So  schnell  gebt  das  nicht.  —  Am  besten  hol'  ich 
Ex  unsere  Kohlenschüppe  herbei.  Du  wirst  kaum  allein  fertig  werden 
mit  der  einen  Hand  und  dem  bloßen  Suppenlöffel! 

Pantaleon:  Ja,  tu  das  nur  gleich,  Sibllle!  (Sit  eilt  naA  links  kj.! 
Das  Ding  muß  sieb  doch  wiederfinden.  (Kr  kraut  uni  grabt  emsig  vriter 
gani  in  leine  Arbelt  venuiuten,  —  Da  komm«  Gottfried  und  Sophie  surflni  von 
mfetj,  die  KUte  iwnditn  ilA  tragend» 

Gottfried:  Du  hast  recht,  Sophie!  I*  darf  Dich  fetzt  nidit  mehr 
überanstrengen  und  bis  zum  Morgenrot  wachhalten.  Wir  müssen  emsem 
Fund  ohne  Belohnung  zurückerstatten.  Dieser  Satan  von  einem  Sdilüssel! 

Pantaleon  (mit  dem  Ruften  zu  ihnen  lAnftend):  Vielleicht  kommt  er 
hervor,  wenn  Ich  ihm  pfeife  wie  einem  Hündchen,  das  sich  verlaufen  hat! 
(Er  pfeift  nufe  dem  Finger.) 


Hirbrt  EaUntirg.  Krirg  dem  Krkg 


Gottfried  (leite,  i™ilg>:  Was  ist  denn  das!  Da  gräbt  ja  sthon 
einer  herum  1 

Sophie:  Um  Gottes  willen!  Wie  schrecklich!  Es  wird  doch  nicht 
Dein  Doppelganger  sein.  Er  pfeift  ganz  wie  Du,  Gottfried. 

Gottfried:  Warte  nur!  Idi  werd'  ihn  spulten  lehren.  —  Verstetk 
Dich  indes  hier  hinter  der  Mauer  mit  unserer  rüste,  Sophie!  Am 
Ende  weiß  der  Geist  Bescheid  von  dem  Schlüssel,  und  das  Geld 
bleibt  unser.  (Sophie  vtndrwinilci  rorh  rechtsj  <Er  besieht  ihn  von  »dum.) 
Ein  unheimlicher  Kerl!  ßAnuppcn.)  Riecht  wie  eine  Typhusbararke. 
Wenn  es  ein  Nachtwandler  wäre?  Wie  ruft  man  ihn  am  besten  an? 
/Er  jctrdi>;  Uhu!  Was  treiben  Sie  da?  Uhu! 

Pantaleon  a«  ertaWken  in  die  Hätte  gefahren):  Ha!  Ein  Militär- 
Spion!  —  Ruhig  Blut,  Pantaleon! 

(Sie  seien  aufeinander  ImO 

Gottfried:  Haben  Sie  

Pantaleon:  Haben  Sie  

Gottfried;  Vielleicht  

Pantaleon:  Vielleicht  

Gottfried:  Einen  

Pantaleon:  Einen  

Gottfried:  Schlüssel  T 

Pantaleon:  Finger  gefunden? 

Gottfried:  Was?  Sie  sind  wohl  verrQdtt!  Sie  sind,  scheint's  aus 
dem  (enm  ingididi)  Irrenhause  entsprungen  über  Nacht?  <Er  weicht  niruAJ 

Pantaleon  (mutiger  »erdend).  Weichen  Sie  nicht  aus!  Wo  haben 
Sie  den  Pinger?  Geben  Sie  ihn  heraus!  Es  Ist  lediglich  ein  Unglück 
gewesen.  Noch  stehen  wir  nicht  unier  den  Kriegsgesetien. 

Gottfried:  Man  wird  Sie  festnehmen.  Sie  sind  ja  gemeingefährlich. 

Pantaleon:  Ich  bin  ein  ehrsamer  Drogist  und  Kolonialwaren- 
händlcr  en  detail. 

Gottfried:  Detaillieren  Sie  sich,  wie  Sie  wollen!  Ich  häufe  nichts. 
Ith  mag  nichts  mit  Ihnen  zu  tun  haben.  —  Aber  den  Nachtwächter 
werd'  im  auf  Sie  aufmerksam  machen. 

Pantaleon:  Der  Mann  tut  mir  nichts.  Für  den  liefere  ich.  ~ 
Meinen  Finger  her,  wenn  ich  bitten  darf! 

Gottfried:  Hinter  SchloB  und  Riegel  wird  man  Sie  bringen. 
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Gehöft  ein  anständiger  Bürger  in  Ihren  gesetzten  Jahren  noch  um 
diese  Stunde  auf  die  Straße? 

Pantaleon:  Meinen  Pinger  her,  seien  Sie  so  freundlich! 

Gottfried:  Sich  so  zu  betrinken  in  ihrem  Alter,  daß  man  seinen 
Finger  und  Verstand  verliert,  pfui,  schämen  Sie  sich  vor  mir! 

Pantaleon:  Sie  braudien  midi  keine  mores  zu  lehren,  Sie  Grün- 
sdinabel!  —  Da!  —  Schaffen  Sie  sich  erst  einen  eigenen  Haussdilüssel  an. 

Gottfried:  Wo  haben  Sie  ihn!  Heraus  mit  ihm! 

Pantaleon:  Erst  den  Finger  her!  Zug  um  Zug!  Ith  bin  ein  recht- 
sdiaffener  Kaufmann  und  Mitglied  der  Mittelstandsvereinigung. 

Gottfried:  Ein  Tollhäusler  sind  Sie. 

Pantaleon:  Und  Sie  ein  Dieb! 

Gottfried:  Ich  werde  Sie  anzeigen. 

Pantaleon:  Und  idi  Sie  verklagen. 

Gottfried:  Midi  auszusperren,  das  sollen  Sie  büßen! 

Pantaleon:  Unbescholtenen  Leuten  die  Gliedmaßen  zu  stehlen, 
das  wird  Ihnen  heimgezahlt 

Gottfried:  Sie  alter  Narr! 

Pantaleon:  Sie  Lausejunge! 

(Sophie  kommt  von  rcchti  herzu,  die  Kiste  unter  dem  Arm.) 

Sophie:  Um  Gottes  willen,  Gottfried!  Laß  Dich  doch  nldit  länger 
mitsolch  einem  Wahnsinnigen  einlDenk  nur,  wenn  er  tobsüchtig  würde! 

Pantaleon:  Aha!  Seine  Komplize  und  Spießgesellin!  Und  schon 
die  Bundeslade  unter  dem  Arm,  den  Raub  einzusammeln!  Leithen diebe, 
was!  Schatzgräber!  Kirch  hofschänder!  —  Da! 

Sibille  clcommi  von  Ünfuj  herzu,  mit  einer  KohleuthaufeD:  Pantaleon! 
Mann!  Was  gibt  es  denn  hier?  Wer  hat  mit  Dir  Streit  angefangen? 

Gottfried:  Aha!  Sie  hat  Sthmiere  gestanden.  Da  sieht  man's, 
die  Kohlenschaufe!  in  der  Hand.  Einbrediervolk!  Nachtarbeiter! 
Aparheni  Meinen  Schlüssel  her!  Es  soll  wohl  ein  Dietrich  daraus 
gemacht  werden. 

(Jodocui  kommt  durch  das  GartentSrchen,  hinter  ihm  drein  Jettdien.) 
Jodocus:  Öh!  Was  soll  denn  der  Radau  hier  bedeuten?  Wissen 
Sie  nicht,  daß  der  Friede  gesichert  Ist?  Es  steht  doch  schon  an  allen 
Ecken  angeschlagen.  Jetzt  gibt's  wieder  nächtliche  Ruhestörung  und 
alle  die  andern  schönen  friedlichen  Verbote,  öh! 
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Pantaleon:  Entschuldigen  Sie,  aber  mir  ist  raein  Eeigefinger  im 
Dunkeln  abhanden  gekommen! 

Jodocus  <gibt  ihn  ihm):  Sollte  hier  dieser  vielleidit  passen?  öh! 

Pantaleon:  Er  ist's!  Schönen  Dank!  Und  noch  unversehrt.  Wir 
haben  ihn  wieder,  Sibille. 

Sihilie:  Gib  ihn  mir  zu  tragen!  Du  verlierst  ihn  sonst  nochmals 
in  Deiner  Zerstreutheit 

Jettchen:  Steht  da  nicht  auch  der  Herr  Sohn  samt  seinem  Fräulein 
Braut?  Eine  hübsche  Zeit  für  keusche  junge  Leute,  das  muß  ich  sagen. 

Jodocus;  Dubraudist  doch  nicht  für  sie  rot  zu  werden,  Mutter.  Öh! 

Pantaleon:  Ich  muH  Sie  um  Verzeihung  bitten,  junger  Herr! 
Ich  bin  der  friedsamste  Mensch,  wenn  mir  kein  Finger  gekrümmt 
wird  Sie  sehen  selbst,  es  war  ein  Mißverständnis.  —  Hier!  Nehmen 
Sie  Ihren  Schlüssel! 

Gottfried  (nimmt  ihn):  Daß  Sic  der  Teufel  röste,  Sie  Langfinger! 
Warum  haben  Sie  mich  so  lange  hingehalten!  — 

Pantaleon;  Iih  bin  ein  Diplomat 

Gottfried:  Geh,  Sophie!  Gib  ihnen  Ihre  Tausend  Taler  wieder! 
Sie  merkten  es  jetzt  doch.  (Sophie  Obtigibi  Jen  Alien  die  Kiste.) 

Jettchen:  Hellige  Dreifaltigkeit!  Die  Erde  hat  sich  geöffnet.  Die 
neun  Reifen  sind  gesprungen. 

Jodocus:  Öh!  Da  ist  sie  ja  wieder  da,  die  verwünschte  Elsen- 
kiste! Nehmt  sie  zurück  und  meinen  Segen  dazu!  Sie  hätten  uns  ja 
doch  keine  Zinsen  getragen,  Jettchen. 

Jettchen:  Du  hattest  den  Bann  gebrochen,  Du  Tölpel! 

Jodocus:  Und  heiratet  von  ihr,  sobald  Ihr  wollt!  Jetzt  fängt  ja 
der  Friede  wieder  an,  und  die  gute  alte  Zeit  geht  weiter:  öh! 

Pantaleon:  Mit  Geld  verdienen! 

Sibille:  Mit  Haushaltfuhren! 

Jettchen:  Mit  Zeitunglesen! 

Gottfried:  Mit  Polterabend! 

Sophie:  Mit  Hochzeith  alten! 

Jodocus:  Und  mit  Kindtaufen!  Öh!  (Allgemeine  WooneO 
(Der  Vochang  fällt  freudig  bewtfi.) 
ENDE. 

Herßert  EufenBerg. 
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PROLOG 
I 


'S  kommt  nicht  darauf  an,  geistreich  zu  sein,  es  komm!  darauf 
/  an,  zu  helfen. 


Wem  aber  zu  helfen?  Möglicherweise  denen  gerade,  denen  mit  Geist 
geholfen  ist.  Denn  wie?  Sollte  sidi  In  der  Tat  durch  handgreiflicheres 
Leid  simplerer  Naturen  unser  Mlt-Leid  auch  nur  halb  so  heftig  ge- 
stachelt fühlen  wie  durch  das  mehr  ungreifbare,  spirituelle,  verrwfdcte 
höher  organisierter?  Werden  Qualen,  die  imponderabel  sind,  nkfct  in 
alter,  ja  neuer,  nämlich  durch  Bewußtheit  gesteigerter  Stärke  leben, 
längst  nachdem  es  vielleicht  gelang,  die  handgreif lidien  zu  beseitigen? 
Liegen  die  geistigen  nicht  tief  in  der  unabänderlichen  Vernunftstruktur 
des  Menschen  verankert,  während  diese  wägbaren  Immer  bloß  auf 
zufälligen  Übelständen  beruhn? 

Allerdings  schaff:  niemand  aus  Mitleid.  Um  anderer  willen  niemand. 
Jeder  nur  deshalb,  weil  einiges  in  ihm  nach  außen  drängt  und  weil . . 
zwar  nicht  Schaffen  so  schön  Ist,  aber  Geschalrenhaben  <und  vielleicht 
doch  die  letzte  Phase  des  Schaffens  schon :  dieser,  nachdem  das  Mora- 
lische sichergestellt  ist,  fiebernde  Feldzug  der  rip^/  wann  ins  Bewußt- 
sein simultan  hundert  Möglichkeiten  springen  und  man  eilig,  unfehlbar 
die  eine  herausgreift:  diese  rasende  Intensität  des  letzten  Zusammen- 
drängens/  eines  letzten  Knetens,  Knemtens,  Klärens,  äußerste  An- 
spannung aller  Muskeln  des  artistischen  Intellekts,  harte  Orgie  der 
Symphonisierung.) 

Dennoch:  man  schüfe,  zumal  wessen  produktiven  Furor  Nach- 
denken bändigt  <wo  nicht  lähmt), . .  man  schüfe  weniger  oder  gamiAts, 
gedächte  man  halben  Träumens  keiner  Brüder,  denen  man  schenkt, 
so  man  tönet.  Brüder  im  Leid,  Brüder  der  Artung/  deren  drei,  vier 
das  Auge  sah,  .  .  deren  Indes  eine  reichere  Zahl  man  hin  über  den 
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Weltkreis  gestreut  ahnt,  und  die  man  liebt  wie  sidi  selbst.  <In  Ver- 
zagens-Augen  blicken  dankbarer  noch,  denn  man  fühlt  dann  ihr  Dasein 
als  die  Rechtfertigung  des  eignen.)  Wer  schafft,  ohne  zu  lügen,  ver- 
herrlicht seine  Art.  Noch  wenn  er  seine  Sehnsucht  gestaltet  <a(s 
welche  seiner  An  in  Entscheidendem  entgegengesetzt  ist),  verherrlicht 
er  seine  Art. 

II 

Dieses  Buches  Verfasser  ist  unwichtig,  vichtig  die  Spezies,  davon 
er  ein  reines  Beispiel  ist,  wichtig  der  Typus,  den  zu  vertreten  er  .  , 
minder  das  Glück  hat  als  die  Ehre.  Dieses  Budi  wird  <aus  Gründen, 
die  es  angibt)  keine  neue  Religion  atemgroß  in  den  Kosmos  jauchzen, 
aber  enthüllen  wird  es  das  Funktionieren  einer  Psyche  bestimmten 
Baus,  die  oberen  Sphären  des  Erlebens  einer  heutigen  Einzelperson 
von  bestimmtem  Schlage. 

Was  für  eines  Baus?  Von  welchem  Schlage?  —  Oh,  in  meiner 
Absicht  liegt  es  nicht,  psythologisierenden  Rezensenten  ihren  Haupt- 
spaß, die  Verformelung  meines  Ens,  durch  Vorwegnahme  zu  ver- 
derben, auch  Fehlte  mir  dazu  die  gehörige  Bescheidenheit,  .  .  sinte- 
malen Ich,  mit  Wilde  vermutend:  »nur  die  Seichten  kennen  sich 
gründlich*,  mir  anmaße,  mich  keineswegs  zu  kennen.  Außerdem  wären 
zwei  Bände  wohl  überflussig,  ließe  das  Spezifisdie  Ihres  Urhebers 
sidi  auf  eine  Formel  ziehen,  und  viertens  ist  ein  anständiger,  ein 
stellungnehmender,  persönlicher,  bekennerischer  Litterator,  will  sagen: 
einer,  der  nicht  »objektiv«,  sondern  exhibitiv  schreibt,  dem  Vorwurf 
der  »Selbstbespieglung«  ohnehin  genugsam  ausgesetzt.  (Eine  beson- 
dere Gruppe  freilich,  die  Instinkte  durdi  Seminargewohnheiten  zer- 
rüttet, rügt  gerade  den  Mangel  präzis-analytischer  Einsicht  In  sich 
selber  .  .  und  stellt  damit  alle  guten  WertverhäJtnisse  auf  den  Kopf. 
Der  typische  Erkenntnismann  und  Methodologe  wird  ja  nie  zum 
Wirken  gelangen,  andauernd  dedu-ziert  er  sieh.  Ach,  daß  der  Sdiarf- 
sinn  endlich  seine  Torheit  begriffe!  Wichtiger  als  das  Leben  zu  ana- 
lysieren, ist:  es  zu  leben.  Widitiger  als  In  sich  den  und  den  zu  er- 
kennen: der  und  der  zu  sein.) 
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III 

Möglid),  daß  dies  Buch  von  Fehlern  wimmelt/  anständig,  idi  meine 
exhibitiv,  ist  es  gewiß.  Jeder  Satz  kommt  von  Herzen.  Ein  Irrtum 
nämlich,  zu  glauben,  gesammelte  Gedichte,  die  ein  empfindungsseliger 
Künstler  ediert,  müßten  unter  allen  Umstanden  etwas  Erlebnis- 
hafteres, Herzlicheres,  Innerlicheres  sein  oder  etwas  •Ursprünglicheres« 
als  gesammelte  Prosa  eines  denkseligen. 

Ebensowenig  eine  Sache  von  höherer  Einheitlichkeit  Man  sammelt 
ja  nicht  Disparates,  sondern  Behandlungen  von  Disparatem,  die  aus 
einer  identischen  Quelle  flössen.  Heterogen  sind  die  Gegenstände/ 
nicht  die  Gesinnung,  die  sie  zu  Gegenständen  erheb.  Es  muß  ein- 
unddieselbe  innere  Konstellation  sein,  die  ei  nun  <!  den  selben  Menschen 
binnen  weniger  Jahre  über  den  Kuiturbegriff  und  Strarreditsfragen, 
über  Selbsthali  und  Empirismus,  über  Verse  und  Antinomien  nach- 
denken ...  die  ihn  zu  einundderselben  Zeit  schwärmen,  schimpfen 
und  meditieren  ließ.  Man  »sammelt!  imgrunde  überhaupt  nicht/  nur 
den  unterirdischen  Zusammenhang  macht  man  sichtbar  zwischen  Ge- 
trenntem, das  tiefst-psydiisch  nie  getrennt  war.  Man  sucht  mit  dieser 
ganz  äußerlichen  Manipulation  des  Aneinanderrückens  zu  erzielen: 
daß  Wohlmeinenden,  die  aber  bisher  an  jedem  Einzeigebild  abstands- 
los  entlangspazierten,  endlich  die  Einheit  aufgehe. 

IV 

Die  Einheit.  Welche  in  ein  System  zu  fassen,  und  xwar  in  ein 
schon  auf  der  Fläche  als  solches  erkennbares,  und  zwar  beizeiten  . . , 
man  nidit  aus  Armut  verabsäumt  hat,  sondern  aus  (Ungeduld  und 
aus)  Überzeugung.  Brillen,  und  wollustvoll  gerade  linkere,  werden 
dies  Buch  mit  »Stückwerk«  anreden.  Statt  zu  prüfen,  stau  die  ge- 
heimen Ursachen  nicht  nur,  sondern  auch  die  Gründe  zu  erforschen, 
aus  denen  es  die  Form,  die  es  hat,  haben  muß,  —  werden  sie  an 
ihm,  unter  Verbeugungen  vor  einem  Idol  von  Schriftsteller,  weicher 
zugleich  Michelangelo  und  ein  Kretin  ist,  2irka  die  bändigende  Zucht 
und  Wucht  großen  Gestaltens  vermissen. 

Ith  schreibe,  wie  ich  denke.  Wie  von  Menschen  gedacht  wird. 
Man  denkt  .  .  jawohl,  man  denkt  in  »Bruchstücken«,  Bessere  als  ich 
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dachten  in  Bruchstücken.  Niehl  fragmentarisch  pflegen  zu  denken,  die . . 
nicht  denken. 

Alemausdauer  isl  etwas  Angenehmes,  jedoch  für  Denkdinge  kein 
Kriterium.  Welches  war  der  Werdegang  noch  jeden  Systems?  In 
einem  Bewußtsein  erglühten  Gesichtspunkte/  bedeutende  Einzelmei- 
nungen sdirien  nadt  Emanation.  Der  Meinende,  teils  aus  Scham,  nur 
eben  das  geben  zu  sollen,  was  ihm  privatim  dringend  schien,  teils 
nicht  es  ertragend,  Stücke  des  Universums  undurrhdacht  zu  belassen, . . 
suchte  die  Einzel meinungen,  mehr  oder  minder  gewaltsam,  unter  den 
Hut  einer  Generalmeinung  <von  der  sie  angeblich  derivierten}  und, 
um  das  Continuum  im  Ablauf  der  Geschichte  des  Denkens  zu  wahren, 
in  Relation  zu  sämtlichen  erkenntnisbehördlich  vorgeschriebenen  Pro- 
blemen zu  bringen,  er  spekulierte  zu  dem  ihm  Wesendichen  hun- 
derterlei ihm  Unwesentliches  hinzu,  bog  sich  und  log  sich  Gott,  die 
Welt  und  die  offiziellen  Philosophien  nach  Kräften  zureefat  -:  bis  am 
Ende  ein  syllogistisches  Monstrum  fertig  war,  das  nun  den  gewerbs- 
mäßigen Begriffisklöpplern  und  namentlich  jedem  saudummen  Quan- 
titäts  bestauner  zwar  maßlos  Imponierte,  aber  zu  seinem  Erzeuger 
nur  mehr  mit  einem  Viertel  in  der  Beziehung  der  Erlebnisnotwendig- 
keit stand  .  . ,  während  er  sich  den  Rest  ohne  wahre  Anteilnahme, 
wirklich  frivol,  von  der  Seite  besah. 

In  sogenannten  Systemen  ist  der  größere  Teil  durdigehends  un» 
anständig,  unerlebt,  stlef  und  Schlacke.  So  daß  Ken-  recht  hat,  sie 
»Schwindelbauten«  zu  nennen,  und  man  Nietzsche  sehr  begreift,  wenn 
er,  in  der  Götzendämmerung,  versichert:  »Ich  mißtraue  allen  Systema- 
tiken! und  gehe  ihnen  aus  dem  Weg.  Der  Wille  zum  System  ist 
ein  Mangel  an  Rechtschaffenheit.« 

V 

Was  niemanden  an  der  Einsicht  iu  hindern  braucht,  daß  Systema- 
tiker besser  sind  als  Belletristen. 

Noch  der  bescheuklappteste  Privatdozent  der  Thermodynamik  in 
Güttingen  leistet  Wertvolleres  für  den  Geist,  bringt  nämlich  Köpfe  in 
lebhaftere  Bewegung  und  die  irdischen  Verhältnisse  dadurdi  weiter., 
ais  eine  ganze  Rotte  jener  liebenswürdigen  Begabungen,  von  deren 
Ernstnahme  heute  ein  Stand  lebt.  Der  akademische  Spezialist  erfreut 
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sich  etlidier  Ideen  und  verbastelr  sie  zu  öderen  Gespinsten,  der  poetische 
Flachkopf  hat  garkeine  Idee  und  madit  aus  ihr  schöne  Litteratur.  Er 
hat  nichts  zu  sagen,  also  »gestaltet*  er.  Weil  es  ihm  gelingt,  unter 
Berücksichtigung  der  landesüblichen  Gefühle  zusammenhängend  zu 
phantasieren,  winden  ihm  Tagessdireiber,  bei  denen  es  freilich  selbst 
hierzu  nicht  ausreicht,  sabbernd  den  Kranz.  (Das  Häuflein  Jener 
Großen,  deren  »Dichten*  fast  Zufall  ist,  deren  Geistigkeit  jedenfalls 
königlich  bestünde,  zöge  man  die  romantische  Form  gleich  ab, . .  wird, 
solange  Immer  es  ohne  Blamage  geht,  bespien  oder  beschwiegen.) 

Der  Litterat,  dem  Plauscher  noch  feindlicher  als  dem  Gelehrten  .  . 
und  höchst  unbeseelt  von  dem  Wunsch,  Weibsen  auf  Ottomanen 
zum  Zeitvertreib,  Ladenschwengeln  und  Rechtsanwälten  zur  Förde- 
rung ihrer  Verdauung  zu  dienen,  glaubt  nobler  zu  handeln,  wenn 
er,  was  er  zu  geben  hat,  ohne  gefälliges  Zubehör,  ohne  Verkleidung, 
nadit  gibt. 

Klingt,  was  er  spricht,  dann  »abrupt«,  so  wird  er  die  Musik  dieser 
Abruptheit  unbedenklich  dem  durchhaltenden  Melos  hirnarmer  Syn- 
th et  en  vorzlehn. 

VI 

Bei  aller  Direktheit  der  Rede  wird  er  indes  qualmende  Erörtere! 
vermeiden.  Nicht,  wo  es  sein  muß,  die  gewissenhafte  Umständlich- 
keit logisdien  Zergliederns,  aber  Jenen  grenzen-losen  <und  daher  meist 
kernlosen)  Bssayismus,  dem  auch  der  Beste  verfällt,  sobald  er  be- 
strebt ist,  innerhalb  eines  thematischen  Komplexes  alle  Fraglichkeiten 
der  Erde  auf  einmal  zu  verhandeln.  Dort,  wo  nicht  das  Filieren 
von  Seelenzuständen  die  Aufgabe  bildet,  sondern  Denkinhalte  es 
sind,  die  man  mitteilen  möchte,  übertrifft  der  zentripetale  Stil  den 
zentrifugalen.  Pillen  sind  besser  als  Teiche.  Was  haben  »Wahrheiten, 
für  einen  Wert,  wenn  man  sie  nicht  bei  sich  in  der  Tasche  tragen 
kann!  Von  reditswegen  sollte  jedem  Schriftsteller  Schreiben  ein  Syno- 
nymon  für  Verdichten  sein.  Man  Ist  dabei  keineswegs  auf  die  Badiung 
abstrakter  Thesen  angewiesen.  Nicht  durch  Explikation  nur,  auch 
durch  Exemplifikation  läßt  eine  Weltansicht  sich  übermitteln.  Ein 
Denkender  vergibt  sich  nichts,  richtet  er  seine  Bohrmaschine  ins  Fleisch 
der  Zeit. 
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VII 

Ins  Fleisch  der  Zeit,  daß  die  Fetzen  Hiegen. 

Dies  Buch,  auf  Ewigkeit  pfeifend,  ist  heutig  und  will  es  sein.  Will 
Probleme,  Zustände,  Gestalten,  Bücher,  die  das  Gemüt  des  Autors 
anpackten  und,  In  edelsten  Zusammenkünften  der  Jünglinge,  Zentren 
wesentlicher,  erregter,  oft  erschütternder  Gespräche  wurden,  in  seiner 
Art  diskutieren.  Was  der  retrospektive  Sthmodt  von  1950  als  das 
Geistesleben  unserer  Epoche  bezeichnen  dürfte  —  davon  wird  in  diesen 
Blättern  etlithes  eingefangen  sein,  (Nach  Verlauf  mehrerer  Jahrzehnte 
ist  nämlich  selbst  Sdimotk  wohl  dahintergekommen,  daß  Erschein- 
ungen wie  Krüppel fürsorge  und  Kantverundeutlithung,  Aeronautik 
und  Zirkuskatholizismus  .  .  wahrscheinlich  zwar  Dokumente  unseres 
»Zeitgeistes«  sind,  aber  mitnichten  Dokumente  des  Geistigen  In  dieser 
Zeit,) 

Ich  weiß,  daß,  neben  dem  Amüsierer,  allein  der  Maulwurf  heut 
Aussicht  hat,  ernstgenommen  zu  werden.  Man  lebt  eine  Realität  ohne 
Geist  und  läßt  daher  Geist  nur  gelten,  der  frei  von  Gegenwart  ist 
Ich  weiß,  daß  man  alles  heiligt,  was  niemanden  angeht,  daß  man  vor 
dem  erbarmungswürdigsten  Monographen  verstaubter  Herzoginnen 
oder  goethescher  Kammerdiener  den  Hut  zieht, ,  ,  während,  wer  aus 
ganzer  Seele  sagt,  was  wertvolle  reale  Menschen  in  wertvollen  realen 
Nächten  entfremdet  oder  zusammentreibt,  annähernd  als  Fatzke  ran- 
giert, warum?  weil  er  notgedrungen  Namen  Lebendiger  ausspricht. 
Behandlern  des  Heutigen,  das  Ist  mir  klar,  wird  höchstens  dann  mit 
Reverenz  begegnet,  wenn  es  herzlose  Kontemplatoren  sind,  die, 
außer  dem  Beifall  des  Philisters,  Nichts  wollen  .  ,  und  es  daher  leicht 
haben,  >gerecht«  zu  sein.  Aber  zum  Teufel  mit  allen  Gaffern  und 
Unbeteiligten!  Die  vorliegende  Schrift,  eine  Zeit-Schrift,  eine  Streit- 
Schrift,  redet  zu  Lesenden,  welcbe  es  billigen,  daß  jemand,  der  kraft 
seines  Blutes  mitten  im  Tumult  steht,  dieses  Tumults  Schälle  festhält. 

VIII 

Die  erweisbar  richtige,  nicht  mehr  zu  problematisierende  Norm 
menschlichen  Verhaltens  zu  finden,  bleibt  dem  redlichsten  Nachdenken 
versagt.  Nur  aus  einem  sicheren  Ziel  der  Welt  ließe  sie  sich  ab- 
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leiten/  dieses  jedoch  kann  von  den  Phänomenen  weder  abgelesen 
noch  aus  reinem  Verslande  hervorgebracht  werden.  Folglich  wächst 
mit  der  menschlichen  Denkkraft  und  dem  Feinheitsgrad  des  intellek- 
tualen  Gewissens  .  .  die  Radosigkeit. 

Für  den  vollkommenen  Geist  (also  den,  der  sich  des  Niditbestehns 
objektiv  giltiger  Sollsätze  ununier brachen  bewußt  bleibt)  ergeben  sich 
drei  Rettungswege:  Der  Weg  ins  Irrenhaus,  der  Weg  ins  .Jenseits«, 
und  der  Weg  in  den  Klerikal  ismus, .  .  unter  welchen  Begriff  ich  jede 
Schule  rechne,  deren  Schüler  an  Punkten  von  entscheidender  Frag- 
würdigkeit mit  dem  Denken  stoppen  muß,  —  um  zu  gehorchen, 
einem  Befehl  sidi  zu  beugen. 

Nicht  erforderlich,  daß  eines  Fremden  Befehl  es  ist,  zum  Papst 
taugt  auch  .  .  der  eigne  Wille. 

Solange  der  Kraft  hat,  läßt  sich  die  irrsinnige  Fadheit  dieser  ethos- 
leeren  Existenz,  die  bis  zum  Selbstmord  ennuyante  Zwecklos igkeit 
einer  unaufhörlichen,  manchmal  vergnügten  manchmal  verstimmten, 
immerzu  viehisch  nach  Teilzielchen  hastenden  Planetenbekrabbelei,  zur 
Not  nodi  ertragen.  Wille!  lautet  die  Weisheit  der  Langenweile. 

Diese  Weisheit  ist  demnach  anti-»weise«,  keine  Doktrin  der  Müdig- 
keit, stammt  nicht  von  der  Donau,  und  blasierte  Kunstgewerbe- 
Epheben,  die,  den  Klang  ihres  Namens  mißhörend,  sich  etwa  in 
ihre  Nähe  wagen,  rühre  der  Schlag. 

Freunde!  Des  Skeptikers  Hirnstruktur  zeigt  bei  aller  ihrer  Bos- 
heit den  schönen  Zug,  das  Weiterblühn  glatt  zu  gestalten,  —  da  ja 
Verneinung  des  Lebens  <aus  Konsequenz)  einen  seinerseits  proble- 
matischen Imperativ  voraussetzen  würde  .  .  und  ihr  Gegenteil  einen 
ebenso  hohen  Grad  moralischer  Wahrscheinlichkeit  für  sich  haue  wie 
sie  selbst.  Die  Hirnstruktur  des  Skeptikers  erlaubt  zu  leben,  das  ist 
die  Tugend  ihres  Lasters! 

Wo  nimmt  der  Intellekt  das  Recht  her,  dem  Willen  Askese  zu 
diktieren?  Hier  entscheidet  die  Wacht. 

Wollt  ihr,  so  dürft  ihr.  Denn  Dürfen  ist  eine  falsche  Fragestellung. 
Warum  muß  eure  Lust,  zu  atmen,  zu  blühen,  zu  wirken,  eure  Sehn- 
sucht, zu  lieben  und  gehaßt  zu  werden  (.  .  ihr  reagiert  ja  nicht  auf 
Feinde,  ihr  schafft  euch  Feinde),  warum  muß  euer  inbrünstiger  Trieb 
zur  Weltherrschaft  etwas  Verächtliches  sein?  Lügen  sollt  ihr  nicht, 
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sondern  daran  feschallen,  daß  euer  einzig  sicherer  Besiez  die  Un- 
sicherheit, euer  alleiniges  Gesetz  die  Antinomie  ist,  ein  Schuft,  wer 
Unpolares  äußert!  Aber  ein  Schlucker,  wer  darum  das  Auliern 
unterläßt. 

Könnt  ihr  mit  gutem  Gewissen  nichts  propagieren  — :  süße  Freunde 
(ihr  werdet  sterben),  so  propagieret  wenigstens  euch  selbst! 
Welch  eine  endgültige  Rasse  seid  ihr,,  welch  ein  erquicklicher  Regen- 

Desennuyez-vous  1  Einbezieht  die  Nelns  eures  Denken müssens  In 
das  heldische  Ja  eures  Blühe nw olle ns,  jedes  eurer  Gebilde,  es  sei 
ungewiß,  es  sei  schwank  und  krank,  giftig,  gefährlich,  Opalen,  es 
irisiere  In  doppelten,  in  siebenfachen  Möglichkeiten,  aber  —  es  irisiere. 

...Sa  singt  die  Weisheit  der  Langenweile,  flößt  der  bewußtesten 
Ohnmacht  Mut  zur  Macht  ein  und  erzeugt,  hoffe  ich,  Krieger. 

Das  ist,  was  Nietzsche,  mit  erstauntem  Hinblick  auf  sich  selbst, 
»aktiven  Nihilismus«  genannt  hat.  Eine  neue  Naivetät,  das  Natur, 
bursdienrum  der  Kultürlichen. 


IX 

Vom  Zweifeln  zum  Wollen:  diese  Straße  führt,  nicht  arm  an 
Windungen,  durch  dieses  Buch.  Der  Autor  eilt  ruhelos  hin  und  her 
auf  ihr,  kaum  recht  imstande,  sich  am  Ziel,  verzichtend -selbstisch, 
niederzulassen.  Mag  sein,  daß  aus  dem  Kampf  zwischen  jünglingischer 
Skepsis  und  männischer  Eroberungslust  die  Lust  einst  siegreich  her* 
vorgeht,  daß  Denkstil  und  Stil  und  das  ganze  Klima  des  Seins  Immer 
heller  und  schneller,  wehender,  windiger,  immer  mani- festlich  er  wer- 
den, .  .  bis  hinauf  zu  einer  Apotheose  des  Republikanismus  (viel- 
leicht), in  der  man  Ergebnisse  des  Skepsis  dialektisch  verwertet,  gegen 
skeptische  Überlegungen  aber  <als  gegen  Krankheitsfälle,  als  gegen 
Feinde)  sich  sperrt. 

Mag  sein. 

Doch  heute  wird  dies  Ziel  erst  gesichtet,  wie  eine  lockende  Mög- 
lichkeit. Nicht  vergißt  der  Sichtende,  wo  er  stehe.  Noch  fühlt  er  die 
Heiligkeit  Jener  Spätknabenstunden,  da  er,  hart-sanft  umsiret  von 
Luftmeeren  blauer  Klarheft,  die  unsägliche  Offenbarung  empfing,  daß 
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nichts  Heiliges  ist/  daß  es  nur  Tod  und  Sphinx  gibt  .  .  und  den 
holden  Dreck  aller  LOlte. 

X 

Als  ihrer  aber  die  reinste  noch  erkennt  er  die  Lust  der  Form. 
Und  spricht  zu  den  Vertrauten :  Sdieltet  midi  nidit  sehr,  denn  stieß 
idi  audi  keine  Sterne  um,  so  machte  idi  dodi,  voll  Wonne,  eines: 
Euch,  Freunde,  Musik. 

Kurt  Hiffer. 
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SAMUEL  BUTLER 

Eine  Tußnott 

EIN  Deutscher  mit  weih  (assortierter  Kultur,  Graf  Keßler  etwa, 
wird  diesen  Butler  barbarisch  und  geschmacklos  finden,  ein 
Franzose,  etwa  Anatole  France,  wird  nicht  wissen,  ob  er  Ihn  dem 
Auge  näher  oder  ferner  halten  muß,  um  zu  sehen,  und  die  Eng- 
länder lesen  Ihren  englischesten  Autor  nicht,  trotzdem  Shaw  ihn  als 
seinen  geistigen  Nährvater  verehrt.  Daraus  soll  man  nun  keinen 
Schluß  auf  eine  nichts  weiter  als  interessante  und  witzige  Schrift» 
stellerpereönlldikeit  ziehen,  denn  S.  Butler  ist  mehr  als  das.  Inter- 
essant und  sehr  witzig  ist  er,  aber  vor  allem  der  europäische  Menscb, 
der  In  diesen  letzten  vierzig  Jahren  die  brauchbarsten  und  einfachsten 
Gedanken  ausgesprochen  hat  über  den  modus  vivendi  der  Mensrhen 
wie  sie  sind.  Und  das  nicht  als  ein  Heiliger,  nicht  als  ein  Redner, 
nicht  als  ein  berufsmäßiger  Denker  und  nicht  als  ein  Plauderer,  Ober- 
haupt nicht  als  einer,  der  es  leicht  nimmt,  —  »nur  die  schweren 
Sachen  sind  wert,  daß  man  sie  unternimmt«,  sagt  er  —  sondern  als 
ein  guter  und  lustiger  Mann,  der  profan  und  heilig  Immer  zu  ver- 
tauschen bereit  ist,  da  ihm  alles  ganz  gleich  heilig  ist.  In  seinem 
Notizbuch  macht  er  eine  charakteristische  Bemerkung:  »Letzte  Ostern 
sah  Ith  in  Hindhead  eine  Famillenwäsche  zum  Trocknen  ausgehängt 
Da  waren  Papas  zwei  große  Nachthemden  und  Mamas  zwei  kleinere 
und  da  waren  alle  die  Kleinkindersachen  und  Mamas  Hosen  und 
der  Mädchen  Höschen,  alles  dick  aufgeblasen  vom  Nordwind.  Nur 
Mamas  Nachthemd  war  nicht  ganz  gut  aufgehängt  und  hatte  nicht 
vollen  Wind,  flappte  stark  so  hin  und  her  als  ob  es  heftig  predigte. 
So  möchte  ich  eine  Santa  Famiglla  gemalt  haben  mit  der  Wäsche 
zum  Trocknen  Im  Hintergründe 
Butler  lebte  in  England,  in  Neuseeland,  In  Italien  und  starb  als  ein 
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Mann  von  über  sechzig  im  Jahre  1900.  Er  war  unverpfliditet  und  konnte 
den  kostspieligen  Luxusseiner  Eigenheit  leisten, well  er,  gar  nicht  inter- 
essiert, mit  sehr  wenig  Geld  auskam.  Er  schrieb  den  Roman  »Erywhone, 
der  Aufsehen  machte,  aber  ersl  zwanzig  Jahre  später  sdirieb  er  wieder 
einen  Roman  —  in  der  Zwischenzeit  Bücher  ganz  anderer  Art,  zur  Ver- 
zweiflung seines  Romane  verlangenden  Verlegers  und  des  Lesepub. 
likums,  daß  ihn  fallen  ließ.  Ihn  kümmerte  das  gar  nicht.  Er  schrieb 
ein  Buch,  wenn  es  über  Ihn  kam  und  geschrieben  sein  wollte,  sich 
Ihm  aufdrängte,  —  er  ging  nie  auf  ein  Buch  aus.  Man  nennt  das 
einen  Amateur,  Butler  war  einer,  und  daß  trotzdem  so  Merkwürdiges 
dabei  zum  Vorschein  kam  —  denn  der  Amateur  ist  gemeiniglich 
impotente  Langweile  —  dessen  ist  Grund:  Butler  hatte  zwar  wenige 
Überzeugungen  und  war  sehr  sparsam  mit  dem,  was  er  glaubte  und 
fühlte,  aber  er  glaubte  und  fühlte  seine  wenigen  Überzeugungen  sehr 
stark.  Und  es  waren  seine  eigenen.  Was  er  von  Meldiisedech  sagt, 
gilt  von  ihm:  >Er  hatte  weder  Vater  noch  Mutter,  noch  Kinder. 
Er  war  der  inkarnierte  Junggeselle.  Er  war  das  geborene  Waisen- 
kind.* Wie  er  die  heilige  Familie  gemalt  haben  möchte,  so  ein  mittel- 
alterlicher Gotiker  ist  er,  der  die  Groteske  an  seinem  Bauwerk  an- 
bringt: er  Ist  nicht  witzig,  weil  er  nichts  ernst  nimmt,  sondern  weil 
er  den  Ernst  Jeder  Sache  an  ihrer  Kraft  mißt,  die  Feuerprobe  des 
Spaßes  zu  übersteht).  Er  lachte  über  den  Sieg  des  Mechanischen  über 
das  Leben,  weil  sein  Glaube  ist,  daß  das  Leben  nicht  mechanisch  ist. 
Im  Wesentlichen  nicht  medianisch,  denn  >al!er  Fortschritt  ist  basiert 
auf  dem  universellen  eingeborenen  Bedürfnis  eines  jeden  Organismus, 
über  sein  Einkommen  zu  leben«.  Er  haßte  alle  diese  Heresien  von 
Vollendetheit  in  Moral,  Wissenschaft  oder  Kunst,  alle  Ambition  ab- 
soluter Tugend,  jeden  Versuch,  vollendete  Schönheit  zu  produzieren: 
nicht  weil  er  nicht  an  diese  Begriffe  glaubte,  sondern  dachte,  daß  sie 
sich  nur  in  Unvollendetheit  manifestieren  können.  Damit  wir  wissen 
was  Tugend  ist,  müssen  wir  Sünden  und  Fehler  praktizieren.  Nur 
wer  beinahe  ganz  gut  ist,  wird  ein  Helliger.  Der  vollkommen  Gute, 
der  geborene  Gute  ist  zu  gut,  um  je  ein  Helliger  zu  werden.  »Es 
gibt  keine  Kenntnis  des  Guten  ohne  die  des  Bösen.  Und  die  Moral 
hängt  davon  ab,  ob  das  Vergnügen  vor  oder  nach  dem  Schmerz 
kommt.  Sich  zu  betrinken  ist  unmoralisch,  weil  die  Kopfschmerzen 
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nach  dem  Trinken  kommen,  käme  aber  der  Kopfschmerz  zuerst  und 
die  Trunkenheit  nachher,  so  gälte  es  als  moralisch,  sich  zu  betrinken.« 
Suchte  man  ein  Wort  für  diesen  sehr  englischen  Exzentriker  —  Eng- 
lands Ruhm  und  Englands  Skandal  ist  dieses  Exzentrische  —  es  wäre: 
Butler  Ist  der  Rebell  gegen  die  romantischen  Illusionen.  Mit  ihm  ver. 
glichen  ist  Nietzsche  ein  Rhetoriker  und  dessen  Rebellenrum  allzu  pro- 
fessionell/ Nietzsche  spricht  immer  zu  Sektengenossen.  Butler  gar 
nicht  so,  sondern:  lLiebes  Volk,  dem  schlecht  vor  mir  werden  wird, 
weil  die  Kritiker  mich  dir  In  den  Hals  hinunterstopfen,  lieber  Mann, 
der  du  mich  willig  nimmst,  wenn  man  dich  nicht  mit  mir  getötet  hat, 
bitte  erinnere  dich,  daß  ich,  wär  Ich  noch  am  Leben,  an  deiner  Seite 
stünde  und  mit  dir  den  haßte,  der  mich  mir  aufzwange,  mir  oder 
Irgendwem  sonst  Darum  bitte  ich  dich,  mach  dir  nichts  aus  mir,  mach 
Witze  auf  mich,  koche  mich  ein,  tu  was  immer  mit  mir,  aber  denke 
nicht,  daß  Ith,  wär  Ich  noch  am  Leben,  dir  nicht  dabei  hülfe  und 
dich  dabei  überträfe.  Es  gibt  nichts,  das  selbst  Shakespeare  mehr 
Spalt  machen  würde  als  eine  gute  Parodie  des  Hamlet.«  Das  ist 
nicht  das  übliche:  ich  mache  mir  nichts  aus  der  Meinung  der  Menschen, 
sondern:  ich  suche  keinen  Lohn  für  meine  Tugend  in  meinem 
eigenen  Bewußtsein.  Das  beachte  man,  denn  es  wird  den  Cha- 
rakter des  kommenden  rechten  Menschen  in  all  seinem  Tun  bestimmen. 
Und  um  dessen  willen  mache  ich  hier  auf  Butler  aufmerksam:  an 
ihm  kann  man  sich  orientieren  wie  an  niemandem  sonst.  Er  gebraucht 
gerne  das  Wort  tnice  people«,  das  ist  in  seiner  Meinung  unüber. 
setzbar,  deutbar  etwa  auf  Menschen,  die  weder  professionell  sind 
noch  representativ,  Menschen,  die  ihre  likes  und  ihre  dislikes  haben 
und  keiner  Art  von  Theorie  verbunden  sind,  Menschen,  welche  nicht 
mehr  zu  wissen  oder  zu  fühlen  vorgeben,  als  was  sie  fühlen  oder 
wissen  und  die  sich  nicht  nur  nicht  den  andern,  sondern  auch  sich 
selber  nicht  aufdrängen.  >Wir  werden  das  Himmelreich  schon  nicht 
verfehlen,  wenn  wir  nur  in  aüer  Einfachheit,  Demut  und  gutem 
Glauben  es  herzlich  zu  linden  verlangen  und  den  Geboten  des  ge- 
wöhnlichen Menschenverstandes  folgen.«  Die  romantismen  Sentimen- 
talsten lehnen  den  Menschenverstand  ab,  die  nichts  als  Weltlichen 
glauben,  er  komme  ihnen  alldn  zu:  Butler  setzt  Ihn  über  die  Ver. 
achtung  der  einen,  außer  die  Patronage  der  andern,  und  hält  dafür. 


daß  er  zu  allen  Leben  gehört,  dem  des  Heiligen  wie  dem  des  Kauf- 
mannes: daß  beide  Verschiedenes  verfolgen  macht  keinen  Unteischied. 
Leben  ist  Ausführung  sowohl  als  Vorsatz.  Butler  haltt  sehr  stark 
alle  Doktrinäre,  die  den  Vorsatz  mit  schlechter  Ausführung  verderben, 
alle  Leute,  die  ihre  Theorie  mehr  lieben  als  irgendwas  sonst  und 
darum  ihre  Theorie  nie  an  ihren  Resultaten  schmecken.  »Vergiß  dich 
selbst  und  liebe  andere  und  du  wirst  den  gemeinen  Versland  er» 
reichen  und  einer  von  den  lieben  Menschen  werden  und  in  der  Tat 
gerettet  sein.«  Mache  den  besten  Witz  auf  di<h  und  lache  am  herz- 
lichsten darüber. 

In  dreißig  Jahren  wird  ein  deutscher  Gelehrter  ein  dickes  Budl 
über  Samuel  Butler  schreiben:  man  lasse  sich  von  dieser  Prophe- 
zeiung des  Unvermeidlichen  nicht  abhalten,  die  Bücher  dieses  Mannes 
zu  lesen,  der  dem  unruhigen  Fragen  dieser  Zeit  die  vorläuhg  brauch, 
barsten  Antworten  gibt  Traar  Bfti. 
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ZWISCHEN 

DEN  KLEINEN  SEEN 

ICH  erinnere  midi,  wie  Hanssen  und  der  Graf  Poninski  in  Streit 
kamen.  Es  war  wohl  eine  unsrer  ersten  Unterhaltungen.  Sie 
schloß  an  eine  Bemerkung  Hanssens  an,  den  die  geläufigen  S<herze 
einer  konservativen  Zeitung  über  den  Ausfall  soeben  stattgefunden  er 
Abgeordneten  wählen  in  eine  unerkläriirhe  Aufregung  versetzt  hatten. 
•Der  Ton  der  konservativen  Presse  gegenüber  den  Radikalen«,  sagte 
er,  »bleibt  sith  gleich,  wie  Immer  auch  die  Parteipapiere  stehn  mögen. 
Er  ist  international.  Das  mag  daher  kommen,  daß  es  die  Welt- 
anschauung Ist,  die  die  Parteien  trennt:  vornehme  Politiker  und  ge- 
kaufte Auguren  pflegen  es  zu  behaupten. 
Sie  haben  recht.* 
Hanssen  erzählte.  Im  Oktober  des  Jahres  1909  war  er  In  Paris. 
Eines  Abends  nach  sechs  Uhr  forderten  die  sozialistische  »Humanlte« 
und  das  Blatt  der  revolutionären  Syndikalisten  durch  Flugblätter  zu 
einer  Manifestation  vor  der  spanischen  Gesandtschaft  auf.  In  der 
Frühe  desselben  Tages  war,  in  Barcelona,  Franzlsco  Ferrer  er- 
schossen worden,  der  keiner  Partei  angehörte,  und  den  Hanssen 
zu  der  neuen  Art  von  Europäern  zählte,  die  er  die  sozialen 
Humanisten  genannt  haben  wollte.  Er  war  ein  Republikaner,  der 
vom  Klassenkampf  wußte.  Trotzdem  die  Parole,  am  selben  Abend 
gegen  den  >Mord«  der  spanischen  Regierung  >an  Ferrer«  zu  de- 
monstrieren, erst  spät  ausgegeben  wurde,  versuchten  um  neun  Uhr 
drei-  odei  viertausend  Menschen  in  geordnetem  Zug,  sich  der  spa- 
nischen Botschaft  zu  nähern.  An  der  Spitze  der  Manifestanten 

*)  »Zwinhcn  den  kleinen  Seen«,  iit  der  GraamnltrJ  eint*  politiaAoi  Romanj  in 
Tzgibndifbrm,  denen  dnrelne.  In  siA  abiQinkwaic  Stüde  wir  unter  wcdncui- 
aan  Titel  In  den  »  Witten  Blätter.«  verofltnlliehen. 
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marschierten  sozialistische  Abgeordnete  und  Gemeinderäte,  Sekretäre 
der  Syndikate.  Die  Polizei  griff  an,  und  als  sie  aus  den  Reihen  der 
mißhandelten  Demonstranten  angeschossen  wurde,  verfiel  sie  in  Ra- 
serei. Im  Handumdrehn  entwickelte  si<h  aus  der  Manifestation  ein 
Aufstand,  die  Gaslatemen  wurden  ausgerissen,  Barrikaden  erbaut, 
ein  Dutzend  Kerle  versuchten  die  eisernen  Läden  einer  Bankfiliale 
aufzubrechen.  Es  gab  Tote  und  Verwundete. 

Am  folgenden  Tag  schrieben  die  konservativen  Blätter,  daß  die 
»Apadien«  unter  einem  politischen  Vorwand  gemordet  und  gebrand- 
schatzt hätten.  Wer  überzeugt  ist,  dafl  die  Bastille  von  Zuhältern 
gestürmt  wurde,  und  daß  der  Konvent  nur  aus  Taschendieben  be- 
stand, mag  eine  von  groflen  politischen  Parteien  angeführte  Demon- 
stration derart  einschätzen. 

Am  Sonntag  darauf  waren  es  hunderttausend  Menschen,  die  in 
tadelloser  Ordnung  zwischen  Muniz  1  palgarden.Polizis  ten ,  Dragonern  und 
Kürassieren  gegen  die  spanische  Regierung  demonstrierten.  Sozialisten 
und  Syndikalisten  hatten  sich  verpflichtet,  ihre  Mannschalten  in  Zucht  zu 
halten,  es  wurde  nicht  geschossen,  es  fiel  nicht  einmal  ein  Faustschlag. 
Der  Polizeipräfekt,  der  einige  Tage  vorher  von  einer  Revolverkugel 
an  der  Barke  verwundet  worden  war,  konnte  sich  ohne  Begleitung 
unter  den  Manifestanten  tummeln. 

Was  aber  äußerten  die  »Traditionalisten«,  die  Männer  der  Ordnung, 
die  Verehrer  der  Zucht  und  Sitte  andern  Tags  zu  dieser  Art 
Manifestation? 

Sie  holten  eine  Geschichte  hervor.  Einmal  habe  in  Brüssel  eine 
Manifestation  vieler  tausend  Menschen  gegen  einen  Minister  statt- 
gefunden. Sie  seien  in  schöner  Ordnung  am  Haus  dieses  Ministers 
vorbeigezogen  und  hätten  dazu  das  Lied  gesungen:  »Am  Hals  muß 
man  ihn  hängen  auf«..  Der  Minister,  der  oben  am  offenen  Fenster 
lehnte  und  auf  den  Zug  der  Manifestanten  hinabsah,  habe  seine 
Pfeife  geraucht  und  dazu,  bald  laut,  bald  leise,  das  Won  Götzens 

»Was  ist  das  für  eine  Weltanschauung?«  rief  Hanssen  aus.  »Ich 
finde  es  dumm,  einfarh  dumm,  sich  den  kompaktesten  Argumenten 
zu  verschließen,  auf  die  Gefahr  hin,  ihre  Wirksamkeit  erst  zu  er- 
kennen, wenn  man  auch  schon  an  einem  Latemenpfahl  baumelt.  Denn 


es  ist  wohl  klar,  daß  man  den  Gegner  geradezu  zwing!,  einen  an 
seiner  Beweisführung  in  die  Höhe  zu  ziehn.« 

Worauf  Poninski  ruhig  erwiderte,  die  Weltanschauung  bestände 
eben  darin,  sich  lieber  aufreiht  an  Gemeinplätzigkeiten  in  die  Höhe 
ziehn  zu  lassen,  als  siöS  in  der  Menge  nach  ihnen  zu  büdten. 


Hier  beginnt  der  Roman,  oder,  hesser,  die  Chronik,  die  idi  zu 
schreiben  beabsichtige. 

Hanssen  warF  Poninski,  der  ein  Bonmot  gesagt  zu  haben  glaubte, 
nicht  besser  und  nicht  schlechter,  als  wie  man  sie  in  einer  leichten 
Unterhaltung  zu  machen  pflegt,  einen  haßerfüllten  Blidt  zu  und  ver- 
ließ wortlos  das  Zimmer.  Poninski  eilte  ihm  nach,  ich  sah  sie  im 
erregten  Gespräch  durch  den  Garten  gehn,  dann  führte  Poninsik 
den  versöhnten  Dänen  mit  der  Artigkeit  eines  Kavaliers  an  die 
Seite  seiner  Frau  zurück,  die  dem  Erzürnten  mit  lustigem  Ernst  zu- 

»Er  war  leider  noch  nicht  in  London*,  rief  Hanssen,  auf  den 
Polen  zeigend,  »sonst  hätte  er  den  Tower  besudit  und  dort  die  in 
dekorativen  Eisenkelten  gerahmten  und  von  der  englischen  Nation 
blitzblank  erhaltenen  Steine  gesehen,  worauf  in  kräftig  gemeißelten 
Buchstaben  zu  lesen  steht,  hier  ruhten  Könige,  die  wegen  Rebellion 
gegen  das  Volk  hingerichtet  worden  seien.« 

Der  Pole  lachte. 

.Hanssen,  Sie  haben  midi  noch  Immer  nicht  verstanden.  Wenn 
meine  Bauern  midi  einmal  erschlagen  sollten  —  dieser  Fall  wäre 
übrigens  nicht  der  erste  in  meiner  Familie  —  so  wäre  ich  zwar  am 
Ende  meiner  Weisheil  angelangt,  aber  keineswegs  eines  Irrtums 
überführt.  Ich  bin  als  Hammer  auf  die  Welt  gekommen,  wenn  Sie 
den  Vergleich  erlauben,  ich  habe  auf  den  Amboß  geschlagen,  so 
lang  ich  denken  kann,  zum  Beispiel,  indem  ich  mich  als  kleines  Kind 
vom  Mädchen  auf  einen  Stuhl  heben  ließ,  um  es  zu  ohrfeigen.  Und 
sicher  rührt  der  Erfolg  unseres  Widerstands  gegen  unsere  Eroberer 
vor  allem  daher,  daß  wir  das  Herren hand werk  besser  verstehn,  als 
die  Preußen.  Wir  sind  Demokraten  insofern,  als  wir  uns  nur  vor 
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der  Tüchtigkeit  beugen.  Es  ist  mir  nldit  erinnerlich,  daß  je  ein  Pole, 
und  zählte  er  soviel  Ahnen  Tie  Knodien  im  Leib,  Napoleon  aus 
dem  schiefen  Mundwinkel  einen  korsischen  Advokaeensohn  genannt 
hätte.  Dagegen  höre  ich  noch  das  brüllende  Gelächter,  das  aus  zehn 
polnischen  Kehlen  erklang,  als  ein  neugeadelter  Landrat,  der  Tie  ein 
Schul amtskandidat  in  seinem  Sessel  saß,  dem  Franzosen  umständ- 
lich den  Prozefl  machte.  Er  sprach  von  Napoleon  wie  von  einem 
freisinnigen  Reidistagskandidaten.c 

Als  Hanssen  einwarf,  dal)  auch  er  Napoleon  nicht  liebe,  weil  er 
die  Gewalt  in  jeder  Form  verabscheue,  erkannte  der  Pole  die  Un- 
möglichkeit einer  friedlichen  Verständigung  und  brach  das  Gespräch  ab. 

In  Hanssen  war  die  Neigung  unterdrückter  Individuen  und  Völker, 
aus  allem  die  Absicht  einer  Demütigung  herauszuspüren,  so  ausge- 
bildet, daß  sein  ganzes  Vorsrc  II  ungs  vermögen  sich  in  einem  fanatischen 
Dualismus  bewegte.  Die  Welt  bestand  für  ihn  |aus  Unterdrückern 
und  aus  Unterdrückten,  und  er  glaubte  an  den  einstigen  Ausgleich 
und  den  Anbruch  des  ewigen  Friedens  durch  den  Sieg  der  Unter- 
drückten über  ihre  |heutigen  Unterdrücker.  Das  war  sein  Himmel, 
Es  war  nicht  törichter  von  ihm,  daran  zu  glauben,  als  von  andern, 
ihre  Seele  für  die  Wonnen  eines  unendlichen  Lunaparks  zu  bereiten. 
Die  Köpfe  unter  den  Pickelhauben,  die  in  den  dänischen  Bauern- 
höfen auftauchten,  hatten  kaum  geahnt,  daß  sie  die  Morgenröte 
eines  Glaubens  mttführten,  kraft  dessen  den  Besiegten  Rächer  ent- 
ständen, die  sich  vielleicht  einmal  unüberwindlich  zeigen  würden  über 
die  ganze  Welt. 

So  glaubte  Blauhaar  an  den  Sabbarh,  da  Ahasver,  der  ewige 
Jude,  zum  Kapltol  einer  neuen  Menschheit  hinaufstiege. 

So  glaubte  auch  ich  an  eine  Zukunft,  die  mir  nicht  so  fremd  wäre 
wie  das  Heute. 

Nur  Poninski  brauchte  die  Zukunft  nicht. 

Auf  die  Vergangenheit,  die  ihm  zeidos  schien,  setzte  er  die  ge- 
ballte Faust  wie  ein  Siegel. 


Ith  halte  aus  dem  Bücherschrank  Bismareks  »Gedanken  und  Er- 
innerungen genommen.  Ith  wollte  Hanssen  aus  dem  allen  England 
ins  neue  Deutschland  zurückführen,  und  ith  erinnerte  midi,  in  diesem 
aufschlußreichen,  ja  verwirrenden  Buch  einen  Wegweiser  gefunden 
zu  haben  .  . 

Richtig,  da  stand  er,  imposant  in  seiner  gereckten  Eindeutigkeil. 
Hier,  Hanssen,  zweigt  der  Weg  ab,  auf  dem  wir  unterdessen  so 
weit  gegangen  sind. 

Bismarck  ist  Wilhelm  L,  der  der  Königin  in  Baden-Baden  einen 
Geburtsragsbesuth  gemacht  hat,  bis  Jüterbogk  entgegen  gefahren  und 
erwartet  ihn,  im  Dunkeln  auf  einer  umgedrehten  Schiebkarre  sitzend, 
in  dem  noch  unfertigen,  »von  Reisenden  dritter  Klasse  und  Hand- 
werkern gefüllten  Bahnhofe.  Sie  sehn,  er  sagt  es,  wovon  der  Bahn- 
hof ungemütlich  voll  war  in  dieser  doppelt  einsamen  Stunde  .  Da- 
gegen sind  die  Unfenigkejt  des  Gebäudes  und  das  Sitzen  auf  der 
umgedrehten  Schiebkarre  im  Dunkeln  nur  Bestandteile  eines  Stim- 
mungsbildes, dessen  liebevolle  Ausmalung  —  nach  dreißig  Jahren  — 
beweist,  daß  Bismarck  den  »historischen  Augenblick«  nicht  gering  ein- 
schätzte, wie  überhaupt  das  autobiographische  Mitgefühl  in  ihm  stark 
entwickelt  war  .  .  Bald  darauf  werden  auth  die  »kurzangebundenen 
Scharnier«  geschildert,  bei  denen  der  von  der  Schiebkarre  im  Dunkeln 
aufgestandene  Mann  den  Wagen  zu  erkunden  sucht,  in  dem  der 
»König  allein  in  einem  gewöhnlichen  Kupee  erster  Klasse  sitzt.»  Es 
ist  der  4.  Oktober  1859. 

Bismarck  hat  zur  Erbauung  der  Budgetkommission  sein  Stahlrad 
geschlagen.  Vor  den  Magen  hat  er  es  den  Herren  im  Bratenrodt 
gestoßen  —  »was  zwar  nicht  stenographiert,  aber  in  den  Zeitungen 
ziemlich  getreu  wiedergegeben  war«  —  daß  Preußen  nicht  mit  Reden 
Vereinen  und  Majoritätsbesdll  iissen  geholfen  sei,  sondern  daß  es, 
einen  Kampf  kosten  werde,  »der  nur  durch  Eisen  und  Blut  erledigt 
werden  könne«.  Er  will  den  König,  der  von  der  Engländerin  kommt, 
nicht  nach  Berlin  hineinlassen,  ohne  zuvor  die  Hand  auf  ihn  zu  legen. 
Ein  Blick  in  das  müde,  verdrossene  Gesicht:  Der  König  ist  »unter 
der  Nathwirkung  des  Verkehrs  mit  seiner  Gemahlin  sichtlich  in  ge- 
drückter Stimmung«,  kaum  hat  Bismarck  den  Mund  geöffnet,  da  fährt 


•Ich  sehe  ganz  genau  voraus,  wie  das  alles  endigen  wird.  Da  vor 
dem  Opernplatz,  unter  meinen  Fenstern,  wird  man  Ihnen  den  Kopf 
abschlagen  und  etwas  später  mir,« 

Es  beginnt  der  Monolog!  Er  ist  in  den  »Gedanken  und  Erinne- 
rungen« so  glänzend  gebracht,  wenn  idi  midi  eines  Ausdrucks  aus 
der  Sthauspielerspradie  bedienen  darf,  —  und  bitte,  nach  dreißig- 
Jahren!  —  daß  ich  wohl  vorlesen  darf.  Natürlich  halte  Bismarck  er- 
raten, und  es  ist  ihm  später  von  Zeugen  bestätigt  worden,  daß  der 
König  während  des  achttägigen  Aufenthalts  In  Baden-Baden  mit 
Variationen  über  das  Thema  Polignac,  Strafford,  Ludwig  XVI.  be- 
arbeitet worden  war  .  .  Jetzt: 

»Als  er  schwieg,  antwortete  ich  mit  der  kurzen  Phrase  ,Et  apres, 
Site?'  —  Ja,  apres,  dann  sind  wir  tot!'  erwiderte  der  König.  Ja/ 
fuhr  ich  fort,  .dann  sind  wir  tot,  aber  sterben  müssen  wir  früher 
oder  später  doch,  und  können  wir  anständiger  umkommen?  Ich  selbst 
im  Kampfe  Für  die  Sache  meines  Königs  und  Eure  Majestät,  indem 
Sie  Ihre  königlichen  Rechte  von  Gottes  Gnaden  mit  dem  eignen  Blute 
besiegeln,  ob  auf  dem  Schafott  oder  auf  dem  Schlacht  fei  de.  ändert 
nichts  an  dem  rühmlichen  Einsetzen  von  Leih  und  Leben  für  die 
von  Gottes  Gnaden  verliehnen  Rechte.  Eure  Majestät  müssen  nicht 
an  Ludwig  XVI.  denken,  der  lebte  und  starb  in  einer  schwächlichen 
Gemütsverfassung  und  macht  kein  gutes  Bild  in  der  Geschichte. 
Karl  I,  dagegen,  wird  er  nicht  immer  eine  vornehme  historische  Er., 
scheinung  bleiben,  wie  er,  nachdem  er  für  sein  Recht  das  Schwert 
gezogen,  die  Schlacht  verloren  hatte,  ungebeugt  seine  königliche  Ge- 
sinnung mit  seinem  Blute  bekräftigte?  Eure  Majestät  sind  in  der  Not- 
wendigkeit zu  fechten,  Sie  können  nicht  kapitulieren,  Sie  müssen,  und 
wenn  es  mit  körperlicher  Gefahr  wäre,  der  Vergewaltigung  entgegen. 

Je  länger  ich  in  diesem  Sinne  sprach,  desto  mehr  belebte  sich  der 
König  und  fühlte  sich  in  die  Rolle  des  für  Königtum  und  Vaterland 
kämpfenden  Offiziers  hinein  ....  Er  fühlte  sich  bei  dem  Portepee 
gefallt  und  in  der  Lage  eines  Offiziers,  der  die  Aufgabe  hat,  einen 
bestimmten  Posten  auf  Tod  und  Leben  zu  behaupten,  gleichviel,  ob 
er  darauf  umkommt  oder  nicht.  Damit  war  er  auf  einen  seinem 
ganzen  Gedankengange  vertrauten  Weg  gestellt  und  fand  in  wenigen 
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Minuten  die  SidierheiC  wieder,  um  die  er  in  Baden  gebracht  worden 
war,  und  selbst  seine  Heiterkeit  .  .  Er  war  der  Sorge  vor  der 
»Manöverkritik«,  welche  von  der  öffendichen  Meinung,  der  Gesdiidiie 
und  der  Gemahlin  an  seinem  politisdien  Manöver  geübt  werden 
könnte,  überhoben.  Er  fühlte  sidi  ganz  in  der  Aufgabe  des  ersten 
Offiziers  der  preußischen  Monarchie,  für  den  der  Untergang  im  Dienste 
ein  ehrenvoller  Abschluß  der  ihm  gestellten  Aufgabe  ist.  Der  Be^ 
weis  der  Richtigkeit  meiner  Beurteilung  ergab  sich  daraus,  daB  der 
König,  den  ich  in  Jüterbogk  matt,  niedergeschlagen  und  entmutigt  ge- 
funden hatte,  schon  vor  der  Ankunft  in  Berlin  in  eine  heitre,  in  in 
kann  sagen,  fröhliche  und  kampflustige  Stimmung  geriet,  die  sich  den 
empfangenden  Ministem  und  Beamten  gegenüber  auf  das  Unzwei- 
deutigste erkennbar  machte.« 

Lassen  Sie  midi  noch  eins  erwähnen,  Hanssen. 

Bismarck  spricht  dann,  sozusagen  in  einer  Regiebemerkung,  sehr 
sicher  von  »ihren«,  des  Königs  und  seinen  Verhältnissen  und  »ihrer 
Situation«,  er  sagt,  daß  die  immerhin  »ernst«  gewesen  seien.  Es 
waren  noch  keine  zwei  Monate  verflossen,  seitdem  der  protestan- 
tische Mephisto pheles  seinem  Faust,  der  immerhin  der  »Kartätschen- 
prinz« gewesen  war,  das  grolle  Bündnis  angetragen  hatte.  Im  idyllisch 
gelegenen  Babenberg  hatte  er  den  König  überzeugt  —  vielmehr,  war 
es  ihm  »gelungen«,  wie  er  sagt,  den  König  zu  überzeugen  —  dall 
es  sich  für  ihn  nicht  um  Konservativ  oder  Liberal  in  dieser  oder 
jener  Schattierung,  sondern  um  Königliches  Regiment  oder  Parta- 
men tsherrsrh  alt  handle,  und  daß  diese  unbedingt  und  auch  durch  eine 
Periode  der  Diktatur  abzuwenden  sei.  »Idi  sagte:  ,In  dieser  Lage 
werde  ich,  selbst  wenn  Eure  Majess.'ii  mir  niiij.*  liufrlil.n  sollri'n. 
die  ich  nicht  für  richtig  hielte,  Ihnen  zwar  diese  raeine  Meinung  oifen 
entwickeln,  aber  wenn  Sie  auf  der  Ihrigen  schließlich  beharren,  lieber 
mit  dem  Könige  untergehn,  als  Eure  Majestät  im  Kampfe  mit  der 
Parlamentsherrsdiafi  im  Stiche  lassen.' 

Bismarck  ist  später  nicht  müde  geworden  zu  erklären,  daß  diese 
Auffassung  von  seinem  Beruf  keine  prinzipielle  gewesen  sei,  wie  sie 
etwa  ]eder  Minister  jedem  Herrscher  gegenüber  betätigen  müsse. 
Vielmehr  solle  man  ihren  Ursprung  und  ihr  Ende  in  seinem  ganz 
persönlichen  Gefühl  für  Wilhelm  I.  sudien. 


Er  konnte  nidil  hindern,  daß  die  dem  Pakt  von  1859  zugrunde 
(legende  Auflassung  ihren  Weg  machte,  über  ihn  hinweg,  bis  in 
unsere  Zeit,  der  ein  Barnum  des  Monarchismus  den  Stempel  auf- 
gedruckt hat.  Die  großen  historischen  Vorwände  fehlen.  Um  so  ben- 
galischer leuchtet  es  aus  dem  Gral  des  »königlichen  Regiments,! 

Und  Hanssen  denkt  an  den  Tower.  Aber  wir  besitzen  jetzt  sogar 
einen  schönen  Brunnen  im  Berliner  »Lusfwälddien*,  von  Ignatius 
Tasdiner,  den  »Märdienbrunnen  <. 


Wir  haben  auf  dem  Wasser  Bekanntsdiaft  gemacht  Durih  unser 
eingeschüchtertes  Wesen  fielen  wir  einander  auf. 

Wir  eilten  still  durch  die  Boote,  wo  sie  im  Takt  stolpernder  Ruder 
»Still  ruht  der  See*  sangen,  auch  »Sania  Lucia*,  oder  an  heilen 
Abenden  dumpfe  Gramophone  spazieren  führten,  die  klangen,  als  ob 
ihre  Gesänge  und  Märsche  aus  dem  Wasser  kämen.  Keiner  von 
uns  klatschte  Beifell,  wenn  ein  Berliner  sich  Jodelnd  aufblies,  bis  er 
In  einem  übermenschlichen  Jüdizer  zur  Hölle  fuhr.  Wenn  die  Natht- 
feste  zu  Ehren  der  Kurgäste  den  orientalischen  Himmel  auf  die 
mecklenburgische  Erde  zauberten,  waren  unsre  Häuser  die  einzigen, 
deren  Gärten  nicht  im  Schmuck  bunter  Papierlaternen  prangten,  und 
wo  keine  bengalischen  Streichhölzer  entzündet  wurden.  Beim  Fischen 
behielten  wir  die  Kleider  an,  und  wir  badeten  fest  nackt. 

Unsre  Boote  hießen  weder  »Nixe«,  noch  »Königin  Aqua*,  noch 
»S<hwalbe*.  noch  .Carolus  Magnus*.  Die  Frauen,  mit  denen  man 
uns  sah,  packten  ihr  Haar  in  Sdileier,  wenn  der  Wind  wehte,  in 
den  Straßen  der  Stadt  trugen  sie  Hüte,  sie  rafften  die  Rocke,  wenn 
es  regnete.  Am  Fatnllienbad  der  aufstrebenden  Kurstadt  frech  vor- 
bei, segelten  sie,  in  Bademänteln  kauernd,  bis  in  die  Mitte  des  Sees 
und  sprangen  vom  Boot  ins  Wasser. 

Wir  sprangen  hinterdrein,  und  es  war  ein  Jammer  zu  sehn,  wie 
die  schönen  neuen  Boote  herrenlos  trieben,  schaukelten,  gezerrt 
wurden,  und  zu  denken,  wie  sie  im  Innern  naß  wurden,  wenn  wir 
triefend  hineinkletterten.  Niemand  zweifelte,  daß  sie  eines  Tages  durch 
die  heiliges  Gleichgewicht  mitreißende  Gewalt  unsres  Leichtsinns  um- 
schlügen. 


Digitizcd  t>y  Google 
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Die  vier  Seen,  an  denen  vir  wohnen,  sind  durch  die  Havel  mit- 
einander verbunden.  Von  der  Veranda  meines  Zimmers  kann  Ith, 
im  Osten,  über  Busch  und  Wiesen,  einen  srhmalen,  zwisdien  blassen 
Kornfeldern  und  Kiefernwäldern  eingeklemmten  Streifen  Bläue  sehn. 
Das  ist  derStolpsee,  und  hoch  Ober  den  Kornfeldern,  auf  bewaldeter 
Höbe,  ragt  ein  Srhieferdach,  das  in  der  Morgensonne  wie  von  Lanzen  und 
Sdiwertem  funkelt.  Dort  wohnt  Ponlnskl. 

Schließe  ich  die  Verandarür  -  damit  nicht  die  Zugluft  gleich  das 
ganze  Zimmer  durrheinander  bläst  ~  und  öffne  idi  das  Sdilafzimmer, 
so  blinkt  im  Rahmen  des  offenen  Balkons  ein  ziegelrotes  Stört  Darb. 
Es  warbst,  je  mehr  ich  midi  dem  Fenster  nähere,  blaue  Luft  breftet 
sich  darum,  über  dem  First  mit  Kiefern  grün  verbrämt,  dann  steht 
das  kleine  Landhaus  bis  an  seine  obersten  Fenster  im  Garten dicfci cht, 
ein  Kartoffelfeld  rollt  sirh  auf,  beim  Srhilf  ist  es  zu  Ende  und  nun, 
da  idi  auf  den  Balkon  trete,  blendet  eine  Riesenwelle  Licht,  die  der 
Srbwedtsee  aus  seiner  ganzen  Breitseite  zu  mir  herauf  sendet.  Das 
kleine  Landbaus  bewohnt  Hanssen. 

Idi  madie  Kehrt,  schließe  fest  die  Tür  und  Öffne  wieder  die  Ver- 
anda. Der  See  vor  mir,  in  den  vom  Garten  eine  sdimale  Treppe 
führt,  ist  der  kleinste.  Er  heillt  Bahlensee  und  versorgt  midi  selbst 
bei  bedecktem  Himmel  mit  südlicher  Wärme.  Bei  Regen  weint  sich  in 
Ihn  die  Well  aus. 

Er  scheint  keinen  Eingang  zu  haben,  man  erkennt  nicht,  wo  die 
Havel  ]herkommt,  die,  am  Haus  vorbei,  in  einem  geraden,  klaren 
Einschnitt,  in  den  Schwedtsee  und,  durch  knappe  Windungen  und 
geräumige  Ausbuchtungen,  weiter  in  den  Stolpsee  fließt.  Die  meck- 
lenburgischen Schiffer  kennen  sich  natürlich  aus  und  halten  darauf 
zu,  sobald  sie  in  den  Bahlensee  eingebogen  sind.  Aber  täglich  sehe 
ich  Herren  in  blauer  Jacke  und  weißen  Hosen,  die  mit  Motorbooten 
und  Segeljollen  ankommen,  in  den  See  tapsen  und  ratlos  durch  das 
Fernglas  das  Ufer  absuchen.  Trotzdem  nimmt  das  Versteck  keinen 
geringen  Platz  ein,  denn  es  beherbergt  eine  ansehnliche  Schleuse.  Hinter 
der  öffnet  sich  dann  bald  der  vierte  See,  der  Röbbelinsee.  Am 
Röbbelinsee  wohnt  Blauhaar. 

Das  teure  Schleusengeld  hindert  uns,  mit  dem  Boot  zu  Blauhaar 
hinauf  zu  fahren.  Audi  kann  keiner  von  uns  dreien  sein  Haus  sehn. 
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Soviel  Hindernisse  wären  vielleicht  störend,  wenn  nicht  Blauhaar 
reich  genug  wäre,  sich  nach  Belieben  in  unsere  Wasserstraße  schleusen 
zu  lassen  und  einen  Diener  zu  bezahlen,  der  in  seiner  Jugend  als 
Sdinellläufer  Preise  errungen  hat. 

Wir  braudien  uns  wegen  unserer  Zusammenkünfte  nicht  erst  zu 
verständigen.  Das  besorgt  der  Wind.  Bei  Westwind  segeln  wir  zu 
Poninski.  Bläst  der  Wind  aus  Osten,  so  kommt  Poninski  und  bringt 
Hanssen  mit.  Blauhaar  weiß  Bescheid  und  läflt  sidi  mit  seinem 
Motorboot  durchschleusen.  Pauf  Aierief. 
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DIE  TODESANZEIGE 

ALS  idi  erwachte  heut  morgen  aus  dumpf  bekümmertem  Traum, 
Schwebte  ein  leiser  Engel  im  Dunkel  durch  meinen  Raum. 
Ith  las  einer  Mutter  Gruß,  wo  die  Todesberichte  sind: 
•Mein  irrgeleitetes,  desto  inniger  geliebtes  Kind." 
Da  neigte  zu  meinem  Bette  sich  viele  Trauer  hin; 
Ich  weiß,  daß  Ich  auch  verirrt  und  Jas  Kind  einer  Mutter  bin. 
Doch  sah  ich  den  Scheitel  des  Andern,  der  hilflos  ins  Elend  sank, 
Ich  sah  ihn  verliebt,  betrunken,  von  schrecklichem  Aussatz  krank. 
Vielleicht  ist  er  auth  gestanden  in  Nacht  und  Vorstadt  allein 
Und  hat  aus  heißen  Augen  geweint  in  den  Fluß  hinein; 
Ist  oft  durch  Gassen  geschlichen,  wo  Rotes  und  Grünes  glüht. 
Fröhlich  am  Abend  gezogen,  gestorben  am  Morgen  müd/ 
Mußte  in  Häusern  essen  mit  Menschen,  feindlich  und  fremd. 
Schlafen  in  kalten  Gemächern,  frierend  und  ohne  Hemd  — 
Da  hat  ihm  die  Mutter  geholfen  mit  Wäsche  und  etwas  Geld/ 
Alles  ist  gut  geworden.  Sie  hat  ihn  geliebt  auf  der  Welt. 
Mein  Bruder  unter  den  Sternen!  Ith  hab  deine  Armut  erkannt! 
Begnadet  hast  du  dich  zu  mir  in  dieser  Stunde  gewandt. 
Nun  strömt  dein  lächelnder  Atem  nicht  mehr  in  Gold  und  Polar, 
Nicht  mehr  im  Sturm  der  Gewitter  entzündet  sich  kindlich  dein  Haar, 
Doch  sieh  —  in  der  Todesstunde  deiner  Mulier  ewiges  Wort! 
Es  trägt  auf  silbernen  Flügeln  dich  aus  der  Vergessenheit  fort. 
Und  eh  ich  nun  öffne  die  Laden  nach  schwerer  und  trauriger  Nacht  — 
Mein  Bruder  unter  den  Sternen!  Wie  hast  du  midi  glücklich  gemacht! 


Wafter  Hasenckpcr. 
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ZWEI  ODEN  UND  EIN  LIED 

für  Eva  Mariersteig 

UNSTERBLICHKEIT 

Viel  ist  es,  schon  weil  Tod  ist 

Mensch  zu  sein! 

Dodi  aller  süßen  Worte 

Ist  die  Unsterblichkeit! 

Dal)  erschüttert  sind 
Die  rasenden  Himmel  oben 
Und  ewig  die  Sterne  all' 
Von  einem  Kindertag, 
Und  den  Fahnen  im  Sand 
Und  den  Burgen  .  .  . 

Daf)  späteste  Tränen  knospen. 
Weil  einst  vor  einem 
Unendlichen  Antlitz 
Ein  Herz 

Zusammenstürzte  zum  Lied!!  .  . 
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NAHER  MEIN  GOTT 

Wie  sang  jdi  die  kleinen  Wege  im  April? 
Die  Kinderplätze  und  Reiter  im  Park? 
Wie  sang  idi  die  sdWarze  Kurallee 
Und  die  versunkene  Brunnenkolonnade 
Im  Eichenwald? 

Wie  sang  Idi  die  Angst  des  Kinderballs? 
Wie  sang  idi  Glück  der  unermeßlidien  Oper? 
Wie  sang  ich  die  Sängerin  Farrar, 
Wie  das  Knabenherz,  das  dunkle, 
So  es  an  ihr  versdiwebt! 

Wie  sang  idi  Mühsal  des  alten  Esleins  am  Abend? 

Wie  den  moosgrauen  Tod  des  Vetranen  Im  Gras? 

Der  Schweiß  der  Heizer  und  der  Schweiß  des  greisen  Gauklers, 

Der  unter  Sternen  nachts  auf  armen  Plätzen  turnt. 

War  meine  Träne. 

Wie  sang  idi  dieses?  Und  nun  sing  Ich  Schlaf, 

Den  süßen  Stoff,  In  den  norh  kein  Gedanke  fuhr, 

Der  Aufruhr  nicht  der  Berge,  Zypressen,  Seen  und  Bilder! 

Den  Schlaf  sing  ich  auf  allen  Dingen!  —  Der  das  All  sang. 

Nun  singt  das  Nichts! 

Nein,  nidit  den  Schlaf  und  Tod!  Nun  sing  Ith  hinter  Schlaf, 
Die  große  Bundessdiaft,  die  nachts  uns  oft  auf  beide  Knie  reißt! 
Die  Bucht  der  Treue,  unser  Jenseits,  Vaterland,  Kanaan, 
Jetzt  sing  ich  Dich,  mein  Vater, 
Mein  Vater,  Dich  sing  idi  jetztl 
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EIN  LIED 

Viele  Au jen,  ja  viele. 
Schauten  in  Tränen  uns  an  .  .  . 
Oft  waren  »ir  so  beisammen. 
Und  lachten  bewußtlos  im  Spiele 
Und  un verzehrende  Flammen 
Stiegen  wir  uns  heran. 

Leise,  oft  saßen  wir,  leise, 
An  Tischen  mit  einer  Frau, 
Mild  in  Konfettischladiten. 
Und  es  durchzogen  im  Kreise, 
Augen,  die  uns  bedachten, 
Tief  unser  Herzen  s.Blau. 

Oliven,  im  Silber,  Oliven, 
Versdi webten  um  einen  Pfad. 
Ein  Maultier  wankte  auf  Steinen. 
Gon  warf  sich  aus  seinen,  zum  Weinen, 
Unendlich  geöffneten  tiefen 
Augen  auf  uns  herab. 

Oft  sind  wir,  ja  sind  auf  der  Suche, 
Das  uns  Entwalke  zu  wahren, 
Die  Berge  und  Zimmer  zu  halten  .  .  . 
Was  ist  uns  auf  einmal  bereit. 
Die  Sehnsucht  nach  dem  Gerüche, 
Von  sanft  gewaschenen  Haaren, 
Der  Schwestern,  aus  unserer  allen. 
Aus  unserer  Kinderzeit? 

Tränt.  Werfe  f. 
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DIE  SUFFRAGETTEN 

WIE  fühlt  sich  ein  Mann  klein  in  einem  Hause,  wo  eine  Frau 
in  den  Wochen  liegt!  Die  Bemerkung  ist  von  Sterne.  Sie  er- 
hellt die  wahren  Beziehungen  der  Geschlechter  und  die  natürlichen 
Prinilplen  jeder  Herrschaft.  Aus  ihrer  Natur  heraus  ist  die  Frau 
Herrscherin.  Sie  lebt  nach  dem  Brauch,  und  der  Brauch  ist  bereits 
das  Gesetz.  Sie  hat  Rezepte  für  die  Küche  und  Rezepte  für  das 
Denken/  ihr  Ideal  ist  nicht  erlinden,  sondern  wiederholen/  ihr  Werk 
ist  das  Kind,  und  das  schönste  Kind  ist  jenes,  das  allen  Kindern 
gleich  sieht.  Die  Ordnung,  die  Dauer,  das  G leidige widii,  die  Kon. 
Servierung  und  die  Konserven,  das  sind  die  Werke  der  Frau.  Was 
ist  der  Mann?  Ein  Erfinder,  ein  Träumer,  ein  Dichter,  ein  Faulpelz. 
In  den  Ticrgesellschaften  ist  der  Mann  so  lange  geduldet,  als  man 
seiner  für  die  Reproduktion  braucht.  Hernach  schmeißt  man  ihn  hin- 
aus/ und  er  verreckt  im  Elend,  während  er  einige  Liebeslieder  dichtet 
So  war  es,  denke  ich,  auth  bei  den  Menschen,  oder  vielmehr  bei  den 
Frauen  während  vieler  Jahrhunderte,  weit  vor  den  ersten  Monumenten 
der  Geschichte.  Die  legendären  Amazonen  sind  die  letzte  Spur  dieser 
natürlichen  Gesellschaft. 

Aber  wie  geschah  diese  Revolution,  die  den  Männern  die  Macht 
gab?  Ich  denke  mir,  sie  bekamen  zu  essen  ein  biffchen  über  die  Eeit, 
wo  man  sie  brauchte,  hinaus,  weil  sie  singend  gingen  von  Tür  zu 
Tür  und  das  die  Kinder  amüsierte  und  die  Frauen.  Die  Frauen  er- 
hielten um  dessentwillen  diese  Spaßvögel  von  Männern.  Während 
der  menschliche  Bienenstock  arbeitete,  erfanden  die  Männer  die  Worte, 
die  Spiele  und  eine  ganze  Kunst,  die  Eeit  hinzubringen.  Auf  diese 
Weise  wurden  sie  intelligent  und  bemerkten  die  Eigentümlichkeiten 
der  Zahlen  und  Figuren.  Während  die  Ameisen  das  Fressen  in  den 
Bau  schleppten,  erfanden  die  Nachtigallen  die  Spiele,  dann  die  Werk- 
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zeuge,  dann  die  Schlingen,  dann  die  Waffen.  So  entstanden  zwei 
mächtige  Könige:  das  Gespräch  und  die  Wissenschaft,  welche  heute 
die  Well  beherrschen.  Als  die  Amazonen  merkten,  dal)  sie  schon  all- 
Zulange  die  Lieder  und  die  Gespräche  ertragen  hatten,  da  war  es  zu 
spät:  sie  erfuhren,  was  es  heißt,  ein  allzu  empfindsames  Herz  haben 
und  den  Liebesbettlern  und  den  Guitiarrenträgern  Almosen  geben. 
Dichtung,  Musik,  Wissenschaft,  Industrie,  das  ist  die  Geschichte  der 
Männchen.  Sowie  sie  den  Bogen  und  den  Schild  erfunden  hatten, 
waren  sie  Könige/  sie  verlangten  das  tägliche  Brot  und  die  Liebe  zu 
feder  Zeit 

Das  ist  der  gewaltsame  Zustand,  in  dem  wir  etwa  seit  fünfzig 
Jahrhunderten  leben.  Der  Luxus,  die  Künste,  das  Gedicht,  der  Krieg, 
die  Industrie,  die  Wissenschaft,  alles  das  bildet  ein  revolutionäres 
System  und  etwas  wie  einen  permanenten  Staatsstreich.  Aber  die 
Besiegten  haben  die  Niederlage  nicht  hingenommen,  die  Gefühle 
blieben  was  sie  waren.  Die  Frau  betet  Ihren  Herrn  nicht  an,  außer 
in  den  kurzen  Augenblicken  des  Rausches.  Sic  verachtet  die  Wissen- 
schaft und  die  Erfindung,  und  in  Erwartung  eines  Bessern  bringt  sie 
ihre  Konfitürentöpfe  in  Schlachtordnung,  während  der  Mann  ins  Cafe- 
geht,  Karten  spielt  oder  über  Liebe  und  Krieg  schwätzt 

Alain. 
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KRANKHEITEN 

P1R  den  Unterschied  der  Deutschen  und  Welsdien  hat  man 
vielerlei  Merkmale.  Darunter  auch  dieses:  Dali  die  Deutschen 
dem  Werden,  die  Welschen  dem  Gewordenen  angehören.  Sicherlich 
gelingt  den  Welsdien  die  Tat,  das  Werk,  das  Plastische  jeder  Art 
und  täglich  stehen  sie  vor  faits  aecomplis.  Der  Deutsche  aber,  dieser 
musische  Mensch,  forscht  nach  Gründen,  Ursachen,  nach  dem  Wie, 
nach  der  Entwicklung.  Ja,  er  steckt  in  dieser  Entwicklung  so  drin, 
dad  er  eigentlich  nie  damit  fertig  wird.  Und  wenn  er  doch  einmal 
fertig  wird,  so  ist  es  irgendwie  unvollkommen.  Er  liebt  daher  auch 
nicht  das  Reden,  sondern  das  Denken.  Nicht  den  Erfolg,  sondern 
die  Arbeit.  Nicht  die  Musik,  sondern  das  Musiiieren.  Nicht  das 
Theater,  sondern  das  Theaterspielen. 

Und  im  tiefsten  Sinn:  die  Kunst  ist  ihm  eigentlich  nur  ein  Vor- 
wand, um  zu  moralisieren.  Der  Welsche  aber  liebt  das  Fertige,  die 
Form,  die  Rede,  das  Stüde,  das  Werk,  Werdende  Völker,  gewordene 
Völker,  werdende  Menschen,  gewordene  Menschen:  Das  sind  we- 
sentliche Merkmale. 

Und  was  daraus  folgt.  Die  Deutschen  machen  verzweifelte  An- 
strengung, sich  zu  verwelschen,  in  Kunst,  Sprache,  Denkweise.  Das 
Deutsch  vieler  Schriftsteller  hat  französischen  Akzent.  Bücher  und 
Zeitungen  bemühen  sich  um  vollkommene,  durchsichtige  Dinge,  Tat- 
sachen, faits  aecomplis.  Die  Zeitungen  wimmeln  von  Tatsachen,  Be. 
richten.  Keine  Erörterungen  mehr  über  Ursächliches,  Motivisches, 
über  das  Bewegende,  immer  nur  das  Bewegte.  Der  Eindruck  davon 
ist  aber  beängstigend  und  komisch.  Der  krampfartige  Versuch  nach 
Strenge  im  Stil,  als  welcher  dies  alles  auftritt,  sonst  prachtvoll  als 
Ausdruck  der  Kraft  und  Macht  persönlichen  Willens,  wirkt  hier,  wo 
er  der  Armut  und  Schwäche  der  Nachahmung  entspringt,  leer  und 
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frauenhaft:  wie  wenn  Gedien  in  Selbsttäuschung  und  Eitelkeit 
Grimassen  schnitten. 

Und  mehr  noch.  Was  so  zur  Einfachheit,  zur  Form  und  zum  Er- 
folg sich  zwingt,  verkrüppelt  und  verarmt.  Im  Streben  nach  fremder 
Bestimmtheit  und  Eleganz  verlieren  die  Schriftsteller  ihren  Wort- 
schatz, ihre  Grammatik,  ihren  syntaktischen,  ja  ihren  Gedanken, 
reithtum  und  schreiben  einen  positiven  und  nüditemen  Realismus. 
Da  erscheint  der  Deutsche  denn  dürftig,  kalt,  berechnend,  egoistisch. 
Und  schließlich  wird  er  das  auch. 

Es  Ist,  im  Kleinen,  Philisterhaften,  der  Weg  Nietzsches.  Aber 
Nietzsche  blieb  nicht  stehen,  sondern  schritt  fort  und  eroberte  von 
neuem  das  Deutsche.  Audi  uns  kann  nichts  anderes  zu  tun  bleiben. 
Nehmen  wir  die  Entwicklung  als  Schule.  .  Aber  endaufen  wir  ihr 
sofort,  wenn  anders  wir  keinen  Schaden  nehmen  wollen.  Wögen  sie 
uns  zur  Konzentration  und  zur  Gewinnung  der  Form  einiges  ge- 
dient haben.  Aber  kehren  wir  zurück  zu  dem,  was  unsere  Art  ist, 
in  das  Gebiet  des  Analysierens  und  Moralisierens,  in  das  Gebiet 
des  Werdens.  Was  liegt  uns  da  nicht  alles  offen!  Wie  könnten  die 
Zeitungen,  die  jetzt  mit  toten  Fakten  sich  anfüllen,  von  Nutzen 
werden,  indem  sie  aus  den  Vorgängen  des  laglichen  Lebens,  der 
Politik,  der  Wissenschaft,  der  Kunst,  ja  aus  allen  Berufsarten  uns 
mitteilten,  nicht  was  geschehen  ist,  sondern  wie  es  geschehen  Ist  Vielleicht 
auch,  wie  es  hat  geschehen  müssen. 

»Der  kleine  Sozialist  und  so  —  das  sind  unsere  richtigen  Wege. 
Und  wie  gesund  für  uns!  Wir  lernen  wieder  uns  bescheiden,  wenn 
wir  wieder  uns  entschließen,  nicht  andres  zu  sein,  als  tüchtige  Hand» 

Es  muß  heute  Immer  das  Nodinichtdagewesene  gehört,  gesehen 
und  geschmeckt  werden.  Von  Aktualität  muß  man  nur  so  strotzen. 
Der  Strotzendste  siegt. 

Wer  also  nicht?  Der  Künstler,  dessen  ganzes  Wesen  der  Sensa- 
tion abgewandt  ist.  Darum  auch  geht  die  Kunst  den  Berg  hinunter, 
dem  Abgrund  zu  und  nur  noch  Äffchen  sind  am  Werk  und  buhlen 
um  die  Gunst  eines  harmlosen,  aber  lüsternen  Publikums.  So  wird 
das  Theater  zum  Kino  oder  zur  Ausstattungsposse  alten  und  neuen 
Stils  <der  neue  Stil  ist  nur  eine  andere  Färbung).  Und  wer  mit 


bloßen  Reinen  auF  die  Bühne  kommt,  hat  das  Spiel  gewonnen.  Von 
den  Architekten  aber  baut  der  eine  in  einem  prunkenden  Barok,  der 
andere  in  einem  dünnen  Frühstil,  immer,  damit  das  Auge  zu  staunen 
hat,  und  wieder  etwas  Neues  dasteht.  Dazu:  Gold,  Gold  —  und 
am,  wie  malerisch!  Die  Maler  aber,  was  treiben  sie  anders?  Und 
alle  madien  einander  nach.  Van  Gogh  wird  nachgemacht,  Gauguin 
wird  nachgemacht.  Greco  wird  nachgemacht,  die  Futuristen  werden 
nachgemacht.  Ja,  die  Nachahmer  werden  nachgemacht.  Zur  Zeit 
haben  wir  die  Reaktion  auf  den  strengen  Stil,  einen  neuen  Natura- 
lismus, und  morgen  werden  wir  den  strengen  Stil  wieder  haben. 
Wie  jener  kleine  Mann  mit  dem  großen  Säbel,  von  dem  jemand 
sagt:  wer  hat  denn  diesen  kleinen  Mann  an  den  grollen  Säbel  ge- 
bunden? so  ist  heute  der  Künstler  nicht  ein  Mann,  der  Pinsel,  Griffel, 
Stichel  regiert,  sondern  umgekehrt:  ein  groller  Pinsel,  an  den  man 
ein  kleines  Männchen  gebunden  hat.  Wer  anders  aber  hat  diese 
kleinen  Leute  an  das  große  Werkzeug  der  Kunst  gebunden  als  die 
Teufelin  Sensation? 

Doch  dieses  ist  das  Tollste:  daß  auch  die  Universitäten,  Institute, 
von  denen  man  nodi  gestern  klagte,  dal)  sie  ach  so  weltfremd  seien, 
in  dieses  herrliche  Leben  der  Sensation  fröhlich  hineingesprungen  sind. 
Oder  nicht  fröhlich?  Und  vielleicht  wider  Willen?  Oder  gar  aus 
Angst?  Aus  Furcht  vor  Konkurrenz?  Aus  Todesfurcht,  zertrampelt 
zu  werden  im  heftigen  Volksgewühl?  Oder  warum  sonst  entschließen 
sie  sich,  die  Gabe  des  Ehrendoktors,  die  als  einzige  noch  in  unseren 
trüben  Tagen  nach  Verdienst  gegeben  würde,  dem  Maler  X,  dem 
Musiker  V,  dem  Präsidenten  Z,  da  sie  das  siebenzigste  fahr  voll- 
enden,  mit  allem  der  jahrhundertalten  Würde  des  Instituts  ent- 
sprechenden Gepränge  zu  überreichen?  Wenn  sie  denn  solch  ängst- 
liche Besorgnis  haben,  daß  von  ihnen  nicht  mehr  Notiz  genommen 
werde,  dann  mögen  sie  ihre  Ware  doch  gleich  auf  den  Markt  tragen 
und  angreifen,  ob  sie  keinen  Käufer  linden. 

Bücher  pflegen  heute  Umwege  zu  sein  zu  einem  einzigen  un- 
brauchbaren Superlativ. 

Ein  Superlativ  —  das  ist  etwa  ein  Mensch,  der  sich  untern  Tisch 
trinkt  oder  soviel  iflt,  dal)  er  nicht  mehr  aufstehen  kann.  Oder:  der 
Musiker  als  Klangmischer,  der  Dichter  als  Extrabereiter.  Oder:  der 


Waäwr  Kmg,  KmnfSrfrit 


Architekt  des  Primitiven,  der  Maler  des  Parallelismus.  Oder:  das 
Lehen  als  konstruktives  Prinzip,  die  Politik  als  Börsengeschäft.  Idi 
zweifle  nicht,  daß  diese  und  ähnliche  Superlative  nichts  anders  sind 
als  Geschlechtskrankheiten,  Symptome  einer  enormen  Sinnlichkeit,  die, 
unterdrückt,  irgendeinen  Ausweg  findet.  Auswege,  die  schließlich 
dort  münden,  wo  ein  ganzes  Volk  geisteskrank  wird. 

Der  Arzt  verschreibt  das  alte  Rezept:  erkenne  dich  und  handle 
danach.  Siehe  deine  Krankheit  ein,  Volk,  und  daß  du,  auf  der  Flucht 
vor  einer  wildreißenden  Sinnlichkeit  in  die  Meere  aller  Superlative 
dich  stürzend,  den  Boden  und  den  Rhythmus  des  Bodens  unter  den 
Füßen  verloren  und  In  dem  Fluten  und  Toben  jeder  Art  die  ein- 
fache Weise  bestimmten  Fühlens  schnöde  vergessen  hast.  Und  sprich, 
Volk:  hier  ist  Sinnlichkeit.  Was  aber  heilt  Sinnlichkeit  denn  wider 
Sinnlichkeit!  Nämlich  edel  verwandelte  Sinnlichkeit,  als  welche  du 
alles  Handeln  erkennst,  das  in  der  Idee  ist.  So  werde  Du  Künstler, 
Künstler,  Du  Richter,  Richter,  Du  Arzt,  Arzt 

Zum  Seichen  aber,  welcher  Art  Geduld  du  Hitziger  bedarfst, 
diene  dies.  Bs  gibt  keine  Leiter,  in  das  Innere  eines  Menschen  zu 
steigen.  Doch  gibt  es  Wege.  Versuche  einmal,  seinen  Gang  nachzu- 
ahmen. Stelle  dir  ihn  leibhaft  vor,  nimm  die  Schritte  wie  er,  die  Be- 
wegung der  Arme  und  Schultern,  die  Haltung  des  Kopfes.  Auch 
die  Sprache  kann  ein  Tor  ins  Innere  sein.  Anderen  schon  geschah 
es,  daß  sie  Wörterschrieben,  deren  Sinn  sie  doch  nicht  faßten.  Und  dennoch 
schrieben  sie  weiter.  Und  wie  sie  dann  das  Geschriebene  überlesen, 
zum  erstenmal  und  zum  zweitenmal,  siehe:  sie  hatten  eine  Sache 
erwischt,  deren  sie  bisher  nicht  inne  werden  konnten.  Oder  du  liesest 
in  einem  Buch,  plötzlich  schwingt  etwas  Dunkles,  Fremdes  mit  und 
du  weißt  nicht,  was  es  ist.  Aber  schon  wird  es  heller,  vertrauter 
und  schließlich  klärt  sich  ein  vergessener  Fall,  der  dir  undurchdring- 
lich erschienen  war. 

So  geschieht  es  wohl  dem  Tätigen.  Möge  es  auch  dem  Empfangenden 
geschehen.  Mögen  sie  auch  die  dunklen  Worte  nicht  schauen,  die 
sie  lesen.  Denn:  »Kein  Licht  kommt  anders  als  auf  dunklen  Wegen. * 
Und  war  es  oft  nicht  unbewußt,  daß  man  die  Gangart  des  Andern 
nachahmte?  Bis  man's  erkannte,  weil  man  ihn  selbst  erkannte? 

Wafttr  Krug. 
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BRIEFE  AN  CE2ANNE 

Paris.  3o.  DrztntSrr  1»59. 

Mein  lieber  Freund, 

Ith  möchte  Deinen  Brief  beantworten  und  weiß  nicht,  was  Idi  Dir 
sagen  soll.  Vier  unbeschriebene  Seiten  liegen  vor  mir,  und  Idi  habe 
Dir  auch  nicht  die  mindeste  Neuigkeit  mitzuteilen.  Aber  ganz  gleich, 
ich  setze  meine  Feder  in  Bewegung  und  teile  Dir  Im  vorhinein  mit, 
daß  idi  für  die  Plattheiten  und  orthographischen  Fehler,  die  sie  be- 
gehen wird,  nicht  verantwortlich,  sein  will. 

—  Was  macht  Ihr?  Ich  langweile  midi  hier  und  denke  bisweilen, 
daß  Ihr  Euch  dort  unterhaltet.  Aber  wenn  Ich  es  recht  überlege, 
glaube  ich,  daß  es  sich  damit  überall  gleich  verhält,  und  die  Heiter' 
keit  heutzutage  Oberhaupt  recht  selten  geworden  ist.  Dann  bedaure 
Ich  Euch,  wie  ich  mich  selbst  bedaure,  und  erbitte  mir  vom  Himmel 
ein  süßes  Täubchen,  das  will  sagen,  ein  liebendes  Weib.  Du  weißt 
nicht,  was  mir  seit  einiger  Zeit  durch  den  Kopf  geht.  Dir  will  ich 
es  gerne  anvertrauen,  da  Du  mich  ja  nicht  auslachen  wirst.  Du  mußt 
wissen,  daß  Michelet  sein  Buch:  »Die  Liebe«  erst  nach  vollzogener 
Ehe  beginnen  läflt  und  so  nur  von  den  Gatten  und  nicht  von  den 
Liebenden  spricht.  Nun  gut!  Ich  Schwächling  habe  vor,  die  Liebe 
von  Ihrem  Erwachen  bis  zur  Ehe  zu  schildern.  Du  kannst  die  ganze 
Schwierigkeit  dieses  Vorhabens  nicht  ermessen.  Dreihundert  Seiten 
fast  ohne  Verwicklung  ausfüllen,  eine  Art  Gedicht,  wo  ich  alles  er- 
finden muß,  wo  alles  nur  einem  einzigen  Ziele  zustreben  soll,  der 
Liebe!  Und  dazu  habe  ich  selbst,  wie  ich  Dir  schon  sagte,  nie  anders 
als  im  Traume  gellebt,  und  bin  selbst  nie  geliebt  worden,  nicht  ein- 
mal im  Traume!  Aber  alles  einsl  Da  Ich  mich  einer  großen  Liebe 
fähig  fühle,  werde  ich  mein  Herz  zu  Rate  ziehen,  werde  mir  Irgend- 
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ein  schönes  Ideal  schaffen  und  vielleicht  dann  meiner  Aufgabe  ge- 
wachsen sein.  Wenn  idi  dieses  Buch  schreibe,  will  ich  es  auf  jeden 
Fall  erst  in  den  schöner  Tagen  beginnen.  Halte  ich  es  des  Erschei- 
nens für  wert,  so  will  ich  es  Dir  widmen.  Dir,  der  Du  es  vielleicht 
besser  machen  würdest  als  idi,  wenn  Du  es  schreiben  wolltest.  Dir, 
dessen  Herz  jünger  und  wärmer  ist  als  das  meine. 

Mein  Brief  wächst  an,  aber  leider  wird  er  nicht  sehr  heiter.  Ich 
wollte,  idi  hätte  Dir  etwas  recht  Lustiges  mitzuteilen,  irgendeinen 
heiteren  Streich,  der  Dich  zum  Lachen  bringt.  Aber  da  idi  nirgends 
hingehe,  kenne  idi  die  Begebnisse  der  Außenwelt  nur  wenig  und 
kann  midi  nur  darauf  beschränken,  Dir  das  mitzuteilen,  was  bei  mir 
und  um  midi  herum  vorgeht.  Verzeihe,  wenn  sidi  meine  Gedanken 
dabei  ein  wenig  verhaspeln.  Was  soll  ich  hinzufügen,  um  diese 
Epistel  heiter  zu  schließen?  Soll  ich  Dich  ermutigen,  das  Bollwerk 
zu  nehmen?  Oder  soll  idi  Dir  vom  Zeichnen  oder  von  der  Malerei 
sprechen?  Verwünschtes  Bollwerk!  Verdammte  Malereil  Das  eine 
wird  vom  Geschützfeuer  bedroht,  das  andere  vom  väterlichen  Ein- 
spruch niedergerungen.  Gehst  Du  den  einen  Weg,  ruft  Dir  Deine 
Mutlosigkeit  zu:  »Hier  darfst  Du  nirfit  weiter!«  Greifst  Du  nach 
dem  Pinsel,  sagt  Dein  Vater:  .Kind,  Kind,  denke  an  die  Zukunft: 
Mit  Genie  verhungert  man,  und  mit  Geld  kann  man  essen!»  Mein 
Gott,  mein  Gott,  armer  Cfaanne!  Das  Leben  ist  eine  Kugel,  die 
nicht  immer  dorthin  rollt,  wohin  man  sie  lenken  möchte. 

Ich  drücke  Dir  die  Hand.  Schreibe  mir  oft. 

Dein  Freund 

E.  Zola. 

Pari*,  16.  Janwar  186a. 

Mein  lieber  Ce"ianne, 

Da  ich  midi  im  Besitze  der  enormen  Summe  von  20  Centimes 
sehe  und  nicht  weiß,  wie  idi  sie  würdig  verwenden  soll,  denke  im, 
daß  sie  gerade  für  einen  Brief  an  Dich  reichen  wird.  Ich  will  meine 
vier  Seiten  ausfüllen  und  werde,  wie  Gott,  als  er  die  Welt  er- 
schaffen harte,  ausrufen:  »Und  es  war  gut!« 

Ich  lese  Dante  und  habe  im  fünften  Gesang  der  Hölle  folgenden 


Satz  gefunden:  .Die  Liebe,  die  keinem  geliebten  Wesen  das  Wieder- 
lieben erläßti  usw.  Idi  habe  mir  gesagt;  Wollte  Gott,  daß  der  grolle 
Diditer  redit  behielte.  Ich  kenne  irgendwo  einen  ausgezeichneten 
Bursdien,  der  wahrhaft  liebt,  und  idi  wollte,  dafi  die  Liebe  audi  der 
Frau  nicht  erlassen  wird,  die  er  liebt,  das  wäre  eine  große  Freude 
für  das  Herz  dieses  lieben  Freundes,  zu  mindest  könnte  er  dann, 
wenn  der  Tod  seine  knödiernen  Finger  nadi  ihm  ausstreut,  sagen: 
Ich  fürchte  dich  nldit,  Idi  habe  die  Liebe  gekannt,  im  kann  sterben. 
Wie  Victor  Hugo  könnte  er  ausrufen: 

•Je  puls  maintenant  dire  aux  rapides  annees: 

,Passez,  passez  toujours,  je  n'ai  plus  a  vieillir. 

Allez-vous  en  avec  vos  fleurs  toutes  fanees. 

J'ai  dans  I'ärne  une  fleur  que  nul  ne  peut  cueillirl'i 

Unlängst  habe  idi  bei  einem  meiner  Bekannten  einen  alten  ver- 
rauchten Stich  entdeckt.  14  fand  ihn  entzückend,  und  war  über  meine 
Bewunderung  nicht  erstaunt,  als  idi  ihn  mit  dem  Namen  Greuze 
signiert  fand.  Es  ist  eine  junge  Bäuerin,  groß  und  von  seltener 
Schönheit  der  Formen,  man  könnte  sagen,  eine  olympische  Göttin, 
aber  von  einem  so  einfachen,  harmonischen  Ausdruck,  daß  ihre 
Schönheit  fast  lieblich  erscheint.  Man  weiß  nicht,  was  man  mehr  be- 
wundern soll,  ihr  schalkhaftes  Gesicht  oder  ihre  herrlichen  Arme. 
Wenn  man  sie  ansieht,  fühlt  man  sich  von  einem  Gefühl  der  Zärt- 
lichkeit und  Bewunderung  erfüllt.  Ich  verstehe  mim  wenig  aufs  Zeich- 
nerische, ich  weil!  daher  nicht,  ob  der  Stich  gut  ist,  ich  weiß  nur, 
daß  er  mir  gefallt.  Übrigens  war  Greuze  immer  mein  Liebling,  und 
ich  blieb  lange  vor  diesem  Stich  und  schwor  mir  zu,  das  Original  zu 
Heben,  wenn  das  Bild,  das  gewiß  nur  ein  Traum  des  Künstlers  ist, 
überhaupt  ein  Original  besitzt. 

Paris  sieht  traurig  aus,  wie  eine  verdrießliche  Duenna,  wie  ein 
Gemälde  des  göttlichen  Chaillan,  des  unsterblichen  Erfinders  eines 
unsterblichen  Düngers.  Die  Erde  ist  mit  Schmutz  bedeckt,  der  Himmel 
mit  Wolken,  die  Hauser  mir  einer  häßlichen  Tünche,  die  Frauen  mit 
Schminken  in  allen  Farben.  Hier  gibt  es  immer  irgendeine  Maske 
vor  dem  Gesicht,  und  tut  Ihr  die  Maske  weg,  so  könnt  ihr  noch 
immer  nicht  sicher  sein,  das  Objekt  selbst  zu  sehen,  es  kommt  viel- 
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leicht  noch  eine  zweite  Maske.  Du  guter  Gott,  in  was  für  Phrasen 
verwickle  ich  mich  da!  —  Ich  wollte  Dir  nur  sagen,  dafl  das  Wetter 
schied«  isi  und  wir  mitten  im  Karneval. 

Also  ich  bin  traurig  und  vermag  nur  bitter  zu  lächeln.  Ad»,  wenn 
mir  nur  Jupiter,  Jesus,  Gott,  die  Urkraft,  wie  die  verschiedenen  Be- 
zeichnungen lauten  mögen,  für  einen  Augenblick  seine  Macht  schenkte! 
Wie  lustig  würde  diese  armselige  Welt!  Id.  würde  die  alte  gallische 
Heiterkeit  wieder  auf  diese  Erde  zurückrufen.  Liter  und  Flaschen 
würde  ich  vergrößern,  ich  würde  die  Zigarren  sehr  lang  und  die 
Pfeifen  sehr  tief  machen,  Tabak  und  Wermuth  wären  umsonst  zu 
haben,  die  Jugend  wäre  Königin,  und  damit  alle  Welt  König  sei, 
würde  ich  das  Alter  abschaffen.  Ich  würde  den  armen  Sterblichen 
sagen;  »Tanzt,  meine  Freunde,  das  Leben  Ist  kurz,  und  im  Sarge 
tanzt  man  nicht  mehr.  Pflückt  die  Frucht,  wenn  sich  der  Zweig  Euch 
zuneigt!  Nieder  mit  den  Grollen!  Nieder  mit  den  Neidischen  1  Nieder 
mit  dem  Alltäglichen!  und  zum  Teufel,  Irisch  drauflos  getrunken!« 
Und  wie  werde  ich  die  unglücklich  Liebenden  verhätscheln,  nie  werde 
ich  sie  verwöhnen!  Die  Wälder  würde  Ich  vergrößern,  der  Rasen 
müßte  grüner  sein,  und  die  Bäume  buschiger.  Wer  nicht  liebte, 
würde  zum  Tode  verurteilt,  und  die  Treuesten  trügen  eine  Blume. 
Jeder  Hans  fände  seine  Grete,  und  geboren  würden  nur  gleich  viel 
Männer  und  Frauen.  Jedes  zukünftige  Paar  müßte  mit  demselben 
Zeichen  zur  Welt  kommen,  damit  es  ihnen  möglich  würde,  sich  In 
der  Menge  wiederzuerkennen.  Und  Ich  würde  unseren  lieben  Ver* 
liebten  sagen,  was  Amoureuse  der  Odette  gesagt  hat,  ich  würde 
meine  Göttlichkeit  durch  einen  Akt  der  Gerechtigkeit  kundtun.  Ich 
selbst  aber  würde  mir  eine  Genossin  suchen,  dann  der  Herrschaft 
entsagen,  und  durch  Blumen  schreitend,  die  Stirn  der  Sonne  zuge- 
wandt, mit  Ihr  entschwinden. 

Ich  drücke  Dir  die  Hand.  Dein  Freund 

E.  Zola- 
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Pajil.  9.  TlSnar  IS60. 

Mein  lieber  Freund, 

Ich  bin  seit  einigen  Tagen  sehr,  sehr  verstimmt  und  schreibe  Dir, 
um  mich  abzulenken. 

Ich  bin  niedergeschlagen,  unfähig  zwd  Worte  zu  schreiben,  selbst 
unfähig  zu  gehen.  Ich  denke  an  die  Zukunft  und  sehe  sie  so  schwarz, 
dal!  ich  zurückpralle.  Kein  Vermögen,  keinen  Beruf,  nichts  als  Ent- 
mutigung! Niemand,  auF  den  ich  mich  stützen  könnte,  kein  Weib, 
keinen  Freund  neben  mir!  Überall  Gleichgültigkeit  oder  Verachtung! 
Das  allein  bietet  sich  meinen  Augen,  wenn  ich  um  mich  blicke,  und 
das  macht  mich  so  traurig!  Ich  zweifle  an  allem,  besonders  an  mir 
selbst.  Es  gibt  Tage,  wo  ich  glaube,  keinen  Versrand  zu  haben,  wo 
Ich  midi  frage,  was  mich  eigentlich  berechtigt  hat,  so  stolze  Träume 
zu  hegen.  Meine  Studien  habe  ich  nicht  beendet,  ich  kann  nicht  ein- 
mal ein  gutes  Französisch  sprechen,  ich  weifJ  rein  gar  nichts.  Ith 
schwanke  hin  und  her  und  bin  traurig  vom  Morgen  bis  zum  Abend. 
—  Die  Realität  drückt  mich  nieder  und  dennoch  träume  ich  weiter. 
Wenn  ich  nicht  meine  Familie  hätte,  wenn  Ich  eine  mäßige  Summe 
für  den  täglichen  Gebrauch  besäße,  würde  Ich  mich  in  eine  Hütte 
flüchten  und  als  Einsiedler  dort  leben.  Die  Welt  ist  nichts  für  mich, 
ich  werde  eine  traurige  Gestalt  abgeben,  wenn  ich  einmal  mit  ihr  in 
Berührung  komme.  Und  Millionär  werde  ich  doch  nie  werden.  Das 
Geld  Ist  nicht  mein  Element  Auch  wünsche  ich  mir  nur  Ruhe  und 
eine  bescheidene  Wohlhabenheit.  Aber  das  ist  nur  ein  Traum,  vor 
mir  sehe  ich  nur  Kampf,  oder  besser  gesagt,  alles  liegt  unklar  vor 
mir.  Ich  weiß  nicht,  wohin  ich  gehe,  und  setze  meinen  Fuö  nur  mit 
Schrecken  vorwärts,  weil  Ith  weiß,  daß  der  Weg,  den  ich  zu  durch- 
laufen habe,  am  Rand  von  Abgründen  geht.  Und  ich  wiederhole  es 
noch  einmal,  wenn  ich  wenigstens  eine  Freude  hätte,  wenn  ich  wüßte, 
wohin  gehen,  um  mich  zu  zerstreuen,  wenn  ich  traurig  bin! 

Seit  ich  In  Paris  bin,  habe  ich  noch  keine  glückliche  Stunde  gehabt, 
ich  sehe  hier  niemand  und  bleibe  an  meinem  Ofen  mit  meinen 
traurigen  Gedanken  und  zuweilen  mit  meinen  schönen  Träumen. 
Bisweilen  aber  bin  ich  lustig,  dann,  wenn  ich  an  Dich  und  Baille 
denke.  Ich  schätze  mich  glücklich,  zwei  Herzen  entdeckt  zu  haben, 
die  das  meine  verstehen.  Ich  sage  mir:  Wie  sich  auch  unsere  Lage 


Em*  Zok.  Brirfi  a*  C/za**, 


gestalten  mag,  wir  werden  einander  dieselben  Gefühle  bewahren. 
Und  das  tröstet  midi.  Idi  sehe  mich  von  so  unbedeutenden  prosa- 
ischen Geschöpfen  umgeben,  dal!  es  mir  Freude  macht.  Dich  zu 
kennen,  Dich,  der  Du  nicht  zu  unserem  Jahrhundert  gehörst.  Dich, 
der  Du  die  Liehe  erfinden  würdest,  wenn  sie  nicht  eine  so  alte  Er- 
findung wäre,  die  allerdings  noch  der  Durchsicht  und  Verbesserung 
bedarf.  Ich  empfinde  es  fast  als  eine  Auszeichnung,  Dich  verstanden 
zu  haben.  Dich  richtig  zu  werten.  Lassen  wir  doch  die  Bösen  und 
die  Neider/  da  die  Mehrzahl  der  Menschen  dumm  Ist,  werden  wir 
die  Lacher  nicht  auf  unserer  Seite  haben.  Aber  was  tut  das,  wenn 
es  Dir  ebensoviel  Vergnügen  macht,  meine  Hand  zu  drücken,  wie 
mir  die  Deine,  — 

Der  Fasching  geht  zu  Ende.  Beeile  Dich,  einige  Torheiten  zu  be- 
gehen, um  sie  mir  zu  erzählen.  Man  amüsiert  sich  nicht  mehr,  die 
Königin  Bachanale  hat  zugunsten  des  Königs  Langeweile  abdiziert. 
Die  Schellen  sind  taub  geworden,  die  Narren  trommeln  geborsten. 
Beeile  Dich,  Unsinn  zu  machen! 

Schreibe  mir  oft!  Ich  drücke  Dir  die  Hand.  Dein  Freund 

Emile  Zola. 

Pari),  16.  April  ISOO. 

Mein  lieber  Cezanne, 
Ich  habe  am  Ostermontag  Villevieille  besucht.  Der  Faulpelz  lag 
behaglich  im  Bett  unter  dem  nichtigen  Vorwand,  krank  zu  sein.  Krank! 
Ja,  freilich!  Niemals  sah  ein  Mönch,  ein  Küster,  ein  Kantor,  nie  ein 
Chorknabe  blühender,  pausbäckiger,  fettglänzender  aus  als  er!  Aber 
alles  eins,  er  blieb  im  Bett.  Ich  habe  lange  mit  ihm  geplaudert,-  wir 
sprachen  von  Chaillan,  von  Dir,  usw.  Ich  habe  sein  Atelier  nicht 
gesehen,  wo  übrigens,  wie  er  mir  sagte,  augenblicklich  keinerlei  Ent- 
würfe zu  sehen  sind.  Ith  soll  einen  der  nächsten  Abende  zum  Tee 
wiederkommen. 

Seine  Frau  ist  ganz  winzig,  ganz  weiß  und  rosig,  fast  ein  Kind. 
Mir  scheint,  ich  würde  mit  diesem  kleinen  Mädelchen  wie  ein  Engel 
zusammen  leben.  Tatsächlich  hat  er  gar  nicht  übertrieben,  als  er  mir 
sagte,  daß  sie  entzückend  ist.  Das  Gesicht  ist  klug,  ein  bißchen  un- 
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rege  Im  all  ig,,  ein  kleiner  Mund,  kleine  Füße,  kurzum  alles  entzückend. 

 Mein  Gott,  wie  unredu  tun  sie,  sich  nidit  immer  zu  lieben, 

ja,  sogar  manchmal  zu  zanken! 

Idi  denke  an  unsere  dereinstige  Ehe.  Wer  weiß,  ob  uns  das  Schidt- 
sal  ein  gutes  Los  vorbehält!  Wird  sie  schön,  wird  sie  häßlich  sein! 
Wird  sie  gut,  wird  sie  böse  sein?  Leider  treffen  Güte  und  Schön- 
heit nicht  immer  zusammen.  Hofen  wir  indes,  daß  wir  Glück  haben, 
sowohl  in  körperlicher  als  geistiger  Beziehung!  Denn  genau  genommen 
und  genau  bedacht,  glaube  ich,  dal)  es  sich  mit  dem  Glück  in  der 
Ehe  ebenso  verhält,  wie  anderwärts.  Man  sagt,  es  sei  ein  Lotterie' 
spie!,  ich  glaube  nicht  daran.  Der  Zulall  hat  einen  breiten  Rücken, 
und  sowie  der  Mensch  einen  Fehler  begeht,  schiebt  er  Ihn  dem  Zu- 
fall zu,  der  aber  doch  nidits  dafür  kann.  Ich  möchte  eher  glauben, 
dal)  es  nur  gute  Nummern  gibt.  Die  schlechten  Nummern  macht 
sich  der  Mensch  selbst.  Ich  will  das  erklären:  in  jeder  Frau  liegt  das 
Material  zu  einer  guten  Gattin/  am  Manne  liegt's,  dies  Material 
so  gut  wie  möglich  zu  verwerten.  Wie  der  Herr,  so  der  Diener, 
wie  der  Mann,  so  die  Frau.  —  Die  Erziehung  des  jungen  Mädchens 
Ist  von  der  des  jungen  Mannes  so  verschieden,  dal!  es  selbst  zwischen 
Schwester  und  Bruder  beim  Verlassen  der  Schule  kein  geistiges 
Band,  fast  keine  geistige  Verwandtschaft  mehr  gibt.  Zwischen  zwei 
Fremden,  zwischen  zwei  Gatten,  wird  es  damit  noch  schlimmer  be- 
stellt sein.  Der  Mann  hat  also  eine  große  Aufgabe:  die  neue  Er- 
ziehung der  Frau.  Um  verheiratet  zu  sein,  genügt  es  nicht,  mit- 
sammen zu  schlafen,  man  muß  auch  gleichartig  denken,  sonst  beginnen  die 
Gatten  sicherlich,  sich  über  kurz  oder  lang  schlecht  zu  vertragen.  — 
Deshalb  erscheint  mir  die  Erziehung  der  Mädchen  so  mangelhaft. 
Sie  treten  völlig  unwissend  in  die  Welt,  oder  besser  gesagt,  sie 
wissen  nur  Dinge,  die  sie  wieder  vergessen  müssen.  —  Ich  glaube, 
ich  schwätze  den  schönsten  Unsinn  zusammen. 

Mein  neues  Leben  ist  sehr  einförmig.  Um  neun  gehe  ich  ins 
Amt  und  trage  dort  bis  vier  Uhr  Zolldeklarationen  ein,  schreibe  die 
Korrespondenz  ab  usw.  usw.  Oder  besser  gesagt,  ich  lese  meine 
Zeitung,  gähne,  gehe  auf  und  ah  usw.  Wirklich  traurig!  Aber  so- 
bald idi  fortgehe,  schüttle  ich  mich  wie  ein  naßgewordner  Vogel,  ich 
paife  meine  Pfeife,  ich  atme,  ich  lebe.  Ich  wälze  lange  Gedichte, 
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lange  Trauerspiele  in  meinem  Kopf,  lange  Romane,-  ich  warte  auf 
den  Sommer,  um  meinen  Eingebungen  freien  Lauf  zu  lassen.  Bei 
Gort!  Ich  will  einen  Band  Gedichte  veröffentlichen  und  sie  Dir 
widmen. 

16  habe  Deinen  Brief  erhalten.  Du  tust  redit  daran.  Dich,  gegen 
das  Schicksal  nicht  allzusehr  aufzulehnen,  denn  wie  Du  sagst,  mit  zwei 
Leidenschaften  im  Herzen,  der  für  die  Frau,  und  der  für  das  Schöne, 
wäre  es  Unrecht,  zu  verzweifeln.  Die  Zeit  vergeht  schnell,  selbst  in 
der  Einsamkeit,  wenn  Ihr  diese  Einsamkeit  mit  Euren  gellebten 
Phantomen  bevölkert.  Und  was  heißt  unglücklich  sein,  wenn  nicht 
allein  sein?  Es  ist  wahr,  daß  das  nicht  die  einzige  Qual  Ist,  die  über 
das  menschliche  Geschlecht  verhängt  ist,  aber  daraus,  aus  dem  Mangel 
alles  Gefühls,  entspringt  all  unser  Unglück.  Ich,  der  Vereinsamte, 
der  Verachtete,  klammere  mich  wie  ein  Verzweifelter  an  Deine 
Freundschaft.  Wenn  mein  Auge  den  Himmel  befragt,  sehe  Ith  nichts 
als  Nebel  und  Wolken,  aber  In  einem  Strahl  von  Sonne  leuchtet 
mir  wenigstens  Dein  Bild.  Das  tröstet  mich.  Bester  Freund,  wenn 
Dir  je  mißfällt,  was  ich  tue  und  denke,  sage  es  nur  offen!  Dann 
will  ich  mich  vor  Dir  verteidigen,  und  deine  Freundschaft  neu  be- 
festigen. Aber  was  sage  ich  da/  sind  wir  nicht  eng  befreundet  und 
haben  wir  nicht  die  gleichen  Gedanken?  Unsere  Freundschaft  ist 
noch  fest  genug.  Nimm  das,  was  ich  Dir  eben  sage,  nur  als  über- 
triebene Furcht  vor  einer  eingebildeten  Gefahr. 

Du  schickst  mir  einige  Verse,  die  eine  düstere  Traurigkeit  atmen. 
Die  Raschheit  des  Lebens,  die  Kürze  der  Jugend,  und  tief  unten 
am  Horizont  der  Tod,  das  Ist's,  was  uns,  denkt  man  einige  Augen- 
blicke daran,  erzittern  machen  könnte.  Aber  ist  das  Bild  nicht  noch 
düsterer,  wenn  im  überhasteten  Lauf  des  Daseins  die  Jugend,  dieser 
Frühling  des  Lebens,  vollständig  fehlt,  wenn  man  mit  zwanzig 
Jahren  noch  nicht  das  Glück  empfunden  hat,  wenn  man  das  Alter 
mit  Riesenschritten  herannahen  sieht  und  nicht  einmal  die  Erinnerung 
schöner  Sommertage  hat,  um  damit  die  rauhen  Wintertage  zu  er- 
hellen? Und  das  erwartet  mich! 

Du  sagst  mir  noch,  daß  Du  bisweilen  gar  nicht  den  Mut  hast, 
mir  zu  schreiben.  Sei  kein  Egoist!  Deine  Freuden  wie  Deine  Schmerzen 
gehören  mir,  wenn  Du  heiter  bist,  dann  erheitere  mich,  wenn  Du 
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traurig  bist,  dann  verdüstere  nur  ohne  Scheu  meinen  Himmel:  eine 
Träne  ist  oft  sü&er  als  ein  Lachein.  Übrigens  schreibe  mir  Ddne 
täglichen  Gedanken.  Wie  eine  neue  Empfindung  in  Deine  Seele  ent- 
steht, bringe  sie  zu  Papier,  und  wenn  Du  vier  Seiten  voll  hast, 
dann  sende  sie  mir.  Ein  anderer  Sati  in  Deinem  Briefe  hat  mim 
ebenso  schmerzlich  berührt:  nämlidi  folgender:  »Die  Malerei,  die  im 
liebe,  obwohl  sie  mir  nirht  glückt  usw.  usw.*  Dir  nidit  glücken! 
Ith  glaube,  Du  täusmst  Didi  aber  Didi  selbst.  Ith  habe  Dir  schon 
gesagt:  im  Künstler  leben  zwei  Menschen,  der  Dichter  und  der  Ar- 
beiter. Man  kommt  als  Dlditer  zur  Welt  und  wird  Arbeiter.  Und 
Du,  der  den  göttlichen  Funken  besitzt,  dem  das  zuteil  wurde,  was 
man  nicht  erwerben  kann,  Du  beklagst  Dichl  Du  brauchst  nur  Deine 
Pinger  zu  rühren,  nur  Arbeiter  zu  werden,  um  Erfolg  zu  haben. 
Im  will  dieses  Thema  nidit  verlassen,  ohne  zwei  Worte  hinzuzu- 
fügen: Letzhin  habe  ich  Dich  vor  dem  Realismus  gewarnt,  heute 
will  Ich  Dir  ein  anderes  Hindernis  zeigen:  das  Geschäft.  Die  Rea- 
listen treiben  ja  immerhin  Kunst  —  auf  ihre  Weise  —  sie  arbeiten 
gewissenhaft.  Aber  die  Handeismenschen,  die  morgens  malen,  um 
Brot  für  den  Abend  zu  haben,  die  kriechen  im  Staube.  Ich  sage 
Dir  das  nicht  ohne  Grund:  Du  wirst  bei  X  .  .  .  arbeiten,  Du  wirst 
seine  Gemälde  kopieren.  Du  bewunderst  ihn  vielleicht.  Ich  fürchte 
für  Dich  diesen  Weg,  den  Du  einschlägst,  umsomehr,  da  der,  den 
Du  vielleicht  nachzuahmen  trachtest,  ein  großes  Können  hat,  das  er 
freilich  elend  anwendet,  das  aber  nichtsdestoweniger  seine  Bilder 
besser  erscheinen  laut,  als  sie  tatsächlich  sind.  Alles  ist  frisch,  hübsch 
und  sauber  gearbeitet,  aber  das  alles  ist  nur  ein  Handwerkskniff, 
und  Du  tätest  unrecht  dabei  stehen  zu  bleiben.  Die  Kunst  ist  er- 
habener als  das,  die  Kunst  läßt  sich  nicht  an  den  Palten  eines 
Stoffes,  an  den  rosigen  Farben  einer  Jungfrau  genügen.  Siehe  Rem- 
brandt.  Mit  einem  Lichtstrahl  werden  alle  seine  Personen,  selbst  die 
häßlichsten,  poetisch.  Ich  wiederhole  es  Dir:  X  ...  ist  ein  guter 
Lehrer  für  das  Handwerkliche,  aber  ich  zweifle,  daß  Du  etwas  an- 
deres aus  seinen  Bildern  lernen  kannst. 

Da  Du  reich  bis),  denkst  Du  sicherlich  Kunst  und  nicht  Geschäfte 
zu  machen.  Spräche  ich  zu  Chaillan,  würde  Ich  das  Gegenteil  dessen 
sagen,  was  ich  Dir  eben  sage.  Hüte  Didi  also  vor  einer  übertrie- 
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benen  Bewunderung  Deines  Landsmannes,  wirf  Deine  sdiönen  gol- 
denen Trtume  auf  die  Le;na>and  und  cradite  in  ihnen  die  ideale 
Liebe  auiiudrudien.  die  Du  in  Dir  träjpl.  Vor  allem  —  und  das 
isc  die  Gefahr  —  bnrundre  nie  ein  HiM  wegpr.  seiner  flinken  Matfe 
Mh  einem  U'jrr  und  als  SaYul)  bcn**ji:Jere  und  iminere  nie  einen 
Haodetsmikr. 

.Meine  Empfehlungen  an  Deine  Elrern.  leb  .IrüAe  Dir  die  Hand. 

Dein  Freund 

E.  Zola. 
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DER  BERUF  DES  DICHTERS 

1~~\ER  Sthutzverband  deutscher  Schriftsteller  hat  durch  seine  Grün- 
\-J  dung  einen  Zustand  anerkannt:  den  Schriftsteller,  den  Dichter 
als  einen  Beruf,  der  für  Bezahlung  tätig  ist.  Wir  stehen  nun  auf 
dem  Standpunkt,  daß  nur  wirtschaftliche  Nutzwerte  bezahlbar  sind, 
und  daß  geistige  Werte  niemals  einen  In  Zahlen  auszudrillen- 
den Geldwert  besitzen.  Der  Diditer  verrichtet  keine  irgendwie  im 
wirtschaftlichen  Sinne  nutzbringende  Arbeit.  So  wenig  wie  der  Denker 
oder  der  Priester.  Tritt  ein,  was  jetzt  zur  kaum  mehr  beaditeten, 
geschweige  bedachten  Tatsache  wird,  daß  nämlich  der  Dichter  seine 
Berufung  zum  Beruf  macht,  von  dem  er  wirtschaftlich  lebt,  so  stellt 
er,  oft  selbst  ganz  unbewußt,  seine  Tätigkeit  unter  die  wirtschaftlichen 
Gesetze,  fügt  sich  ihnen  und  wird,  wie  die  Dinge  heute  liegen,  ka- 
pitalistisch. Das  Geistige  wird  an  seiner  Quelle  vergiftet,  sowie  es  ein 
Wert  wird,  von  dessen  Bezahlung  der  Schöpfer  des  Geistigen  lebt. 

Wtr  wollen  nicht  an  frühere  Zeiten  erinnern,  die  den  Dichter  eo 
Ipso  als  armen  Teufel  sahen  und  wollten,  dem  nicht  anders  zu  helfen 
als  durch  Mäzenat  oder  Sinekure.  Wir  meinen  auch  ferner  nicht,  daß 
die  Not  für  den  Dichter  Bedingung  seiner  geistigen  Existenz  sd, 
denn  die  Not  würde  ihn  In  seinem  leiblichen  Bestände  schädigen,  der 
das  Gefall  seines  Geistes  ist.  Aber  dieses  Übel,  daß  der  Dichter 
heute  ein  Produzent  wirtschaftlich  gemachter  Werte  ist,  macht  sich  in 
einer  Weise  bemerkbar,  daß  wir  Ihm  einen  Beruf  wünschen  müssen, 
in  dem  es  wirtschaftlich  nutzbringende  Arbeit  leistet,  für  die  er  be- 
zahlt wird,  und  die  ihn  In  den  Stand  setzt,  seine  Kunst  abseits  vom 
Markte  zu  verrichten. 

Wir  wollen  gleich  noch  bemerken,  dafi  ebensowenig  wie  die  Not  der 
Reichtum  die  dem  Künstler  notwendige  äußere  Form  seines  Lebens 
bedeutet.  Heute  ist  es  schon  so,  daß  der  Künstler  nicht  nur  von 
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seiner  Arbelt  gut  leben,  sondern  durch  sie  reich  werden  will.  Merkt 
man  das  nicht  am  Werke?  Der  Geist,  der  unbezahlbare,  zieht  sich 
aus  Ihm  zurück.  Eigentümliche  Begabung  und  nicht  nur  das  heute 

so  billige  Talent  vorausgesetzt,  braucht  der  Künstler  das,  wovon  er 
lebt,  und  er  braucht  das  Erlebnis.  Stellt  er  sein  künstlerisches  Er- 
lebnis in  den  Dienst  dessen,  wovon  er  als  Mensch  leben  will,  so 
wird  er  zum  handwerksmäßigen  Schreiben  gezwungen,  und  sein  Dichten 
wird  ein  literarisches  Gewerbe  oder  ein  Journalismus,  der  es  ver- 
schämt nicht  sein  will.  Eine  Zeitlang  versucht  er  noch  zu  trennen 
zwischen  dem,  was  er  für  den  2citunj;sbesit:cr  schreibt,  und  dem, 
was  er  für  die  Muse  schreibt.  Bald  wird  der  Zeitungsbesitzer  die 
Muse  geheiratet  haben,  und  jener  Unterschied  besteht  nur  mehr  in  der 
anmaßenden  Einbildung  jenes  Dichters.  Seine  unnütze  Arbeit,  die 
geistige  Produktion,  wurde  nutzbare  Arbeit:  Journalismus.  Der  Fall, 
daß  ein  Dichter  bewußt  journalisiisdie  Arbeit  leistet,  um  von  ihr  zu 
leben  für  das  Werk,  das  er  als  Dichter  leistet,  ist  denkbar.  Aber 
wohl  nur  denkbar.  Wir  können  uns  andere  1  ängkeiten  des  Dichters 
denken.  .11  is  denen  er  sein  lieben  besti  eilet,  und  sei  he  nie  ilm  I  ).ii:in;  ?;i 
seinem  Dichten  gewinnen  lauen  ;md  Ihm  andere  arbeitsame  und 
bedeutende  Kreise  des  Lebens  erschließen.  Seine  Produktion  wird 
dadurch  spärlicher,  aber  MAiker  werden,  selbst  wenn  er  zu  denen 
zählt,  die  wie  eine  Pastorsfrau  jährlich  ein  Kind  zur  Welt  bringen. 
Und  wir  würden  achtzig  vom  hundert  aller  heut  geschriebenen  und  ge- 
druckten Bücher  los  sein,  die  nichts  weiter  sind  rfls  oßenguuutdena 
oder  verschämt  verschleierter  Gelderwerb.  Man  würde  wieder  dem 
Dichter  seine  Aufmerksamkeit  schenken,  als  dem  In  feder  Bedeutung 
unbestodienen.  E.  £.  S. 
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Bd.  III.  Rokoko  [Eine  illum.  Ausgabe  encheini  demnach«]. 
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NEUE  MUSTERDRUCKE 
IM  SEPTEMBER 

KLEIST 
DER  ZERBROCHENE  KRUG 

Einmalige  Auflage  von  200  Exemplaren.  Subskriptions- 
preis: Nr.  I  bis  50  auf  Japan  in  Maroquin  ä  75  Mark, 
Nr.  51  bis  200  auf  Butten  in  Pergament  i  30  Mark. 

GOETHE  /  PROMETHEUS- 
FRAGMENT 

Druck  der  Reichsdruckerei. 

preis:  Nr.  1  bis  50  auf  Japan  in  Maroquin  a  30  Mark, 
diese  sind  bereits  geieichnet.  Nr.  51  bis  200  auf  Butten 
in  Pergament  ä  20  Mark. 
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HOMER  /  ODYSSEE 

in  der  ursprünglichen  Voaal&chen  Übertragung  Ton  17B1. 

Druck  der  Offizin  Drugnlin. 
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ERNST  OHLE- VERLAG 

DÜSSELDORF 


Digitized  by  Google 
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kauft  stets: 

Handsdiriften  auf  Pergament  mit  und  ohne  Minia- 
turen, wertvolle  alte  Drucke  mit  Holzschnitten, 
schöne  Einbände,  topogr.  Werke,  z.  B.  Merian,  Braun 
und  Hogenberg,  Münster,  alte  Modebücher  mit  ko. 
iorierten  Kupfern  bis  1830,  Stammbücher,  Silhouetten, 
schöne  dekorative  Städteansiditen,  englische  Färb. 
Stiche,  Sport,  und  Rennbilder,  Darstellungen  von 
Luftballons  und  Literatur  darüber,  alle  Erd-  und 
Himmelsgloben,  sdiöne  Exemplare  von  Erstausgaben 
der  deutschen  Literatur,  Gesamtausgaben  in  schönen 
Einbänden,  alles  auf  Sport  und  Jagd  bezügliche,  be- 
sonders Ridinger,  ferner  die  moderne  Literatur  in  ersten 
Ausgaben,  vergriffene  Bücher  und  Luxusdrudce,  die 
Zeitschriften  der  Moderne,  »Pan«,  .Insel«,  .Blätter 
für  die  Kunst«,  .Freie  Bühne«,  »Neue  Rundschau«, 
»Die  Gesellschaft«  und  erste  Ausgaben  von  Bahr, 
Beardsley,  Bierbaum,  Dauthendey,  Dehme),  Stefan 
George,  Halbe,  Hartleben,  Hauptmann.Hofmannsthal, 
Holz,Liliencron,  Rilke,  Schnitzlcr,  Wedekind  usw.usw, 
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Lied.  Nr.  58.  Siädteansidirtn.  Topographische  Wertet.  Länder- 
unet  Städreieschidite.  Nr.  61.  Genealogie  und  Heraldik.  Nurais- 
Tr.i.lik.  Oriiivtom.  Sport  und  Wi.  MiNurb,  Milirärlcojtuine, 
Kalender  und  Almanadie.  Nr.  65,  Deutsche  Literatur 
und  Obf  rtetzuatm  Nr.  66.  Das  moderne  Buch. 
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Übernahme,  Vermittelung  und  Uberwadiungvcn  Bauten, 
Wchnungseinriditungen  und.d  ergleid  len  •  Verkauf  von 
Bildem,  Skulpturen,  Sdiwarz-Weif- Blättern,  Büdiem, 
Kunstgewerbe,  Stoffen  ufw.  ■  Anfertigung  von  Paletten, 
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Der  Fremde 
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Werke  von  Rene"  Schickele: 

Meine  Freundin  Lo 

Eine  Geschichte  aus  Paris 

Geheftet  Mark  S.—  ■  Gebunden  Merk  t  — 
THEODOR  TAGGEH  IM  BERLINER  TAGEBLATT:  Die  Geschient* 

•ehr  lange,  in  acht  Wochen  etwa,  imo  einmal  auch  zehn.  VoUTOIl 
Bildern  Ist  die  Sprache  dieses  für  die  kleinen  und  herrlichen  Kratbar- 

das  Buch  d»  rlalbfranioien  Schickele  ein  sehr  anmutiges  Ding. 

Schreie  auf  dem  Boulevard 

Pariser  Erinnerungen  eines 
Journalisten 


KURT  WOLFF  VERLAG-LEIPZIG 

RUSSISCHES 
BALLETT 

Vierzehn  Zeichnungen,  davon  acht  farbige  Original- 
Lithographien  u.  sedis  handkolorierte  Ltditdrudte  von 

LUDWIG  KAINER 

MIT  EINEM  GELEITWORT 
VON  KARSAVINA  UND  NIJINSKI 

Das  Werk  erscheint  in  einer  einmaligen  numerierten  Auf. 
läge  von  250  numerierten  Exemplaren,  davon  14  Exem- 
plare vom  Künstler  selbst  handko  tariert  und  signiert,  mit 
Beifügung  einer  farbigen  Original -Zeichnung  .  M  500.— 
6  Exemplare,  ebenfalls  vom  Künstler  hand koloriert  und 
signiert,ohnedieOriginal-Zeidmung(vergrifren)  M  ISO- 
HO  Exemplare,  die  unter  Aufsidit  des  Künstlers  hand. 

koloriert  wurden  M  150. — 

Dieser  Subskriptionspreis  erlischt  am  1.  Oktober  1913, 
danach  erhöhen  sich  die  Preise  auf  M  550—,  M  170.— 

Die  Blätter  werden  in  einer  kostbaren,  von 
Kainer  mit  einem  Signet  geschmückten  Mappe  geliefert. 


„Arbeiten,  die  sich  auf  ganz  außerordentlicher  Höhe  bereuen,  Ein 
geradem  verblüffendes  Gefühl  für  Rhythmik  ist  hier  Ereignis  ge- 
worden, eine  intensive  Kraft  im  Festhalten  und  Bannen  vorüber- 
wirbtlndrr  Erscheinungen  und  die  selten  erlebte  Fähigkeit,  aus  flüchtigen 
Impressionen  Bilder  ni  laubern,  die  einen  wirklichen  Nerv  haben  und 
gedrungen  und  konzentriert  sind  bis  ins  Mark.  Da  ist  nichts  Start, 
nichts  leblos,  nichts  kalt  oder  frstgefroren.  Alles  nur  Vibration  und 
mit  heiSem  Odem  gefällt  von  Anfang  bis  Ende,  Blätter  des  russischen 
Balletts,  die  mit  zeichnerischem  Auge  erfdllte  Kostbarkeiten  zu  geben 
trachten.  Der  Komplei  von  künstlerischen  Eindrücken,  den  uns  der 
Tänzer  Ntynski  oder  die  Tänzerin  Karsavina  bedeutet,  ist  hier  auf 

Das  rhythmisch  Bewegte,  das  Leuchtende,  das  Lockende  und  wieder 
En ncti rebende  dieser  Phänomene  steht  auf  einmal  hellbelichtet  vor 
uns,  ohne  Schnörkel,  ohne  Arabesken,  in  seiner  ganzen  wundervollen 
Klarheil  und  Harmonie," 

Diese  beliebig  gewählte  aus  der  Fülle  einmütig  anerkennender  Stimmen 
der  ernsten  Kunstkritik  mag  genügen,  sie  zeigt,  daß  die  Öffentlichkeit 
diesem  vornehmen  subtilen  Künsrler  gelegentlich  der  Ausstellung  seiner 
graphischen  Arbeiten,  vornehmlich  der  Studien  zum  -RussisAcn  Ballett« 
die  Stellung  zuwies,  die  den  Qualitäten  seines  oeuvre  gebohrt.  In  Kainer 
besitzt  das  heulige  Deutschland  keineswegs  —  wie  d:n'l.M:IMi.- 
Beurteiler  Häher  annehmen  itt  dürfen  glaubten  —  einen  Reznlcefc  re- 
divivus  (trotede  m  den  S  im  plicissim  eis  «Arbeiten  von  ihm  bradsteJ/Kilner 
hat  sich  mir  seinen  Jungsien  Schöpfungen  als  ein  Graphiker  erwiesen, 
der  berufen  ist,  das  Erbe  Lautrccs  anzutreten,  nicht  als  ein  Epigone, 
sondern  aus  einem  starken  Selbst,  aus  der  Sphäre  unserer  Zeit  heraus. 

Das  Werk  .Russisches  Ballette  spiegelt  den  Kern  des  Wesens  der 
russischen  Tänzer  wider,  dieser  Schar,  die  auf  ihren  Gastreisen  Im 

hervorriefen/  denn  ihr  Tanz  ist  von  der  Langweiligkeit  unseres  Balletts 
so  fern,  daf!  man  zur  Bezeichnung  ihres  Wesens  neue  Worte  und 
Begriffe  prägen  müßte.  Das  russische  Ballett  vereinigt  unerhörtes  Raffine- 
ment mit  asiatischer  Wildheit,  dienet  Tan;  Ist  nicht  allein  höchst  Se- 
steigrrte  körperliche  Ausdrucksmöglicbkeit,  sondern  ebenso  oder  mehr 
letzte  rlytlimisdie  Gestaltung  seelischen  Erlebens.  Die  tänzerilijie 
Beiladkong,  von  der  Nietzsche  spricht,  ist  In  diesen  Misrral-umwrhten 
Russen  Fleisch  geworden.  /  Man  nehme  Kainers  Blätter  zur  Hand, 
und  man  wird  linden,  daS  die  Elemente  des  russischen  Tarne)  hier 
in  Bewegung,  Gebärde,  Farbe,  Bild  wurden. 
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Die  Berliner  Wochenzeitung  DIE  AKTION  sei  empfohlen, 
denn  sie  ist  murig  ohne  Literatenfrechheit,  'eidens  •haftlich 
ohne  Phrase  und  gebildet  ohne  Dünkel  Der  lose  Vogel 


DIE  ARTION  kostet  vierteljfihrlidi  durch  Post  M  2.-, 
durch  den  Verlag  oder  Buchhandlung  M  150.  Einzelne» 
30  Pfennig.  Probenummem  gegen  25  Pfennig 

DMIciuwgabc  fOr  Bibliophilen,  numtriert  bl.  100,  jährlich  40  Hirlt 
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Aber  jedermann 
sollte  haben,  lieben,  besitzen,  schätzen,  die 

ZEITSCHRIFT  FÜR 
BÜCHERFREUNDE 

Organ  der  Bibliophilen  Pro  Qu.  M9.  - 
Probe-Hefte  zur  Ansicht  dural 
jede  bessere  Budrbandlung. 

VERLAG 
W.DRUOULINLBIPZIO 

l  HUGO  HELLER  &  CIE.,  LEIPZIG  LIND  WIEN  I.  BAUERNMARKTS  f 

IMAGO  i 

Zeiifdiriit  fEr  An  Haids«  der  IWimiuIyk  „uf  die  Gtipc».i|[t..[,f„|io>  X 

b«««^  ™  PROf.  SIGM.  FREUD  g 

Sd.n[ildüme;  Dt  OlTO  RANK  und  HANS  SACHS 


K  L'HT  WOI.FF  VERLAG  ■  LEIPZIG 
WALTER  HASEN CLEVER 

DER  JÜNGLING 

GEDICHTE 


NEUE  KUNST  ■  HAUS  GOLTZ 
MÜNCHEN  •  ODEONSPLATZ  1 


Samtligho  Majoliken 


□igiiized  by  Google 
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Teresa  und  Wolfgang  ■  Eine  Novelle 
von  Samuel  Lublinski 

Ekstatfecbe  Wallfahrten 
Semilasso  in  Afrika  von  A.  R.  Meyer 
Via  crucis  von  Heinrich  Lautensack 

3rir.ro  Surf, 

Apollodoros  -  Über  Lyrik 
Ein  Dialog  von  Anselm  Ruest 
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Der  Mistral 

3H«  B^trflyrr.  ton  Bob,  Mrnn,  Blri,  Zrantr-ifcur.],  »nur.,  Bn;(, 

G.ii-vTj.  i\ii:rr-rutm,  i\  V.  tri,,     |.ri„,  ^MiMiIrsi,  (Srti  irr,  ji.it ro i ,, r r, 

£aitnrf(Mr.  £>r.niflrair  Jr>n,ni,  J>iir.ri,  .ftjfmnrnjrhol,  Sy.j,  ü  nfur. 
üura-liir-üla.    L-n-riKüt.    L'.|M;„-r.    ü«l[>,    Zfem«  37W, 
D?mJ.rl.   JHomlvn.   .l.'fcr.imfl,-  :,.    (W,,,^.   t^.J n  it ,;,  <£  rf,™ r l .. r.- .  Ifjjrr, 
glfiioMr.  giVal.  gdiur,  UniM.t,  lii,!..r,  Liicr^l,  aiicCtrint, 
2t!(itf,(irrL|rr.  üittrfri.  3i«ig  u.  a. 
e«&ritl  Zu« 

In  Memoriam  Leon  Deubel 
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Pcrin,  SrniajHlüe,  »ctaurr,  31.ttrnmu.  Eittrar.  Suifcraui  n.  a. 
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FRANZ  WERFEL 
WIR  SIND 

NEUE  GEDICHTE 

In  vorzüglicher  Ausstattung.  Druck  von  W .  Drugulin 
Geheftet  M  5. — .  Gebunden  M  4.50 

Vorzugnuigab«:  15  aurnerierteiom  Autor  signierte Eiem- 
ptare  »nf  schwerem  Japanbütten  in  Ganilederband  M  55. — 

FRANZ WERFEL 
DIE  VERSUCHUNG 

EIN  GESPRÄCH 

Geheftet  M  — .80.  Gebunden  M  t.50 

Aus  den  Urteilen  über  Franz  Werfel: 
Wilhelm  Herzog  im  Berliner  Tageblatt:  „.  .  .  ein  gani 
junger,  ganz  großer  Dichter.  Wenn  irgendwo,  to  iit  hier 
die  neue  Kunst.'1 

Frankfurter  Zeitung :  -Ein  ganz  großer  Dichter,  mit  allem 
Emate  sei  du  gesagt. 

Dr.  Theodor  Reüt  in  der  „Zeit",  mint  „Man  wird 
manchmal  an  den  jungen  Goethe  gemahnt,  der  io  die 
Welt  in  Liebe  umfaßte,  bereit,  der  Erde  Glück,  der  Erde 
Weh  n  tragen.  Wenn  es  ein  Glück  itt,  unter  Deutschen 
ein  herrorragender  Lyriker  tu  sein  (aber  e«  ist  ein  Un- 
glück!), dann  darf  man  Franz  Werfel  gratulieren  .  .  . 
Doch  was  will  da)  gegen  den  künstlerischen  Wert  der 
anderen  Gedichte  bedeuten?  Endlich  einer,  der  sachruhig 
die  Dinge  beim  Namen  nennt,  ohne  romantisches  Getue, 
unbefangen  und  henlieh.  Selten  hat  man  so  natürliche 
Tone  gebort. 
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VON 

GESETZMÄSSIGKEITEN  DER  KRITIK 

DIE  literarische  Kritik  nimmt,  gesprochen  und  gedruckt,  in  unserem 
Kulturleben  einen  so  breiten  Raum  ein,  sie  ist  so  sehr  zu 
einem  sozialen  und  sogar  auch  ökonomischen  Faktor  <von  Verlagen 
und  Autoren  aus  gesehen)  geworden,  daß  die  Zeit  gekommen  scheint, 
in  der  man  die  Gesetzmäßigkeiten  dieser  Kulturersrheinung  wird  ge- 
nauer erForsdien  müssen.  Die  Künste  haben  längst  ihre  Theorien,  man 
will  sogar  das  Aulblitzen  genialer  Werke  auf  biologisdie  und  mate- 
rielle Gründe,  Notwendigkeiten  zurückgeführt  haben.  Warum  wird 
dies  mit  der  Literaturkririk  nicht  versucht?  Warum  wird  nirhr  erklärt, 
weshalb  über  solche  und  solche  Bücher  gut  oder  schlecht  geschrieben 
■werden  mußte?  -  Offenbar  hält  man  die  Kritik  für  einen  getreuen 
Spiegel  der  hingehaltenen  Werke  und  glaubt  genug  getan  zu  haben, 
wenn  man  das  Lob  der  Kritik  aus  der  Lobenswürdigkeit  des  Ob- 
jekts herleitet.  Anders  konnte  ich  mir  die  Gleichgültigkeit  der  Kultur- 
forscher  gegen  die  immanenten  Gesetze  der  Kritik  nicht  erklären. 
Vielleicht  aber  wurden  diese  Gesetze  einfach  bisher  nicht  bemerkt, 
nicht  formuliert,  und  deshalb  wage  ich  mich  mit  dem  Versuch  her. 
vor,  einige  meiner  Erfahrungen,  die  auf  Gesetzmäßigkeiten  hinzu- 
deuten scheinen,  hier  In  der  Hoffnung  zusammenzustellen,  daß  ich 
damit  den  Anstoß  zu  einer  systematischen  Durcharbeitung  des  Ge- 
bietes gebe. 

Gewiß  hängt  die  Stellung  der  Kritik  zu  einem  Werke  auch  von 
der  ästhetischen  Valenz  des  letzteren  ab.  Ith  bin  nitht  Skeptiker  ge- 
nug, um  diesen  Satz,  der  den  Erwartungen  des  »gesunden  Men- 
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VON 

GESETZMÄSSIGKEITEN  DER  KRITIK 

DIB  literarisdie  Kritik  nimmt,  gesprochen  und  gedruckt,  in  unserem 
Kulturleben  einen  so  breiten  Raum  ein,  sie  Ist  so  sehr  zu 
einem  sozialen  und  sogar  auch  ökonomischen  Faktor  (von  Verlagen 
und  Autoren  aus  gesehen)  geworden,  daß  die  Zeit  gekommen  scheint, 
in  der  man  die  Gesetzmäßigkeiten  dieser  Kulturersdieinung  wird  ge- 
nauer erforschen  müssen.  Die  Künste  haben  längst  ihre  Theorien,  man 
Till  sogar  das  Aufblitzen  genialer  Werke  auf  biologische  und  mate- 
rielle  Gründe,  Notwendigkeiten  zurückgeführt  hahen.  Warum  wird 
dies  mit  der  Literaturkritik  nicht  versucht?  Warum  wird  nicht  erklärt, 
weshalb  über  solche  und  solche  Bücher  gut  oder  schlecht  geschrieben 
werden  mußte?  —  Offenbar  hält  man  die  Kritik  für  einen  getreuen 
Spiegel  der  hingehaltenen  Werke  und  glaubt  genug  getan  zu  haben, 
wenn  man  das  Lob  der  Kritik  aus  der  Lobens  Würdigkeit  des  Ob- 
jekts herleitet.  Anders  könnte  im  mir  die  Gleimgültigkeit  der  Kultur- 
forscher  gegen  die  immanenten  Gesetze  der  Kritik  nidn  erklären. 
Vielleicht  aber  wurden  diese  Gesetie  einfach  bisher  nitht  bemerkt, 
nicht  formuliert,  und  deshalb  wage  ich  mich  mit  dem  Versuch  her- 
vor, einige  metner  Erfahrungen,  die  auf  Gesetzmäßigkeiten  hinzu- 
deuten scheinen,  hier  in  der  Hoffnung  zusammenzustellen,  daß  Ich 
damit  den  Anstoß  zu  einer  systematischen  Durcharbeitung  des  Ge- 
bietes gebe. 

Gewiß  hängt  die  Stellung  der  Kritik  zu  einem  Werke  auch  von 
der  ästhetischen  Valenz  des  letzteren  ab.  Ich  bin  nicht  Skeptiker  ge- 
nug, um  diesen  Satz,  der  den  Erwartungen  des  »gesunden  Men- 
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schenverstandes«  entspricht,  rundweg  in  sein  Gegenteil  zu  verkehren. 
Jn  diesem  Sinne  wäre  also  die  Kritik,  als  Gesamtheit,  als  Lebens- 
erscheinung  betrachtet,  nur  den  allgemeinen  ästhetischen  Gesetzen 
untergeordnet-  Ihre  Erforschung  wäre  Gegenstand  der  Ästhetik.  Jede 
Abweichung  könnte  auf  Fehlerquellen  zurückgeführt  und  reguliert 
wetden.  —  Aber  schon  die  einfache  Betrachtung,  daß  die  ästhetischen 
Gesetze  eine  ganz  imaginäre  Größe,  etwas  gar  nicht  Bestehendes, 
jedenfalls  nicht  Ausgemachtes  sind,  widerlegt  diesen  Schein.  Audi 
streben  die  wenigsten,  die  heute  Kritik  machen,  nach  der  Statuierung: 
ästhetischer  Gesetze,  vielfach  glaubt  man  ästhetische  Theorien  sogar 
prinzipiell  verachten  zu  müssen.  Man  urteilt  nur  nach  dem  »Gefühl«, 
dem  man  eine  souveräne  Treffsicherheit,  soweit  es  die  eigene  Person 
betrifft,  zuzuschreiben  nicht  ermangelt ...  Ob  nun  ästhetische  Gesetze 
sich  unbewußt  durchsetzen  oder  nicht,  ob  auch  der  letzte  Skribent 
seine  Laune  für  untrüglich  hallen  darf  oder  nicht:  jedenfalls  dürfte 
es  sich  verlohnen,  die  Kritik  einmal  als  ganz  selbständiges  Gebilde, 
unabhängig  vom  Kunst  wert  des  Kritisierten,  auf  Gesetzmäßigkeiten 
hin  zu  durchsuchen.  Schon  der  Umstand  eben,  daß  durch  das  ver- 
worrene Medium  ästhetischen  Verhaltens  hindurch  eine  gewisse  Uni- 
formiertheil der  abgegebenen  Kritiken  unverkennbar  bleibt,  spridit 
für  die  Wichtigkeit  der  auller  ästhetischen  Momente  der  Kritik, 
deren  idi  im  folgenden  einige  anführen  will. 

Eine  solche  Betrachtung  scheint  mir  nicht  unforderlich  zu  sein.  Eine 
neue  Fehlerquelle  wird  aufgedeckt  und  gibt  den  Resultaten  der  Kritik, 
deren  Wert  dadurch  nicht  geschmälert,  sondern  gerade  erhöht  wir<(, 
eine  veränderte  Bedeutung.  Glaubte  man  bisher  eine  Kritik  als  ab- 
hängig  von  der  ästhetischen  Valenz  und  eventuell  nur  noch  vom 
persönlichen  Wohlwollen  oder  Mißwollen  des  Rezensenten  auffassen 
zu  dürfen,  so  zeigt  sich  jetzt  eine  dritte  große  Gruppe  von  Motiven, 
deren  Macht  aus  dem  Wesen  des  Kritisierens  selbst  entspringt, 
ohne  Rücksicht  auf  den  ästhetischen  Wert  und  ohne,  sogar  gegen 
den  Willen  des  Kritikers.  Mit  Aufdeckung  dieser  dritten  Gruppe, 
dieser  außerästhetischen  Gesetzmäßigkeiten  soll  die  Kritik  nidit  ironi. 
siert  sein,  wie  schon  oben  bemerkt.  Es  sollen  vielmehr  diese  Gesetze, 
die  aus  der  Sadie  selbst  entspringen  und  mit  der  Notwendigkeit  von 
Naturkräfien  sich  durchsetzen,  deren  Wirken  also  ohne  jede  Senti- 
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mentalitär  zu  betrachten  ist,  den  objektiven  Kern  der  Kritik  umso 
reiner  hervorspringen  lassen.  — 

Das  Werk  einer  zeitgenössischen  Dichterpersönlichkeit  erscheint 
notwendigerweise  in  der  Form  der  Zeitlichkeil  auseinandergelegt,  ein 
Hintereinander,  kein  Zugleich.  Schon  dies  ereibt  für  die  Kritik  eine 
gleidisam  apriorische  Form,  in  die  sie  steh  notwendigerweise  kleiden 
muH,  und  dies  ganz  unabhängig  von  dem  Wert  des  Kritisierren.  Es 
muß  nämlich  das  erste  Werk  eines  Dichters  stets  als  eine  Anfänger- 
arbeit, als  [ethnisch  mangelhalt  oder  als  nodi  nicht  ganz  durchlebt, 
als  »ein  Versprechen«  aufgenommen  werden.  Die  ständige  Phrase  ist 
die,  daß  man  »dem  nächsten  Buch  des  Autors  mit  vielen  Erwartungen 
entgegensehe*.  Unmöglich,  diese  Schablone  zu  durchbrechen.  Denn  sie 
ist  (das  betone  ich)  im  Wesen  des  Kritisierens  selbst  gelegen.  Es  hat 
sich  nämlich,  infolge  überwiegender  Erfahrungen  in  dieser  Richtung, 
eine  Art  Zeremoniell  oder  Taktgefühl  entwickelt,  das  allzu  entschie- 
denes Lob  für  dn  Erstlingsbuch  verbietet.  Versucht  einmal  ein  junger, 
des  Metiers  nodi  unkundiger  Rezensent  seinem  Gefühl  nachzugeben 
und  nach  Herzenslust  das,  was  ihm  gefällt  und  sei  es  auch  ein  De» 
but,  zu  lobpreisen,  so  kann  er  sicher  sein,  von  eingelehteren  Buch- 
besprerhern  gehörig  in  die  Schranken  gewiesen  zu  werden.  Ja,  seit, 
samerweise  stimmt  auch  das  Publikum  in  den  Ruf  mit  ein:  Man 
müsse  abwarten,  vorsichtig  sein,  den  jungen  Mann  nicht  verwöhnen, 
ganz  unzweideutiger  Beifall  sei  direkt  unmoralisch  und  dem  Anfänger 
schädlich.  —  Ich  kenne  sogar  Zeitungen,  die  energisch  zustimmende 
Kritiken  eines  ersten  Buches  mit  Benifiing  auf  diese  Usance  ablehnen. 

Wie  erwähnt:  in  tausend  Fällen  mag  dieses  Vorgehen  der  Kritik 
sich  bewähren,  tausend  Erstlingsbücher  mögen  wirklich  nur  mit  Re- 
serve aufzunehmen  sein.  Das  Traurige  ist  nur,  daß  die  Gesetz- 
mäßigkeiten der  Kritik  mit  ihrem  ungeheuren  Trägheitsmoment  auch 
gegenüber  den  literarischen  Ausnahmen,  den  genialen  Sturm- An  laufen, 
sich  durchdrücken.  —  Zuzugeben  ist,  daß  das  geniale  Werk  manch- 
mal auch  die  entgegenwirkende  Gesetzmäßigkeit  der  Kritik  über- 
windet. Aber  ein  Widerstand  ist  da,  eine  immanente,  um  den  Wert 
des  Werkes  unbekümmerte  Schablone  der  Kritik,  ein  universales  Forni- 
prinzlp  des  RezensicrenS/  und  dieses  aufzudecken,  dürfte  nicht  über- 
flüssig sein. 
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Dieses  Formprinzip  <st  gleichsam  eine  mechanische  durchschnittliche 
Nachäffung  der  »Entwicklung«,  die  der  Schaffende  in  Individuellster 
Weise  erlebt.  Man  hat  gleichsam  nur  herausgebracht,  daß  Jeder 
Dichter  sich  irgendwie  entwickelt.  Also  ist  es  Durchschnitrspllicht 
der  Kritik  geworden,  Entwicklungen  zu  konstatieren.  Mit  Jedem 
neuen  Buche  wächst  irgendwie,  ganz  geheimer  Weise,  das  An. 
sehn  des  Dichters.  Er  avanciert.  Man  setzt  eben  voraus,  daß  er 
sich  entwickelt  hat.  Ohne  sich  darüber  Rechenschaft  zu  geben,  be- 
handelt man  den  Dichter  mit  etwas  mehr  Respekt  als  vorher.  Diese 
Tatsache  kann  leicht  dadurch  verschleiert  werden,  daß  das  neue  Buch 
des  Dichters  dennoch  beschimpft,  geschmäht  wird.  Man  lasse  sich  da. 
durch  nicht  irre  machen  und  sehe  näher  zu,  man  vergleiche  nament- 
lich größere  Zeitstrecken:  man  wird  finden,  dal)  der  ganze  Ten  der 
Kritiken  über  einen  Dichter  erheblich  gemildert  worden  ist.  Kein  Re- 
zensent bringt  die  kühle  Verachtung  für  spätere  Werke  auf,  die  ihm 
zu  Anfang  einer  Diditerlaufbahn  so  glatt  von  der  Zunge  geht  Das 
Prinzip  der  Anciennität  wirkt  unauffällig,  aber  umso  unwiderstehlicher. 
Frappante  Beispiele  hierfür  bietet  das  Verhalten  der  Kritik  gegen 
Wedekind  und  Eulenberg.  Die  Angriffe  dauern  ja  fort,  aber  ein 
mysteriöser  Klang  der  Anerkennung  zittert  auch  bei  den  ärgsten 
Schreiern  zwischen  den  Zeilen.  Diese  Dichter  haben  sich  bei  der  Kritik 
aufgedient,  sie  haben  mit  so  und  so  viel  durchgekämpften  Kriegs- 
jahren wie  durch  stillschweigende  Übereinkunft  einen  gewissen  Rang 
erreicht,  Ober  den  kein  noch  so  lauter  Tadel  hinwegtäuscht  Das 
Seltsame  ist  eben,  daß  dieser  Rang  von  Wert  und  Unwert  der 
Dichtungen  ganz  unabhängig  und  lediglich  eine  Folge  des  Zeitab- 
laufs  ist.  Wert  und  Unwert  wirken  natürlich  ebenfalls  als  Motive  der 
Kritik,  aber  der  insgeheim  erlangte  Rang  modifiziert  das  Urteil  mit 
der  ihm  eigenen  gesetzmäßig  stillen  Wucht. 

Zu  bemerken  ist,  daß  dieser  »Rang«  der  Anciennität  eigentlich 
weniger  den  neuen  letzten  Werken  der  Autoren  zugute  kommt, 
als  den  vor  langer  Zeit  erschienenen.  Gewöhnlich  werden  sogar  die 
früheren  Bücher  gegen  die  neuen  ausgespielt  und  eine  rückläufige 
Bewegung  des  Autors  zeigt  sich,  zeigt  sich  aber  nur  für  den  Augen- 
blick,  denn  eigentümlicherweise  summieren  sich  diese  bei  Erscheinen 
jedes  Werkes  festgestellten  Rückschritte  Im  ganzen  zu  jenem  unsidit. 
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baren,  gldchsam  automatischen  Fortsiiiria,  der  die  Gesamtperson  du 
Dichters  mit  allmählichem  Anschwellen  emporhebt 

Als  Grund  für  diese  eigentümliche  gesetzmäßige  Erscheinung  der 
Kritik,  die  der  individuellen  Entwicklung  der  Dithterpersönlichkdt  ein 
schablonenhaftes  Avancement  substituiert,  wüßte  Ich  kaum  etwas  an- 
deres anzuführen  als  die  Kürze,  den  geringen  Umfang,  den  der  heu- 
tige Zcitungsbraudi  den  einzelnen  Rezensionen  zubilligt.  Man  ver- 
gleiche doih  mit  der  üblichen  Besprechung  den  Aufsatz  Goethes  über 
Vbß  oder,  wenn  man  dieses  höchste  Muster  nicht  anrufen  will,  jedes 
Urteil  über  eine  dichterische  Leistung,  das  sich  der  Form  des  Kom- 
mentars nähert.  Ein  gewisser  Umfang  der  Kritik  wird  von  vom. 
herein  für  jedes  Buch  als  der  einzig  zweckmäßige  Im  Minimum  zu 
fordern  sdn/  ohne  Gründlichkeit  und  Ausführlichkeit  {wie  sie  etwa 
Hofnriller  übt)  ist  es  unmöglich,  sich  dem  nivellierenden  Einfluß  der 
oben  angedeuteten  Gesetzmäßigkeiten  zu  entziehn.  Hingegen  verleitet 
die  gebräuchliche  Kürze  der  Kritiken,  da  sie  das  Wesentliche  des 
Kunstwerks  nicht  darstellen  kann,  zu  einer  oft  beinahe  formelhaften 
Registrierung  des  vorliegenden  Materials,  so  daß  als  deutliches  Symp- 
tom der  inneren  Gesetzmäßigkeit  der  Kritik  nun  auch  noch  eine 
äußere  ausdrucksmäßige  Gesetzlichkeit,  SchablonenmäSigkdt  auftritt. 
—  Ich  habe  einmal  <>Das  literarische  Echo«,  15.  November  1911> 
den  >Kltsch«  in  der  Literatur  zu  charakterisieren  gesucht.  Man  könnte 
mit  demselben  Rechte  die  in  der  Kritik  häufig  auftretenden  erstarrten, 
ohne  Bezug  auf  Ihren  inneren  Gehalt  verwendeten  und  dabei  an- 
spruchsvoll tuenden  Wendungen  und  Gedankengänge  als  »Kitsch  in 
der  Kritik«  bezdehnen, 

Ein  typischer  Fall  ist  es,  daß  der  Kritiker,  der  selbstverständlich 
<wer  könnte  Ihm  einen  Vorwurf  daraus  machen)  die  Ihm  verfügbaren 
fünfzig  Zeilen  nicht  zur  Entwirrung  dner  komplizierten,  vielldcht  aus 
jahrelangem  Erleben  und  Denken  hervorgegangenen  Arbeit  ausnützen 
kann,  von  diesem  von  vornherein  aussichtslosen  Problem  sich  ab- 
wendet und  nur  —  den  Titd  oder  Unterütd  des  Buches  kritisiert 
Ist  es  dn  Roman,  so  beweist  er,  daß  es  besser  »Novelle«  hätte  ge- 
nannt werden  können.  Ein  »Drama«  wäre  eher  als  »lyrische  Szene«, 
eine  »Skizze*  eher  als  »Stimmungsbild«  zu  drucken  gewesen.  —  Bd 
der  vagen  Bedeutung,  die  den  meisten  ästhetischen  Terminologien 
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ir->ew.>hr.r.  kann  nun  sich  der.  Wer:  solcher  Zurechtweisungen  vor- 
ste.len.  ~  Besteht  ein  Buch  aus  mehreren  Noveller*,  so  werden  wenig* 
Kritiker  s:di  enthalten,  eine  oder  die  andere  als  nidii  in  chis  Werk 
\.\i.t\:  %t>.ci:%  zu  berrun^eln  »Sie  wäre  besser  weggeblieben*  beult 
es.  Müßiges  llerumteden'  üben  so  müSig.  wie  der  von  Kritikern  mit 
Vocbebe  angeregte  Streit,  welche  der  Novellen  <tfe  beste  sei.  Sammelt 
der  Autor  die  verschiedenen  Urteile,  so  bemerkt  er  bald,  daß  alle 
Novellen  die  besten  und  zugleich  die  schlechtesten  sind.  Eine  nähere 
Begründung  wird  meist  nicht  angegeben.  Alle  Anzeichen  deuten  dar. 
auf  hin,  daß  ein  innerliches  System  fehlt,  daß  alle  dieses  Hilfsmittel 
der  Kitsch-Kritik  nur  den  Anschein  erwecken  sollen,  als  sei  doch  in 
Kürze  etwas  gesagt  worden.  In  Wahrheit  ist  nichts  Sachliches,  nichts 
Technisches  geleistet.  Auch  die  Hervorhebung  einzelner,  angeblich  ver- 
fehlter Vergleiche  oder  Sätze  kann  wenig  fördern,  da  in  der  Regel 
gar  nicht  ersichtlich  ist,  von  welrhem  höheren  Gesichtspunkt  aus  der 
Tadel  erfolgt.  Dem  Autor  scheinen  vielleicht  gerade  diese  Sätze  be- 
sonders schön,  sie  gefallen  ihm  selbst  noch,  wenn  er  sie  mit  An. 
führungs.  und  Ausrufungszeichen  an  den  Pranger  gestellt  siebt.  Da 
der  Kritiker  sein  Mißfallen  nicht  durch  Hinweis  auf  allgemeine  Re- 
geln begründen  kann,  da  ihm  der  Raum  fehlt,  Ins  einzelne  zu  gelin. 
ist  jede  Möglichkeit  benommen,  sidi  auseinanderzusetzen  und  zu  ver- 
ständigen. 

Die  Fiktion,  dal)  auch  in  aller  Kürze  eine  das  Wesentliche  er- 
fassende Kritik  aller  künstlerisch en  Werke  (bei  manchen  mag  es  Ja 
stimmen)  gegeben  werden  könne,  bringt  es  mit  sich,  daß  man  ein 
Werk  mit  Feststeilung  von  Anlehnungen,  Ähnlichkeiten  mit  andern 
Werken  desselben  oder  eines  anderen  Dichters,  mit  Statuierung  einer 
Schule,  einer  Richtung  abgetan  glaubt.  Von  soldien  Rezensenten  sagte 
Goethe  <zu  Riemer);  dafl  ihr  ganzes  Urteil  und  Absprechen  bloß 
darauf  beruhe,  daß  ein  jeder  wie  im  Dominospiel  bloß  den  Stein 
lobt,  an  dem  er  seine  Zahl  anschieben  kann.  —  Überhaupt  wirken 
alle  Gesetzmäßigkeiten  der  Kritik  im  Sinne  der  Vergröberung  des 
Urteils.  Man  sieht  Gruppen,  Verbindungen,  Beeinflussungen,  wo 
doch  eigentlich  nur  die  all  er  persönlichste  Differenz  aufgespürt  werden 
sollte.  Von  den  Riditungen  wieder  sieht  man  nur  die  grellen,  pro- 
gramatischen,  plakatmäßigen.  Und  zwar  (dies  wird  nur   auf  den 


Mag  Brot,  Von  Gnttimäßigiitittn  dir  Kritii 


105 


ersten  Bll<k  paradox  scheinen)  erringen  sowohl  die  extrem  banalen 
»Schulen*,  wie  die  titrem  aufrührerischen,  revolutionären  am  ehesten 
einen  Erfolg.  Es  gibt  eine  Konvention  dessen,  was  die  Kritik  mit 
Vorliebe  und  Leichtigkeit  annimmt,  wie  eine  Konvention  dessen,  was 
sie  heftig  bekämpft.  Beide  Konventionen  sind  einander  Im  Grunde 
gleichwertig  und  auch  der  laute  Widerstand  der  Kritik  verhilft  Cwie 
oben  gezeigt}  zu  sicherem  Avancement  und  Rang.  So  kann  die  von 
Gesetzmäßigkeiten  beherrschte  Kritik  (glücklicherweise  gibt  es  Köpfe, 
die  sich  hartnäckig  dieser  Gesetze  erwehren  und  die  vielleicht,  so 
bald  diese  Gesetze  genauer  erkannt  sein  werden,  ihren  kühnen 
Widerstand  gegen  die  tote  Natur  noch  erhöhen  werden)  am  besten 
unter  dem  Bilde  einer  ausgesungenen  Stimme  vergegenwärtigt  werden, 
welche  die  hohen  und  tiefen  Töne  noch  gut  besitzt,  indes  die  Mittel, 
läge,  die  unscheinbare  und  doch  so  wichtige  Mittellage  fehlt.  —  Es 
findet  die  Kritik,  in  ihrer  durch  Kürze  korrumpierten  Form,  für  den 
ganz  im  bürgerlichen  Geschmack  und  für  den  ganz  unbürgerlich  schrei- 
benden Autor  am  schnellsten  eine  Prägung:  entschiedenes  Lob,  ent. 
sthiedene  Ablehnung.  Dagegen  wird  der  echtere  Künstler,  in  seiner 
von  literarischen  Parteien  losgelösten,  mittleren  Stellung,  mit  seinem 
Gemisch  rauher  und  lieblicher  Töne,  mit  seinem  nicht  durchaus  auf. 
fälligen,  zum  Teil  die  Tradition  aufnehmenden  und  fortbildenden 
Wirken,  mit  seiner  durchgebildeten  Sprache  ohne  Absonderlichkeit, 
ohne  Sihlagworte,  ohne  Protest  gegen  das  Aktuelle,  mit  seinen  In 
Zartheit  übermächtigen,  nicht  in  scharfer  Kontur  ausgestellten  Ge. 
fühlen  —  wird  ohne  besonderen  Eindruck  vorübergehen.  Er  schmeichelt 
nicht,  er  reizt  nicht  auf,  zumindest  sind  diese  Wirkungen  für  ihn  nur 
akzidentell.  Er  wirkt  für  das  ruhig  aufnehmende  Gemüt,  für  die 
Seele  mit  ausgebildeter  Mittellage.  — -  Eine  Äußerung  Herders  über 
Goethe,  die  diese  Verhältnisse  vortrefflich  erkennt,  ist  durch  Falk 
aufbewahrt:  »Im  ganzen  aber  ist  der  Silberstift  von  Goethe  für  das 
beutige  Publikum  zu  zart/  die  Striche,  die  derselbe  zieht,  sind  zu 
fein,  zu  unkenntlich,  ich  möchte  fast  sagen,  zu  ätherisch.  Das  an  so 
arge  Vergröberungen  gewöhnte  Auge  kann  sie  eben  deshalb  zu  keinem 
Charakterbilde  zusammenfassen.  Die  jetzige  literarische  Welt,  unbe- 
kümmert um  Zeichnung  und  Charakter,  will  durchaus  mit  einem 
reichergiebigen  Farbenquast  bedient  sein!« 
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Mir  dieser  gesetzmäßigen  Vernachlässigung  aller  Zwischen  nöancen 
durch  die  Kritik  hängt  es  zusammen,  daß  man  so  selten  in  den  Re- 
zensionen das  ausgedrückt  findet,  was  eigentlich  den  Dichter  zu 
seinem  Werke  gedrängt  und  ihn  daran  gefesselt  hat,  was  ihn  im 
Gespräch  mit  anderen  Autoren  interessiert  und  fördert,  was  schließ- 
lich auch  für  den  künstlerisch  empfindenden  Leser  das  allein  Wirk- 
same bleibt.  So  bietet  die  Gesamtheit  der  heutigen  Kritiken  vom 
Standpunkt  der  Kunst  aus  gesehen  ein  unergründliches  Chaos,  in 
das  erst  dann  eine  überraschende,  freilich  auf  Unwesentlichstes  ge- 
baute Ordnung  kommt,  wenn  man  (wie  hier  versucht  wurde)  diese 
Wirrnis  von  außerkünstlerischen  Standpunkten  zu  überblicken  beginnt. 

Max  Brod. 
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BUSEKOW 

Eine  Novefft 
CTonsinuig) 

Acht  Tage  später  wieder  frei,  begab  er  sich  unter  dem  Schutz 
der  Dämmerung  zu  ihr.  Da  er  an  die  Tür  klopfte,  öffnete  sie  und 
zog  ihn  gegen  ein  erleuchtetes  Zimmer,  in  dessen  Mitte,  dem  Klavier 
genöber,  ein  gedeckter  Tis*  stand.  Busekow  hörte  das  Summen  des 
Wasserkessels,  roch  den  Dult  eines  Kudiens  und  sah  in  weiß  und 
gelben  Farben  Blumen  gebunden. 

Sie  blieb  aufredit  vor  ihm,  legte  einen  Arm  um  seinen  Hals  und 
Strich  mit  der  anderen  Hand  ihm  Haar  aus  der  Stirn.  Dabei  hing 
ihr  Blick  in  seinem.  Ein  Wort  wollte  er  sagen  und  vermochte  nichts/ 
lächelte  sie  und  bewegte  verneinend  den  Kopf.  Plötzlich  lief  zischend 
der  Kessel  über.  Sie  ließ  den  Wann  und  war  mit  zwei  Schritten  am 
Tisch,  hob  das  kupferne  Gefäll,  sdiwang  es  gegen  die  Kanne  und 
ließ  heilles  Wasser  in  sie  stürzen.  Verharrend  folgte  er  der  Be- 
wegung. Wie  sie  golt,  zuteilte,  zureditstrich  und  schließlich  winkte. 
Da  setzte  er  sidi  zu  ihr  ins  Sofa- 
Überstürzte  Frage  und  Antwort  schwirrte.  Alles  Wie  und  Was 
ihres  heutigen  Lebens  saugten  sie  in  sich  hinein,  stürmisdi  verstän- 
digten sie  sich  über  Gelände  und  äußere  Grenzen  ihres  Glücks.  Und 
als  nirgends  jählings  der  Abgrund  auftauchte,  der  ein  augenblickliches 
Halt  rief,  war  mit  ihnen  ein  einziges  Glück.  Sie  hatte  beide  Arme 
erhoben  und  saß  mit  aufgerissenen  Augen  stumm  wie  eine  Schreiende. 
Er  hieb  die  geballte  Faust  in  den  Tisch. 

Da  später  Dunkelheit  und  die  Decke  des  Bettes  schützend  über 
ihnen  ruhte,  nahm  sie  zuvor  plötzlich  seine  Hände,  faltete  sie  ihm 
auf  die  Brust  und  hauchte  an  sein  Ohr:  »Vater  unser,  der  Du  bist 
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im  Himmel*  und  murmelte  weiler.  Er  aber  erschrak  heftig  und 
schämte  sich,  weil  heute  und  sonst  Gebet  ihm  fern  und  fremd  war. 
Doch  bewegte  er  die  Lippen  und  stellte  sich,  als  folge  er  ihr  in 
Jeder  Silbe.  Trotz  seiner  Lüge  wurde  audi  der  Sinn  des  Gebetes 
in  ihm  erreicht,  denn  Ruhe  war  an  Stelle  brennenden  Verlangens 
getreten,  als  er  jetzt  seinen  Arm  um  sie  legte,  Glied  an  Glied  zart 
fügte  und  reinen  Atem  aus  seinem  Munde  auf  sie  herabwehte.  Sie 
hielten  sich  erst  schwebend  und  wie  aus  Erz  gegossen.  Noch  spürte 
jeder  den  eigenen  festen  Umrifl  und  die  verhaltene  fremde  Person. 

Da  rief  sie  »Christof«,  und  zugleich  sah  er  das  Blau  ihres  Auges 
sich  verschleiern  und  verschwinden/  rund  quoll  Weißes  über  den 
ganzen  Ball.  Und  zum  andernmal  erschrak  er  vor  ihr  und  wulile 
nicht,  wie  sich  in  Einklang  mit  ihr  bringen.  Bebend  stieg  er  in  sein 
Innerstes  nieder  und  brachte  Konfirmationstag  und  seiner  Mutler 
Sterbestunde  herauf.  Aber  auch  so  versehen,  holte  er  die  Seele  der 
vor  ihm  Ausgebreiteten  nidit  ein,  und  seine  Anker  griffen  nicht  ins 
Mutterland  der  Hingegebenen. 

Doch  schmolz  viel  harte  Schale  an  ihm.  Schon  wurde  mancher 
Zelle  Kern  erweckt  und  goß  sich  in  den  Kreislauf  der  Säfte.  Und 
jede  Welle  Leben,  die  er  in  sie  schickte,  kam  als  brausende  Sturm- 
flut in  sein  Blut  zurück,  die  Schult  und  Asche  fortriß,  bis  schließlich 
an  des  Lebens  Nerve  donnernd,  sie  ihm  den  Mund  zu  einem  hellen 
Ruf  aufspreizte.  Da,  während  er  gegen  die  andere  Wand  des  Bettes 
zurückwich,  verklärte  himmlischer  Schein  des  Weibes  Gesicht. 

Er  erfuhr  von  Gesine,  Vater  und  Mutter  habe  sie  früh  verloren 
und  Ernährerin  ihrer  jüngeren  Geschwister  sein  müssen.  Emsig  ver- 
glichen sie  ihr  Kinderleben,  freuten  sich,  dieselben  Spiele  gespielt  zu 
haben,  und  als  beide  ihre  Vorliebe  für  die  gleichen  Speisen  in  jener 
Zeit  entdeckten,  waren  sie  noch  glücklicher.  An  diesem  Tag  blieben 
Sie  ganz  närrisch  ihrer  Jugend  hingegeben.  Die  Eltern,  Brüder  und 
Schwestern  lernten  sie  gegenseitig  kennen,  Haus  und  Hof  und  Knecht 
und  Vieh.  Von  Getreide  sprachen  sie.  von  Saat  und  Frucht,  wie 
dfr  üun^  «  besten  ,r.  die  Sch.v'e  gebracht  wurde,  und  w.is  es  der 
Freuden  und  Verlegenheiten  biurisihen  Volkes  mehr  gibt.  Erst  als 
sie  auf  ihren  Gtouben  zu  sprechen  kamen,  und  Gesine  ihm  ihre 
katholische  Religc.-n  bekannte,  ergriff  beide  Scheu  voreinander  und 
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Fremdes  stieg  zwischen  ihnen  auf.  Der  märkische  Prolesram  brachte 
aus  der  Kindheit  einen  so  feindseligen  Begriff  dieser  Lehre,  die  er 
nidit  kannte,  mit,  sie  war  ihm  als  etwas  so  Götzen dienerisdies, 
deutsdiem  Wesen  Fremdes  hingestellt  worden,  daß  er  die  junge 
Frau  neben  sidi  plötzlich  mit  der  Neugier,  die  man  an  ein  wildes 
Tier  wendet,  besah.  In  diesen  Augenblicken  war  von  dem  fanatisihen 
Haß  seiner  Mutter  gegen  andersgläubige  Christen  in  ihm,  seiner 
Mutter,  die  vor  der  katholischen  Magd  des  Nachbarn  ausgespuckt 
und  behauptet  hatte,  diese  verhexe  dem  Armen  Familie  und  Ge- 

Als  Gesine  wieder  nach  ihm  griff,  wich  er  beiseite,  trat  ins  Zim- 
mer zurück  und  schickte  sidi  eilig  zum  Gehen.  Und  da  ihr  Antlitz 
mit  den  weilien  Augäpfeln  wieder  vor  ihm  ersdiien  und  manches 
Seltsame,  das  er  sich  nidit  hatte  deuten  können,  brachte  er's  mit 
ihrem  verdächtigten  Bekenntnis  in  Zusammenhang  und  entfloh  mehr, 
als  daf)  er  ging. 

Doch  war  ihres  Leibes  Eindruck  schon  zu  bedeutend  gewesen, 
von  Stund  an,  wo  er  stand  und  ging,  verließ  ihn  das  Gefühl  ihrer 
Liebkosung  nicht  mehr. 

Den  nächsten  Urlaubtag  verlebte  er  mit  seiner  Frau.  Schuldbe- 
wußtsein hielt  ihn  an  ihrer  Seite.  Dodi  vergrößerte  er  es  tagsüber 
nur,  kam  ihm  bei  keiner  ihrer  Bewegungen  die  entsprechende  der 
Geliebten  aus  dem  Sinn.  Da  er  sich  aber  abends  niederlegte,  und 
sie,  sich  entkleidend,  ein  Päckchen  Wolle  unter  dem  Haarknoten 
hervorzog  und  auf  den  Tisch  legte,  war  plötzlich  alles  Mitleid,  das 
ihn  bis  dahin  stets  um  sie  bewegt  hatte,  dahin,  und  er  lächelte 
spöttisch.  Ihr  Körper,  den  er  beim  Schein  der  Lampe  durch  das 
Hemdtuch  umrissen  sah,  erregte  tolle  Lachlust  in  ihm.  Wie  sie  mit 
ihren  mageren,  ein  wenig  nach  innen  gekrümmten  Beinen  von  einer 
Tür  zur  anderen  trat,  er  nidit  eine  gefällige  Linie  an  ihrem  Leib 
sah,  schlug  stürmische  Scham  über  sie  ihm  In  die  Stirn.  Zum  ersten- 
mal in  seiner  Ehe  stand  Trotz  in  ihm  auf,  und  aus  ihrer  Dürftig- 
keit gewann  er  eine  große  Rechtfertigung  für  sich.  So  blieb  auch  ihr 
heute  schon  oft  wiederholter  VorwurF,  die  Kameraden  im  Revier 
sprächen  von  einer  Zunahme  seiner  Kurzsichtigkeit,  sie  aber  glaube 
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nur  an  gesteigerte  Teilnahmslosigkeit  und  Faulheit,  so  gut  wie  un» 
gehört.  Im  Gegenteil  trat  er  am  anderen  Morgen  mit  wuchtigerem 
Sehritt  als  sonst  beim  Barbier  ein,  hatte  hier  schon  unter  der  Ser- 
viette das  Gefühl  gesteigerter  Bedeutung  und  empfand  sein  Bild,  wie 
er  heute  im  Sonnenglanz  im  Rork  von  Blau  und  Silber  prangen 
würde,  als  eine  körperliche  Wohltat.  Und  wer  ihn  an  dem  Tag  auf 
Posten  gesehen  hat,  muß  das  Gefühl  mitgenommen  haben,  in  dem 
Manne  gebt  Veränderung  vor  sich.  Unablässig  trat  er  auf  seiner 
Insel  hin  und  her,  lieft  es  nidit  beim  Insaugefassen  Vorübergehender, 
sondern  bewegte  sidi  einige  Male  hilfebringend  auf  eine  geängstigte 
Frau,  ein  verwirrtes  Kind  zu.  Er  hob  audi  seine  Stimme  zum 
Kommandoton,  schob  die  eingesunkene  Brust  in  die  Luft,  rührte  fast 
unablässig  weisend  und  richtend  beide  Arme.  Kurz,  er  war  ein 
froher,  zugreifender  Schutzmann  und  gab  dem  Leben  an  dieser  Stelle 
der  Erde  etwas  munter  Bewegtes.  Wäre  es  angegangen,  hätte  er 
für  einen  Bettler,  der  vorbei schlich,  in  die  Tasdie  gegritfen.  So  mußte 
er  sidi  begnügen,  für  den  Hinkenden  einen  Augenblick  den  gesamten 
Fahrverkehr  zum  Stehen  zu  bringen  und  ihm  einen  Übergang  über 
den  Straliendamm  zu  schaffen,  wie  ihn  sonst  nur  die  höchsten  Per- 
sonen genossen.  Der  Bettler  grinste  und  winkte  mit  der  Hand  einen 
Gruß,  Busekow  lachte  fröhlich  auf.  Als  Gesine  erschien,  erhielt  seine 
Haltung  vollends  etwas  Heldisches.  Er  flog  und  wippte  auf  Draht, 
schlug  mit  der  Linken  einen  mächtigen  Bogen  gegen  nahendes  Ve- 
hikel, und  der  Platz  hallte  von  seiner  Stimme.  Gleich  darauf  riß  er 
vor  einem  passierenden  General  die  Hände  stramm  an  die  Hosen- 
naht, rührte  den  Kopf  so  jugendlich  auf,  daß  die  Exzellenz  wohl- 
wollend nickte.  Von  ihm  fort  aber  sandte  er  Gesine  über  alle  Köpfe 
einen  strahlenden  Blick  zu,  der  ihr  kündete:  Du  mein  geliebtes,  du 
mein  angebetetes  Leben. 

Er  kam  wieder  zu  ihr,  und  sie  wurden  von  Mal"  zu  Mal  mehr 
eins.  Mit  gelassenem  Behagen  gaben  sich  die  Körper  dem  Gefallen 
aneinander  hin,  als  sei  ihnen  gegenseitiges  Begehren  für  alle  Zukunft 
gewiß.  Mit  immer  frischem  Appetit  setzten  sie  sich  an  den  Tisch 
ihrer  Sehnsucht,  aßen  und  standen  erst  leicht  gesättigt,  das  Herz  von 
Dank  für  den  Schöpfer  gefüllt,  auf.  Audi  in  Gesprächen  vermieden 
sie  die  Grenze  des  ihnen  Faßbaren,  sondern  gaben  sidi  Rechenschaft 
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nur  über  ihr  täglich  Leben.  Insbesondere  drang  Gesine  in  das  Wesen 
seines  Dienstes  völlig  ein.  Bald  war  ihr  Reglement  und  Praxis  innig 
vertraut,  und  sie  erörterten  mandie  Möglichkeit  an  Hand  eines  älteren 
Rapportbuches,  in  das  er  Vorfälle  und  Schuldige  aufgezeichnet,  und 
das  er  ihr  zum  Geschenk  gemacht  hatte.  Mit  scharfem  Instinkt  griff 
sie  menschlich  besonders  packende  Dinge  aus  ihm  heraus  und  führte 
sie,  Herz  und  Überlegung  an  sie  hingegeben,  aus  dem  Bereich  des 
Zufälligen  zum  symbolisch  überhaupt  Gültigen  auf/  erfüllte  ihn  all' 
mählich  mit  der  Überzeugung,  wie  er  an  seinem  Platz  mit  tausend 
Fäden  ins  innerste  Menschentum  verflochten  stehe  und  gab  ihm  ein 
bedeutendes  Bewußtsein  von  der  Wichtigkeit  seines  Amtes  im  all- 
gemeinen. Darüber  hinaus  aber  suchte  sie  ihn  auf  jede  Weise  von 
seiner  besonderen  Eignung  für  seine  Stellung  zu  überzeugen.  Wie 
Ihre  Schwestern  auf  der  Straße  niemandem  so  unbedingte  Achtung 
zollten  wie  ihm,  die  Kameraden,  das  wisse  sie  aus  manchem  Mund, 
seiner  Laufbahn  gewiß  seien.  So  daß  er,  von  ihr  erhoben  und  süß 
geschwellt,  gelobte,  Säbel  und  Revolver  demnächst  mitzubringen  und 
ihr  sämtliche  Griffe  und  Manöver  an  ihnen  zu  zeigen. 

Er  hielt  das  Versprechen.  Unter  dem  Mantel  brachte  er  beides, 
und  während  sie  vom  Sofa  aus  ihm  zusah,  übte  er  vor  ihr  mit  so 
machtvollen  Trinen  und  Ausfällen,  daß  der  Boden  des  Zimmers 
dröhnte,  alle  Gläser  klirrten  und  die  Gardine  flatterte.  Ihr  aber  war 
der  Blick  verkiän,  und  als  er  zwei  Angreifer  mit  einer  glänzenden 
Säbelparade  in  die  Schrankecke,  aus  der  sie  nicht  entweichen  konnten, 
geschlagen  hatte,  flog  sie  ihm  grenzenlos  hingegeben  an  den  Hals. 
Da  hatte  Busekow  zum  erstenmal  im  Leben  das  Gefühl  seiner  Not- 
wendigkeit zur  Evidenz. 

Dies  Bewußtsein  äußerte  sich  sogleich  Im  Dienst.  Mit  Sicherheit 
den  Gang  der  Ereignisse  gewissermaßen  voraussehend,  griff  er  auf 
der  Straße  in  die  Speichen  des  Geschehens.  Im  Revierdienst  begann 
er  sachkundige  Vorschläge  zu  machen.  Zu  einer  wichtigen  Frage  gab 
er  so  einleuchtenden  Rat,  daß  der  Polizeileutnant  ausrief:  dieser 
Busekow  —  einfach  fabelhaft! 

Und  man  begann,  ihn  mit  wichtigen  Posten  zu  betrauen.  Bei 
Fürsten  besuchen  gehörte  er  zur  Bahnhofsmannschaft.  So  sah  er 
manch  außerordentliche  Szene,  durch  Anschauung  wurde  sein  Leben 
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reicher,  er  überlegen.  Sie  hörte  nicht  auf,  das  von  ihm  Mitgeteilte 
sinngemäß  in  den  Gang  seines  Daseins  einzuordnen. 

An  Kaisers  Geburtstag  hatte  einer  für  den  anderen  wichtige  Mit- 
teilung. Er  war  zum  Wachtmeister  ernannt.  An  sein  Ohr  hinsinkend, 
gestand  sie  Mutterschaft. 

Von  Erspartem  lebend,  war  sie  schon  seit  Wochen  ihrem  Berufe 
fremd.  Da  die  Überraschungen  an  den  Tag  waren,  faßten  sie  sich 
bei  Händen  und  ließen  das  Glück  des  Einverständnisses  in  Blicken 
sprechen.  Dann  aber,  über  alles  bisher  gemeinsam  Erlebte  hinaus, 
gehend,  griff  er  selbsttätig  in  ihr  Persönliches  und  forschte  nach  ihrer 
Innerlichkeit.  Welche  Hoffnungen  und  Entwürfe  für  das  Zukünftige 
sie  bewegten,  ob  sie  es  nur  mit  ihm  oder  mit  Höherem  verknüpft 
glaube,  wie  das  Göttliche  denn  ihr  vorschwebe,  kurz,  alle  Fragen 
stellte  er,  die  sie,  die  Frau,  einst  angerührt  und  schnell  verlassen 
hatte,  da  sie  den  Sustand  seiner  Seele  erkannt. 

Sie  jedoch  leicht  fröstelnd,  auch  leicht  erhitzt,  bebte  jetzt  in  ihren 
Gliedern  über  seine  Fieber  und  schwieg.  Tiefer  drückten  sich  seine 
Finger  in  ihr  Fleisch,  dringender  wurde  seine  Rede,  und  leichter 
Schaum  erschien  auf  seinen  Lippen.  Doch  während  rote  Sonnen  in 
ihrer  Stirnhöhle  drehten,  kam  kein  Laut  Antwort  von  ihr.  Sie  ließ 
ihn  sich  erschöpfen  und  diesen  Abend  ohne  Aufschluß  von  ihr  gehen. 

Nun  aber  klopfte  ihm  auf  dem  Heimweg  stürmisch  das  Herz  vor 
dem  Wiedersehen  mit  seiner  Frau.  Da  durch  Gesines  Eröffnung 
seine  Manneskraft  bewiesen  stand,  wurde  dieses  Weibes  Haupt- 
buchseire ihm  gegenüber  zu  einem  Blatt  der  Schuld.  Gelogen  die 
Überlegenheit  ihres  Daseins,  ins  Gegenteil  verkehrt.  Eine  Handvoll 
Sand  war  sie,  kein  Gott  machte  sie  träditfg,  er  aber,  wohin  er  seinen 
Finger  legte,  mußte  erschaffend  sich  beweisen. 

Ein  prachtvoll  großer  Haß  blies  durch  den  Mann  und  ließ  ihn  wie 
ein  schreitendes  Denkmal  sein.  Wäre  sie  ihm  da  gegenübergewesen, 
wie  ein  Föhn  hätte  ein  Hauch  von  ihm  ihre  Eingeweide  bloßgefegt, 
die  zarteste  Handlung  sie  zertrümmert. 

Doch  starb  Erbitterung  an  ihrer  eigenen  Kraft  und  Überzeugung. 
Da  nicht  der  geringste  Einwand  ihr  gegenüberstand,  von  Seiten  des 
Weibes  kein  Aber  zu  erdenken  blieb,  war  Elisa  aus  der  Wirklich- 
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keil,  in  der  sie  bis  heule  einzig  durch  die  Kraß  eines  zu  Unrecht 
vorgetäuschten  Zornes  gelebt  hatte,  plötzlich  ausgelöscht,  und  es 
begann  von  ihr  Erinnerung  nur  noch  in  ihm  zu  leben.  Je  näher 
Busekow  seinem  Hause  kam,  wurden  die  Gefühle  der  also  in  ihm 
Hingeschiedenen  gegenüber,  wie  füc  Tote  überhaupt,  weicher,  und 
als  er  ein  Amen  über  das  Grab  ihres  Lebens  sprach,  erschien  sogar 
ihr  Bild,  wie  sie  im  Hochzeitskleid,  eine  Rose  auF  der  Brust,  einmal  jung 
in  seinen  Arm  gekommen,  freundliche  Erinnerung  heischend  vor  ihm. 

Er  hob  die  Hand  und  winkte  einen  Absdiiedsgruß.  Trat  bei  sich 
ein,  entkleidete  sich  halbgesthlossenen  Auges,  legte  sich  neben  sie 
und  nahm  ihrem  in  ihm  nun  vollendeten  Abscheiden  zu  Ehren  im 
Bett  die  gewohnte  Rückenlage  ein. 

Sie  aber  fühlte,  in  diesem  Manne  habe  höhere  Einsicht  gegen  sie 
entschieden,  zog  unter  der  Decke  das  Knie  an  die  Brust  und  fürch- 
tete sich  sehr. 

Und  wie  sie  das  Ware  Bewufltsein  ihrer  Schuld  verabscheute, 
mußte  sie  doch  in  dieser  Nacht  schon  einige  Male  ihm  In  die  Augen 
sehen,  wie  es  laut  kündete,  was  sie  heimlich  oft  schon  aus  sich  selbst 
empfunden;  In  allem  Wesentlichen,  von  Gott  Gegebenem  und  Hin- 
zuerrungenem, Ihm  hintangestellt,  wagtest  du  frecher  Stirn  eure  An- 
sprüche aneinander  derart  zu  fälschen,  dal)  in  betrügerischer  Untreue 
du  aus  seinen  Mitteln  zu  deinen  Gunsten  schöpftest  und  es  dennoch 
so  darzustellen  wußtest,  als  bliebe  er  dir  schuldig.  Und  in  der  Zu- 
kunft ward  ihr  auch  bewußt,  wie  ihr  Verbrechen  an  ihm  größer 
war,  als  dafl  es  auf  dieser  Erde  noch  getilgt  werden  konnte. 

Immerhin  kann  dies  zu  ihrer  Entlastung  berichtet  werden.  Ent- 
schlossen zog  sie  aus  der  Erkenntnis  jede  Folge.  Demütigte,  unter- 
warf sich  und  hörte  fortan  auf  seinen  Atemzug  als  einzigen  Laut 
in  der  Welt/  lag  seinem  Antlitz  nächtens  zugewandt  in  bewundern- 
der und  gerührter  Unterwürfigkeit.  Seine  gekrallten  Hände  aus  den 
Bettritzen  hoehzuziehen,  wagte  sie  ehrfürchtig  nicht,  Seufer,  Ge- 
ständnisse, Versprechen  und  scheue  Küsse  hauchte  sie  viel  gegen 
ihn  hin,  doch  blieb  ihm  alles,  Leid  und  Geste,  verborgen. 

Für  ihn  —  und  es  kam  auch  die  Nacht,  in  der  Elisa  es  begriff  — 
war  sie  nur  noch  die  Kunde  von  sich  selbst.  Andenken,  Leidienstein. 
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Gesine  empfand  alsbald,  nun  sei  Ihr  mir  Christof  das  letzte  Heil 
gekommen.  Da  et  »jeder  zu  ihr  trat,  war  aus  seiner  Gebärde  alles 
mensdilich  Befangene  geschwunden,  er  griff  Gegenstände  und  sie  mit 
großer  Machtvollkommenheit  und  wußte  aus  befreiter  Natur  Aller- 
selbständigstes.  Die  Stimme  fand  aus  den  Ecken  größeren  Wider- 
hall, ihr  selbst  sdilug  jedes  Wort  von  ihm  durchs  Trommelfell  an 
die  Herzwand.  So  zögerte  sie  nidit  länger  und  legte  sidi  frei.  Ent- 
schleierte ihr  Gewissen  und  ließ  seinen  Blick  in  innere  Kanäle.  Er 
las  berauschte  Frömmigkeit.  Vom  Schöpfungstage  angefangen  lag 
Gott  mit  allen  Wundern  in  dieses  Weibes  Leib.  Eu  den  Bildern, 
die  aus  ihr  strahlten,  begannen  die  Lippen,  ihm  herrlidie  Gleichnisse 
zu  stammeln.  Alle  Texte  der  Schrift  hatte  sie  aulgefangen,  mit  Blut 
genährt  und  lebendig  gehalten.  Es  stiegen  aus  ihr  Adam  und  Abra- 
ham zu  ergreifendem  Lldit.  Als  sie  von  Saul  und  David  zu  sprechen 
begann,  begriff  sie,  von  Gnade  beweht,  die  männlichste  Tragik,  und 
da  ihre  Stimme  pathetisch  beulte,  trieb  es  sie  beide  von  der  Mat- 
ratze hoch.  Auf  den  Knien  gegen  das  Fenster  gewendet,  parallel 
beieinander  hochgerichtet,  tranken  sie  jedes  schallende  Wort.  Ihr 
waren  die  Brüste  beseligt  aufgestanden,  auf  seinen  Schenkeln  spreizte 
sich  jedes  Haar.  Die  Brille  fiel  ihm  vom  Ohr  und  hing  quer  über 
das  lefzende  Maul. 

Nasse  Wärme  quoll  aus  den  Körpern,  ganz  eng  hämmerten  Atome 
sich  aneinander,  und  die  Glieder  waren  geballt.  Gesines  Scheitel 
schien  feucht  und  hell  beleuchtet. 

Schon  hub  Christof  mit  Rede  in  die  ihre  hinein.  Wie  glühende 
Stahltropfen  fielen  Silben  auf  ihre  Satzenden.  Gebell  blieb  es  mehr 
als  das  Verständnis  zustande  kam/  doch  half  es  ihr  zu  voller 
Ekstase.  Rasend  alsbald  schrie  das  Weib  die  biblischen  Namen  und 
so  befeuerte  sie  des  Geliebten  Hingabe,  daß  ihre  Giaubensmatht 
die  Wände  der  Beschränkung  brach,  und  sie  den  letzten  Sinn  alles 
Geschriebenen  bloßlegte. 

Wie  in  starker  Musik,  im  Spiel  vermischter  Themen  der  musi- 
kalische Leitgedanke  nicht  verloren  geht,  so  übertönte  in  ihrer  Dar- 
stellung Davids  Name  alle  Harmonien  des  Alten  Testaments.  Und 
es  gelang  Gesine,  das  Vermächtnis  hingegangener  Judengenerationen 
in  auferstehender  Gestalt  als  Jesus  in  Marias  Schoß  zu  pflanzen,  daß 
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Christof,  van  Davids  heldischem  Reiz  befangen,  ihr  willig  In  den  Kult 
folgte,  den  sie  um  den  fleischlichen  Leib  der  Mutter  als  der  Erhalterin 
und  Wiedergebärerln  erlaubten  messlanisthen  Samens  exekutierte. 

Ihre  aufgesperrten  Finger  hatten  sidi  verflochten.  Die  Schädel, 
Knochen  an  Knochen  sanken  als  das  gleiche  Gebein  in  die  Kissengnibe. 

In  jenen  Augenblicken,  da  sie  Marias  Begegnung  mit  Elisabeth 
erzählte,  bei  diesem  Satze:  und  es  begab  sich,  als  Elisabeth  den  Gruß 
Marias  hörte,  hüpfte  das  Kind  In  ihrem  Leite  —  als  unter  ihnen  das 
Lager  rollte,  und  ein  Sausen  in  den  L Liften  war  —  brach  sie  die  sdiließ- 
Iid>  geflüsterte  Rede  ab,  zog  des  Mannes  Finger  auf  ihren  Baudi, 
und  sie  fühlten  beide,  siehe  —  es  hüpfte  das  Kind  in  ihrem  Leibe. 

Und  die  Blicke  flogen  auf  über  das  rhythmische  Spiel  der  Glieder, 
und  von  Himmeln  fernher  mit  Stolz  sidi  anstrahlend,  beteuerte  jedes 
und  stellte  fest  das  horheigne  Teil,  sich  selbst  zu  diesem  Wunder. 
Dann  warf  es  sie  Rippe  zu  Rippe. 

Moses  und  David,  Jesus  und  alle  Helden  des  Buches  war  Chri- 
stof In  dieser  Nacht.  Es  strömte  aus  ihm  heroische  Männlichkeit 
von  Jahrtausenden.  Sie  nahm  hin  und  schmeichelte  ihm  hold,  daß 
keine  Kraft  aus  seinen  Lenden  wich,  und  er  übermütig  und  hoch- 
gemut blieb  bis  zum  Morgen,  als  sie  in  leichtem  Schlummer  ver- 
zaubert hinsank.  Da  riß  er  sich  von  Ihr,  reckte  die  Brust  In  den 
Tag  und  fand  sich  ans  Klavier.  Hingezogen  von  Gefühlen,  suchend 
und  hochreißend  aus  der  Erinnerung,  drückte  er  mit  einem  Finger 
in  die  Tasten:  Heil  dir  Im  Siegerkranz.  Und  alsbald  mit  Stimme 
folgend,  mächtig  und  mächtiger  anschwellend,  variierte  er  über  beiden 
Pedalen  vom  Baß  bis  in  den  höchsten  Diskant  —  da  erblang  es 
Ihm  selig: 

Hei!  dir  im  Siegerlcranz, 
Fühl  in  des  Thrones  Glanz 
Die  hohe  Wonne  ganz, 
Heil  Kaiser  dir. 

Gesine  spürte  Im  Schlaf:  So  ist  mir's  recht,  Christof.  Wohl  recht 
-  wohl. 

Am  Abend  dieses  Tages,  man  schrieb  den  fünfzehnten  Februar, 
leitete  Busekow  vor  dem  königlichen  Theater  die  Auffahrt  der 
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Wagen.  Aus  seinem  Glück  war  er  nidit  erwadit.  Durch  das  dichte 
Netz  von  Klang  und  Taktreizen,  das  aus  der  letzten  Nadit  nodt 
um  ihn  hing,  drang  Gegenwart  nid«  in  sein  Bewußtsein.  Es  schüt- 
telte ihn  eine  liefalidie  Erinnerung  um  die  andere/  auf  den  Fersen 
hob  er  sich,  das  Ausmaß  seines  Körpers  zu  verlängern  und  Stam- 
melle vor  sich  hin.  Dann  plötzlich,  als  ein  Rufen  in  der  Menge 
scholl,  hob  Begeisterung  ihn  gegen  die  Wolken.  Er  weitete,  füllte 
sich  und  schwebte  auf.  Er  wollte  redits  und  links  mit  sich  nehmen 
und  mußte  aus  einem  Jauchzen  heraus,  das  ihn  mit  Entzücken  auf- 
spannte, stürmisch  vorwärtssthießen.  Man  sah,  wie  er  die  Arme  mit 
herrlicher  Gebärde  gen  Osten  rundete,  hörte  aus  seinem  Munde  einen 
siegreichen  Schrei  —  und  hob  Ihn  unter  einem  Automobil  herauf, 
das  sanft  anfahrend,  ihn  schnell  getötet  hatte.        Carl  Sternßeim. 
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HyMNEN  UND  PAMPHLETE 
ENGEL  DES  PAMPHLETS 

auf  der  Barrikade 

mir  knallender  Trikolore, 

deren  Schart  sich  biegt,  — 

aus  allen  Poren  schreiend, 

Mund  und  Schoß  aufgerissen, 

Straßen»  und  Fabrikmänade. 

Vor  meinem  Weh 

betrunkener  Landsknecht, 

heilige  Schwelle 

mit  Flüchen  entweihend. 

Gehässiger  Pierrot  im  Schnee, 

venn  der  Aschen  morgen  dämmert. 

Henker  Im  Gedränge. 

Wächter  am  Sauberen  Tore. 

Rosig  knospender  Dom, 

Dolchstoß  mitten  aus  einem  Stherz, 

Fauste  in  zerweinten  Kissen, 

Galle,  dies  Strahlen  kriegt, 

Priester  wider  Pfaffen. 

Bloßer  Hintern  über  der  Menge, 

in  dem  sichtbar  der  Herzschlag  hämmert 

Du  bist  der  Zorn, 

Du  bist  der  Schmerz, 

Du  bist  die  Not  in  Waffen. 


Axt  .Die  Uibnib«,  Erscheint  Herb«  1913. 
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DER  HINKENDE  TEUFEL 
Er  schleppt  sich  auf  einem  Plattfuß  und  einem  Kothurn 
dionysisch  durchs  Leben. 
Hingerissene  Eptiebeji 

bejubeln  In  Konbus,  Rothenburg  und  Solothum, 
wovon  hinwiederum  die  Ziegen  dieser  Weiden 
an  ihrem  Teil  gepackt  und  geschüttelt  Wonne  leiden. 
Er  tanzt  auf  einem  Planta])  und  einem  Kothurn 
vor  dem  Bilde  der  Götter. 

Evoil 

Versinken  Frauen  unter  Ihm  und  sdirdn 

zu  den  geschminkten  Lippen, 

krachen  Fischhein  und  Rippen 

—  denn  es  sollte,  Tristan,  furchtbar  sein 

wie  wenn  die  Flammen  von  Leben  und  Tod  inein anderbeben  — 

wirft  er  einen  ängstlichen  Splegelblidc  (n  sein  Leben 

und  flennt,  auf  einem  Plattfuß  und  einem  Kothurn, 

vor  dem  Bilde  der  Götter. 

Evoil 

So  flössen  Tränen  viel  und  weichten  den  Kohturn. 

Muskeln  wie  von  Stieren, 

die  seine  Ohnmacht  zieren 

in  Kottbus,  Rothenburg  und  Solothum, 

regen  sich  Im  Schmalz  gleich  faulen  Säuen. 

Aber  er  brüllt,  daß  die  steinernen  Löwen  am  Dachfirst  scheuen, 

verzweifelt,  auf  einem  Plattfuß  und  einem  Kothurn, 

vor  dem  Bilde  der  Gölter. 

Evoi! 


WIDMUNG  AN  DEN  TANZER  NIJINSKI 
Befreie  uns,  strahlender  Faun,  du!  Springe, 
schütte!  dein  von  Grauen  umflattert  Gesicht, 
ruf  Evoe, 
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Jongliere  pfeifend  den  rosenbekränzten  Kothurn, 
Evoc!  lau«  auf  deinen  begnadeten  Zehn 
durch  Konbus,  Rothenburg  und  Solothurn, 
ruf  Evoe, 

bis  alle  dämonischen  Augenringe 
vor  diesem  Jüngsten  Gericht 

in  echte  Tränen  von  »Kohinor«  und  »Rouge«  lergehn. 
Evoe! 

TRAGÖDIE 

Am  NebentlsA  im  Cafe  Angtaii: 
>I(h  kann  bloB  leben  In  deiner  Näh!« 

—  Det  versteh  Ich  nldi. 

»Für  midi  Ist  dein  ältester  Anzug  neu. 
Du  gehst  mit  andern,  im  bin  dir  treu.« 

—  Det  versteh  idt  nich. 

»Ith  möchte  mit  keinem  andern  leben, 
er  könnte  mir  Millionen  geben.« 

—  Det  versteh  Ith  Dich, 

ick  habe  dir  doch  heimjesdudtt! 

»Ich  hab  dir  'ne  weifirote  Jade  gestickt* 

—  Det  versteh  ick  nid). 

iDodi  ja!  Für  das  Sechstagerennen. 
Es  wird  dich  keine  darin  erkennen.« 

—  Det  glaub  ich  nich! 

»Ith  habe  die  weiffeste  Seide  genommen, 
und  dickes  Blut  ist  hineingeronnen.« 

—  Du  quassel  man  nich! 

Da  schrie  sie  auf:  »Ich  weri  verrückt!« 
Sie  hielt  Ihr  Gesicht  in  die  Hände  gedruckt 
und  krümmte  sich. 
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DIE  SCHWARZE 

Wir  smreiten  im  täglichen  Kugelregen: 
A traut,  Krankheit  und  das  Sdilimmste, 
Verzweifeln  an  sidi  selb«. 
Wir  schreiten  Im  täglichen  Kugelregen 
und  stteiten  mit  Herz  und  Hirn, 
dem  einen  Hetz,  dem  einen  Hirn, 
gegen  tausendfach  verbündete  Gewalten, 
Armut,  Krankheit  und  das  Schlimmste: 
Schwermut. 

Wie  ort  sanken  wir  aus  einer  Umarmung 

und  nahmen  nodi  die  ganze  Schöpfung 

wie  ein  Weib  mit  einem  Blick 

und  hielten,  die  geballte  Hand  in  den  Haaren 

deren,  die  unsre  Sklavin  war  aus  Glück, 

die  Zügel  eines  blitzenden,  leuchtenden, 

über  die  federnde  Heersrralie 

tropischer  Wälder  hinwiehernden 

Gespanns!  Ließen  sie  fahren, 

rissen  herrisch  sie  zurück! 

Und  die  Weit  sdirie,  umtobte  uns, 

gigantische  Meute,  und  schwieg 

mit  allen  Stimmen.  Sanfter, 

als  Kinderlächeln,  wurden  alle  Fatben. 

Freuden  durchbohrten  uns, 

wir  bluteten  vor  Glück. 

Wir  sangen  süße  Sterbelieder 

unter  einem  Purpurzelt. 

Unsagbar  milde  Winde  hoben  uns  auf 

und  trugen  die  ermattet  Schlafenden  davon. 

Wir  träumten.  Die  Jahreszeiten  kamen  in  Lawinen 

von  gewaltigen  Bergen  herunter 

und  begruben  uns.  Wir  lagen, 

mit  unsem  glückseligen  Narben 

erhellten  wir  die  Welt 
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Wie  oft  war  das  alles  schon 

Und  dann  hatten  wir  kein  Brot, 

und  dann  waren  wir  krank, 

und  dann  waren  wir  sthwach.  an  uns  selbst 

Wir  saßen  In  einem  Park  auf  einer  Bank 

neben  einem,  der  betrunken  auf  uns  sank, 

und  harrten  eines  und  withen  nldit, 

der  uns  Irgendetwas  Gutes  bot: 

Geld,  Liebe  oder  nur  ein  freundlich  Gesicht 

um  es  nach  Haus  zu  tragen. 

Wir  schreiten  im  täglichen  Kugelregen 
und  streiten  mit  Heß  und  Hlm, 

gegen  tausendfach  verbündete  Gewalten, 
Armut,  Krankheit  und  das  Schlimmste: 
Schwermut,  die  überall  einbricht, 
in  Siege  und  in  Niederlagen, 

sie  springt,  gewaifnet,  aus  der  Rose. 

Die  aus  der  Erde  graut. 

Die  von  den  Sternen  taut. 

Auf  allen  Seelenwegen 

im  Sitbel wagen  rast, 

üppigrot  mit  schwarzer  Aureole. 

Deren  Augen,  gradaus  gerichtet, 

aller  Freuden  Dämmerung  enthalten 

und  dahinter,  heiö  hervorbrechend,  den  Glanz 

harter,  starrer,  blaustihlemer  Städte 

mit  Zinnen  so  weiß 

wie  ein  Todesschrei  — 

Festungen  der  Verzweiflung. 

Wie  oft  fuhr  sie  uns  über  Hirn  und  Herz, 
das  eine  Hirn,  das  eine  Herz, 
die  Dimenaugen  gradaus  gerichtet. 
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und  war  nur  wie  ein  Luftzug 
und  riß  die  Welt  entzwei. 
Und  wir  stehn! 

Wir  stehn. 
Wir  stehn. 


LOBSPRUCH 
Dein  Gang  nimmt  Zorn  und  Wen  von  mir, 
und  wie  sich  deine  Hüften  wiegen, 
fühl  idi  die  Erde  mit  uns  fliegen 
durch  Himmelsbläue  für  und  für. 

O  stfiönt  Fahrt,  so  kidit,  wie  Wind, 
vor  dem  die  Femen  sich  entfalten! 
Wir  wollen  uns  für  Götter  halten, 
die  auf  der  Hochzeitsreise  sind. 
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DER  BESUCH  AUS  DEM  ELySIUM 

Da  Htneni  Wogt  tcbaarntc  nidit  so 
■eftin  empor  und  würde  Gdn,  »ran  nicht 
da  alte  stumme  Fell,  du  Schloual,  Sir 
ralgCBmlinde.  HS&frriin. 

PERSONEN: 
Markus 
Hedi 

Der  Baurai 

nrrtjAoi  Natnmltasilldlt.  Am  dir  TflrmdlmiiHTnng  tritt  Markus. 

Markus:  Küfl  die  Hand  gnädige  Frau!  Verzeiht!  Sie,  vetin  mein 
Besudt  in  keine  gute  Stunde  fallt. 
Hedi  (erkennt  nl4t);  Nein  —  bitte .. . 

Aber  ist  es  möglich?  Sie  sind  es,  Herr  Markus?  (Sie  rteht  auf  and 
man  erkennt  da9  ile  In  glOeUidien  Umnänden  lit.) 

Markus:  Um  Himmelswillen,  gnädige  Frau,  nehmen  Sie  sich  doch 
nid«  die  Mühe,  ihren  Platz  zu  verlassen. 

Hedi:  Das  ist  nicht  stbön  von  Ihnen,  daß  Sie  sich  so  spät  erst 
unser  erinnern,  Herr  Markus. 

Markus:  Ith  komme  ja  auch,  deshalb  um  Verzeihung  bitten.  Aber, 
wie  Sie  wissen,  war  tdh  einige  Jahre  nid«  in  der  Heimat  und  so  er- 
fuhr im  zu  spät  von  Ihrer  Vermählung  mit  dem  Herrn  Baurat. 

Hedi:  Das  mag  Sie,  als  guten  Bekannten  meiner  Mädchenzeit 
gar  nicht  so  sehr  überrascht  haben.  Nicht?  -  Wie  freue  ich  midi 
aber,  daß  alle  Gerüchte,  die  über  Sie  umgingen,  nun  auf  einmal 
■widerlegt  sind.  Mein  Gott,  ich  erschrak  geradezu,  als  Sie  vorhin  in 
der  Türe  standen. 

Markus:  Warum  denn,  gnädige  Frau? 
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Hedi;  Nämlich!  Nein,  soll  man  Ihnen  das  erzählen?  Man  sprach 
hier  davon,  daß  ...  es  wird  Sie  amüsieren  . . .  dali,  . . .  wie  hieß  es 
nur  ...  daß  Sie  (dm  milde™  AuidniA  findend)  verschollen  wären! 

Markus:  Nun,  ich  danke  Ihnen  viel,  vielmals  für  das  Interesse, 
das  Sie  meinem  Schicksal  entgegenbrachten,  wenn  Sie  zuhörten,  wo 
man  Ober  midi  sprach.  Aber  — 

Hedi:  Sie  sind  noch  immer  allzu  bescheiden,  Herr  Markus! 

Markus:  Oh  nein!  Sie  werden  gleich  sehn,  gnädige  Frau!  Ith 
habe  midi  in  letzter  Zeit  sehr  gebessert.  Was  spradi  man  denn 
von  mir? 

Hedi:  Gortseidank  lauter  dummes  Zeugl  Aber  schön  ist  es,  dafi 
Sie  nun  wieder  zurück  sind. 

Wissen  Sie,  sogar  im  Tageblatt  stand  eine  lange  abenteuerliche 
Geschichte  von  Ihnen.  Was,  das  härten  Sie  sich  nicht  träumen  lassen? 
Waren  Sie  eigentlich  all  die  Jahre  in  Bolivia  oder  in  Brasilien,  ich 
erinnere  mich  nicht  mehr  genau?  Sie  können  mir  glauben,  damals, 
als  wir  diese  Sache  in  der  Zeitung  lasen,  waren  wir  lange  sehr 
niedergeschlagen,  mein  Mann  und  ich.  Wir  kannten  Sie  doch  so  gut, 
Herr  Markus! 

Aber,  Sie  sehn  ja  ganz  miserabel  aus!  Das  merke  ich  erst  jetzt. 
So  abgemagert  und  blaß.  Was  ist  Ihnen  denn?  Sind  Sie  krank? 
Markus:  Oh  nein.  Gar  nicht! 

Hedi:  Ich  werde  immer  ganz  zornig,  wenn  Junge  Leute  so  abge- 
arbeitet aussehn.  Sie  haben  sich  gewiß  zu  viel  zugemutet.  Schwäch- 
lich waren  Sie  ja  von  jeher! 

Markus:  Erinnern  Sie  sich  denn  noch  meiner? 

Hedi:  Nein,  wie  komisch  Sie  reden! 

Ich  weiß  sogar  noch,  wie  Ith  Sie  einmal  bei  einer  Tanzerd  zur 
Seite  nehmen  und  tüchtig  auszanken  wollte,  weil  Sie  so  gar  nichts 
für  ihre  Gesundheit  taten.  Eine  Predigt  wollte  ich  Ihnen  halten: 
Tüchtig  Milch  trinken,  fleißig  turnen  und  spazieren  gehnü 

Aber  Sie  wissen  ja,  wie  die  Mädchen  in  unserer  Stadt  es  schlecht 
haben.  Eine  freundschaftliche  Aussprache  mit  einem  jungen  Mann 
ist  ganz  unmöglich.  Also  in  London  soll  das  ganz  anders  sein.  Mein 
Mann  erzählt  mir  das  immer.  —  Jetzt  bin  ich  aber  schon  eine  Matrone. 
Nicht? 
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(Sic  fähre  mitleidig  bjkfcmmsn  fort) 

Soll  Ich  nicht  die  Gardinen  zurückziehn?  Dieses  Zimmer  ist  sdireck- 
lidi  dunkel.  Ja,  so  ein  Junggeselle  hat  wenig  Ahnung  von  derWoh. 
nungsnot,  heutzutage!  Und  dieser  ganze  März  ist  zum  Weinen  un- 
gemütlich. Finden  Sie  es  nicht  auch?  Aber  was  haben  Sie  sich  so 
weit  weggesetzt?  Kommen  Sie  doch  näher  mit  ihrem  Stuhl! 

Markus  (Geborcnt,  flfcmdkfd«  An  den  Banal™.  nicht) 

Hedi  On  ucvnitindliditr  Willems):  Sie  armer  Mann! 

Markus:  Warum  bedauern  Sie  mirh? 

Hedi:  O,  wie  sind  wir  Mädchen  doch  schlecht  gewesen!  Ja,  Herr 
Markus,  ich  fühle  mirh  schuldig  an  Ihrem  üblen  Aussehn!  Alles  ist 
heule  so  merkwürdig.  Mir  ist  es  gar  nicht  recht,  daß  ich  so  mit  Ihnen 
sprechen  muß. 

Ith  weiF),  daß  Sie  mich  geliebt  haben  oder  vielleicht  nodi  lieben 
und  daß  idi  wenig  zartfühlend  zu  Ihnen  gewesen  bin.  Glauben  Sie, 
ich  könnte  midi  nicht  aller  Augenblicke  entsinnen,  wo  ich  Sie  verletzt 
habe?  Ja,  hei  jenem  Gartenfeste  habe  ich  midi  über  Ihren  unge- 
schickten  Anzug  auffällig  lustig  gemacht,  daß  Sie  verlegen  werden 
mußten!  Beim  Tennisturnier,  bei  den  Ausflügen  und  Bällen,  habe 
ich  Sie  stets  zurückgestellt  und  Ihre  hilflosen  Ansprachen  gemieden. 
Es  gefiel  mir,  unter  meinen  Bekannten  einen  Anbeter  zu  wissen,  der 
zitterte  und  errötete,  bei  seltenen  Gelegenheiten  das  Gleichgültigste 
vorbrachte,  den  ich  zur  Befriedigung  meiner  Grausamkeit  beschämen 
konnte  und  der  mit  jeder  neuen  Wunde  nur  ergebener  wurde.  O, 
was  rede  ich  nur?  Aber  mein  Leben  ist  in  den  letzten  Monaten  so 
gut  und  ruhig.  Ich  möchte  Ihnen  etwas  Liebes  tun,  trotzdem  Sie  nur 
eine  förmliche  Visite  machen. 

Haben  Sie  denn  all  die  Gesellschaften  damals  ernst  genommen? 
Sicher  haben  Sie  es  bemerkt,  wie  wir  Mädchen  die  jungen  Leute 
nur  gegeneinander  ausgespielt  haben.  Jeden  natürlich  nach  seiner  Art. 
Es  ging  keinem  besser.  Sie  schienen  uns  alle  lächerlich,  weil  unsere 
Macht  zu  groß  war. 

Ach,  wir  dummen,  schlechten  Geschöpfe  von  damals!  Und  doch 
habe  Ich  Ihnen  Schmerz  bereitet,  Herr  Markus! 

Markus:  Sie  machen  sich  über  Dinge  Vorwürfe,  die  mich  zur 
Vollendung  gebracht  haben.  Ich  bin  gekommen,  Ihnen  für  die  Qualen, 
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die  Sie  mir  bereitet  haben,  zu  danken.  Ich  war  der  seligste  Mann 

Hedi:  Habe  ich  Ihnen  Qualen  bereitet!  Fehlte  Ihnen  denn  die 
geringste  Einsicht  in  die  Frauennatur?  Hätten  Sie  Ihre  Schwester  be- 
obachtet! Wissen  Sie  nirht  aus  den  Leihbibliotheken,  daß  vir  die- 
jenigen, die  uns  verachten  lieben  und  da6  die  Anhänglichen  vor 
allen  andern  uns  gleichgültig  sind!  Sie  hätten  Ihre  Technik  verändern 
sollen... 

Markus:  Meine  Technik  verändern? 

Hedi;  Ja!  Wären  Sie  nicht  immer  so  weich  und  zu  Tränen  bereit 
gewesen!  Ein  Eifersüchtiger  mit  dem  Revolver  in  der  Tasche  ... 

Markus:  O  wie  süß  Sie  mich  mlßverstehn!  Mit  Entzücken  ge- 
wahre ich,  daß  der  Gegenstand  meiner  Seele  noch  der  Badefisch  von 
damals  ist. 

Hedi  WH  ttlddlp  zeig«,  daB  ck  gar  nid«  so  dumm  In):  Ihre  Ehrfurcht 
zu  mir  scheint  lustig  geworden  zu  sein.  Die  Liebe,  die  sich  wunden, 
an  ein  Objekt  zu  geraten,  dessen  Eigenschaften  der  Verstand  be- 
lächeln muß,  diese  Liebe  Ist  kaum  die  tiefste. 

Markus:  Himmel  und  Erde!  Dieses  Wort  zeigt  mir,  daß  Ihnen 
meine  Verehrung  doch  nicht  so  gleichgültig  ist. 

Hedi:  Sie  sind  tu  laut!  Vergessen  Sie  ... 

Markus:  Verzeihn  Sie,  wenn  mich  die  Erinnerung  an  mensA- 
Ifdies  Glück  iu  einer  lächerlichen  Vermutung  hinriß.  Denn  es  ist 
mein  von  Gott  bestimmtes  und  von  mir  gepriesenes  Schicksal,  Ihnen 
in  Ewigkeit  fremd  bleiben  zu  müssen. 

Hedi:  Nun  habe  ich  Sie  verletzt. 

Markus:  Und  dafür  will  ich  Ihnen  wieder  auf  den  Knien  danken. 
Das  ist  ja  der  Zweck  meines  Besuchs. 

Hedi:  Mit  Ihren  Worten  weiß  Ich  nichts  anzufangen,  aber  wenn 
Ich  Ihre  Augen  im  Dunklen  sehe,  habe  idi  eine  niegekannte  Emp- 
findung, aus  der  Im  fortmöehte  und  in  der  idi  doch  so  gerne  ver- 
weile. 

Markus;  In  der  Zeit,  wo  ich  mit  Ihnen  verkehrte,  unterschied  ich 
mich  von  den  andern  jungen  Leuten,  nicht  wahr,  durch  nichts  anderes, 
als  vielleicht  durch  die  schlechtere  Kleidung,  daß  idi  von  nicht  allzu 
vermögenden  Eltern  kam  und  ein  schüchterner  Mensch  war?  Und 
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Sie  waren  es,  die  diese  gewöhnliche  Existenz  Ins  Unend- 
liche steigerte.  Sie  (ehrten  midi  auf  sadilidies  Glütk  verzichten.  Dur<h 
Gegenliebe  und  die  Gewährung  hödister  Gunst  hätte  meine  Liebe 
niemals  so  in  Erfüllung  gehn  können,  als  dadurch,  daß  Sie  sie  keine 
Stätte  finden  ließen,  denn  so  machten  Sie  in  mir  die  gewaltigste  Kraft 
meiner  Natur  frei.  Die  Sehnsucht!  Jene  Sehnsucht,  die  sieh  von 
ihrem  Mittelpunkt  abkehrt.  Denn  als  Sie  midi  alters  so  schwer 
trafen,  wußte  Ith,  daß  ich  nicht  mehr  in  Ihrer  Nähe  bleiben  dürfe. 
Die  Sehnsucht  riß  midi  hinweg  von  all  den  Unterhaltungen,  in  deren 
schmerzlichem  Rausdi  Sie  standen.  Nidit  Angst  war  es.  Nein  Größe, 
Schmerzbegierde,  kosmisches  Bedürfnis. 

Wieviele  Zonen  haben  midi  seitdem  gesehn?  Wieviele  Zimmer 
meinen  versunkenen  Schlaf  eingeschlossen?  Sie  waren  der  Sinn  meines 
wadienden  und  schlummern  den  Atems,  mit  all  meinen  Worten  und 
Taten  so  ewiglich  eins,  geheimer  Inhalt  der  kleinsten  Erregung,  daß 
idi  Ihr  Irdisches  Bild  bald  vergaß,  das'aufgelöst  war  in  die  ziellosen 
Wallungen  und  unendlichen  Zustände  meiner  Person.  Tatsächlich, 
ich  strengte  damals  mein  Auge  vergebens  an,  Ihre  Erscheinung  mir 
zurückzurufen !  Unerreichbare,  Du  existiertest  unbekannt,  Du  gingst 
durch  meine  Tagträume,  Du  handeltest  In  meinem  Wesen  und  idi 
wußte  nichts  von  der  Farbe  Deines  Haars  und  kaum  die  Ahnung 
Deines  Gehens  und  Sprechens  war  mein. 

Und  doch,  wer  nennt  diese  Empfindung? !  Du  bist  auf  der  Welt! 
Irgendwo,  eine  Verdichtung  des  zarten  Äther»,  eine  Kontinuitäts- 
differenz des  Urstofls,  von  sdiönem  Gewicht,  eine  Form!!  Dein  un- 
trugerisrhes  Bild  wäre  festzuhalten  gewesen  von  begierigen  Kodaks . . . 
Und  dennoch,  bist  Du  etwas  anderes,  als  ein  seliger  Traum,  aus- 
gedrückt in  den  süßen  Mitteln  Gottes? 

O  unbeschreibliches  Gefühl,  Dich  altern  ru  wissen.  Vorauszuahnen 
Deinen  schwereren  Fuß,  Schwangerschaft  und  weißes,  weißes  Haar! 
Zu  wissen,  daß  auch  Du  eines  Tages  sterben  mußt,  daß  Menschen 
um  Dein  Bett  stehen  und  der  Rödielnden  Wasser  reichen  werden! 
O  höchste  Wollust  zu  denken;  dieser  leichte  Leib  liegt  im  Grabe 
und  zerbröckelt.  Das,  was  das  Herz  kaum  für  irdisdi  hielt,  wird 
verzehrt  von  Gewürm  und  üblen  Düften.  Niemals  mehr  steigt  dieser 
umsdjeierte  Fuß  sonnige  Theatertreppen  empor,  kein  Ton  mehr  be- 
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wegt  sich  aus  diesem  Munde  zu  uns  her  und  keinem  gilt  noch  diese 
Gestalt. 

Und  endlidi,  Didi  ein  leises  Bild  iu  sehn,  in  den  Süllen  Gefilden 
und  Hainen,  wo  keins  dem  andern  nahekommt  und  alle  vor  namen- 
los aufgegangener  Freude  bis  ins  Herz  hinein  verstummen. 

Uefa  ihre  Handarbeit  fallenJ     P  ^ 

Markus:  Mißverstehn  Sie  midi  jetzt  nicht,  gnädige  Frau!  Oder 
eigentlich,  lassen  Sie  meine  männlidie  Schwäche  gelten,  wenn  idi  nun 
erzähle,  wie  aus  dem  schwächlichen  Menschen  durch  Sehnsucht  ein 
Mann  von  Mut  und  Lebensgewalt  wurde. 

Als  idi  unsere  Stadt  verlassen  hatte  und  Sie  nunmehr  aufgelöst 
in  mir  lebten  und  idi  dennodi  wußte,  daß  Sie  ohne  Freund  und 
weltverlassen  in  einem  Hause  wohnten  und  immer  gleichmütige 
Straßen  wandelten,  gab  es  für  midi  bei  Tag  und  bei  Nacht  nur  einen 
Gedanken,  Sie  zu  he  schützen. 

Wunderbar,  ich  kannte  Sie  nicht,  Sie  waren  mir  kaum  ein  Name 
mehr,  meine  Liebe  schweifte  ins  Unbegrenzte  und  da  sie  ihren  Gegen- 
stand verlor,  ward  sie  Begeisterung.  Und  doch  Begeisterung,  ein 
Wesen  zu  beschützen.  So  sehwankte  sie  zwischen  Unendlichkeit  und 
Nähe.  Ja!  BegeisterungwardieQuellemeinerabenteuerlidienHelden- 
taten,  die  nun  zu  Ihnen  zurückkehren,  von  der  sie  kaum  bewußt 
ausgingen. 

Wußten  Sie,  daß  im  es  war,  der  auf  Rowdy  die  beiden  berühm- 
ten Rennen  von  Blixtown  ritt?  Ich  war  der  gepriesene  Colonel,  der 
im  mexikanischen  Krieg  Jene  verhungerte  Festung  entsetzte!  Ith  der 
pariser  Rinaldo,  hinter  Wimgartenzäunen  auf  Automobile  lauernd. 
Ich  jene  tausend  Namen,  deren  Todesstürze  Sie  lasen,  idi  jener  erste, 
der  im  Auftrage  der  internationalen  geographischen  Gesellschaft  den 
Mount  Everest  bestieg.  Ich  der  Heros,  tausendmal  überwunden, 
tausendmal  jauchzend,  ich  Räuber,  Tourist,  Erfinder,  Jockey,  Feldherr, 
Aviatiker,  Kapitän,  Caruso,  Ich,  Ith,  Triumphator  des  Äußeren,  Idi, 
Rekordschläger  auf  allen  Gebieten  . .,  Ich,  Ich,  aus  Sehnsucht. 

Ja,  Sehnsuditist  Bewegung, Wanderschaft,  Pathos,  kein  sich  Zurück, 
schmiegen  ans  Geliebte.  Ich  lebte  auf  Flügeln,  die  Materie  verging 
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vor  mir,  Widerstand  und  Reibung  stürzten  sich  In  midi,  wie  in  einen 
schwebenden  Gott. 

Und  als  an  dem  erhabenen  Tage  die  Masten  meines  Schiffes 
stürzten  und  der  Ozean  sich  aufiat,  da  bebte  ich  nicht  mehr  nach 
der  Hand,  die  süß  durchs  Haar  fährt,  Galathea  jauchzte  und  Nep- 
tun empfing  brausend  den  Helden. 

Hedi  (mit  kleiner,  fremder  Stimme);  Herz,  mein  Herz!  Weißt  du  es 
noch,  wie  du  in  der  Schule  auf  den  beliebten  Professor  horchtest, 
wenn  er  mit  großen  Worten  von  großen  Männern  sprach?  Träum- 
test du  nicht  davon,  dali  Einer  um  dich  ein  Held  würde? 

Markus:  Nicht  umsonst  kann  ein  Leben  verstürmt  worden  sein. 
Wirkung  ist  unser  Gesetz. 

Ich  komme  mit  der  Verkündigung!  Fanfaren  her!!  Du  wirst  einen 
Sohn  bekommen!  —  Und  dieser  wird  auch  mein  Sohn  sein.  OPostu- 
mus,  Postumus,  Reinempfangener!  Wer  wird  seine  Schönheit  be- 
schreiben können,  wer  seine  Stärke  messen,  wer  es  vermögen,  der 
Herold  seiner  Taten  zu  sein?  Ihn  hat  die  Sehnsucht  gezeugt,  die 
Schönheit  empfangen  und  die  burgerlimeFestigkeitstanddemMysterium 
zur  Seite. 

Hedi;  Waren  es  Deine  blauen  Augen,  Mensch  dort  im  Dunkeln, 
die  midi  anlachten,  wenn  der  kleine  Schatz  im  Traum  auf  meinem 
Schoß  spielte?  Ich  bin  schuldbewußt.  Im  kann  Sie  nicht  mehr  aus- 
lachen, doch  davonlaufen  möchte  ich  auch  nicht.  Heilig  Ist  mir  zu  Mut. 

Markus:  Es  sind  meine  Augen,  Frau,  die  Du  einst  weinen 
machtest  und  die  Dich  dann  nicht  mehr  kannten,  weil  Du  In  ihnen 
aufgegangen  warst.  Der  kleine  Schatz  soll  Dich  aus  ihnen  angucken 
und  Du  magst  denken  an  den  schmächtigen  Jungen,  den  Du  auf  den 
alten  Hausbällen  schlecht  behandeltest  und  der  an  Dir  sehnsüchtig 
und  zu  einem  Helden  wurde. 

Hedi:  Wie  könnte  Ich  Dich  glücklich  machen!  Denn  auch  mir  ist 
es  ruhig  und  selig  ums  Herz. 

(Der  Baural  Hin  iut) 
Der  Baurat:  Hedi!  Ich  komme  eigens  aus  dem  Amt  nach  Hause. 
Ich  dachte  mir,  es  wird  Dich  interessieren,  weil  es  ein  alter  Anbeter 
von  Dir  ist.  Es  bestätigt  sich  wirklich.  Bei  dem  großen  SAlflsunglüdc, 
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weißt  Du,  auf  der  Candida,  Ist  der  Markus  dodi  . . .  Wer  ist  das? 
Pardon?  Sind  Sie  denn.  Ja  bin  ich  ...  Sie  sind  ... 

Markus:  Erkennen  Sie  mich  nicht  mehr?  Wie  geht  es  Ihnen,  Herr 
Baurat? 

Baurat:  Ja,  ist  es  möglich?  Hier  steht  dodi  im  Abendblatt  >Laut 
der  eben  von  der  Rhederei  veröffentlichten  Totenliste  bestätigt  es 
sich,  daß  auch  unser  Mitbürger . . .«  Verzeihn  Sie,  wenn  ich  ein  wenig 
verwirrt  bin.  Aber  hier  steht  es! 

Markus:  Nicht  mit  Unrecht,  Herr  Baurat. 

Baurat  <1»At  nervös):  Gut,  haha,  machen  Sie  sich  nur  über  den 
Journalistensch windel  lustig. 

Ich  werde  nach  dem  Mädchen  läuten.  Sie  trinken  natürlich  ein 
Gläschen  Portwein  mit  uns! 

Markus:  Ich  danke  vielmals.  Es  geht  wirklich  nicht.  Ich  muß 
schon  fort. 

Baurat:  Keine  Ahnung!  Ein  wiedergewonnener  Mitbürger!  Was 
fallt  Ihnen  ein?  Wissen  Sie  was?  Sie  bleiben  zum  Abendessen  hier? 
Gott,  zu  einem  ganz  einfachen  Abendessen!  Was,  Hedl,  wir  wollen 
Herrn  Markus  seine  Auferstehung  feiern! 

Markus:  Herr  Baurat,  ich  danke  Ihnen  verbindlichst.  Aber  ich 
kann  Ihre  Einladung  leider  nicht  annehmen.  Meine  Besurhsidt  ist 
sehr  beschränkt. 

Baurat;  Aber  das  tut  mir  wirklich  leid. 

Markus:  Hingegen  möchten  Sie  bedenken,  daß  der  Besuch  eines 
Verstorbenen  dem  Hause  Glüdt  bringen  soll. 

Baurat  (aufgeregt);  Eines  Verstorbenen,  sehr  gut,  wie  Sie  sich 
lustig  machen. 

Markus:  Notieren  Sie  sich  das  Datum  des  heutigen  Tages,  setzen 
Sie  In  die  Lotterie. 

Baurat  <b&dut  aufgercet):  Sie  scherzen  etwas  frivol. 

Markus:  Streun  Sie  Asthe  um  die  Schrine  der  schönen  Schwängern, 
daß  sie  wohltätige  Geister  fesseln  möge.  (O  sehn  Sie  dodi,  wie  Ihre 
süße  Frau  dasitzt.  —  Sind  nicht  alle  Engel  um  sie,  wenn  sie  uns 
mit  weiten  nicht  verstehenden  Augen  ansieht.  Mit  Augen,  in  denen 
ich  schon  die  Sorge  um  die  zukünftigen  Anzüge  meines  Sohnes  er- 
kenne, in  denen  ich  smon  den  Ausdruck  ahne,  mit  dem  sie  seine 
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Lehrer  begrüßen  wird,  wenn  sie  sich  im  Gymnasium  nach  seinen 
Fortschritten  erkundigt.)  Ja,  streun  Sie  Asrbe  um  ihre  Sthrilte.  Hor- 
<hen  Sie  auf  die  Geräusdie  der  Geräte  und  Möbel,  auf  den  Gang 
der  Uhren,  denn  wie  oft  ist  unser  unbewußter  Wille  In  den  Dingen 
und  bewegt  sie.  Ein  Podien  mag  Ihnen  Verkündigung  sein.  Denn 
nun  bin  audi  idi  Ihr  Freund.  Ihre  Haupttreffer  liegen  auf  allen 
Banken,  Ihre  Beförderung  ist  nahe.  Glück  bringt  mein  Besudi  diesem 
Hause,  Glück  dem  Vater  meines  Sohnes. 

Baurat:  Es  ist  stockdunkel  ... 

Ich  werde  anzünden  lassen. 

Sie  greifen  nach  Ihrem  Hut? 

Was  eilen  Sie  denn? 

Wohin  schon  so  bald? 

Markus  {Hat  Rede  fast  singend):  Wer  von  den  noch  geschäftigen 
Menschen  ahnt  das  selige  Leben  der  Abgeschiedenen?  Und  doch 
erinnere  idi  midi.  In  meinem  früheren  kompakten  Dasein  Stunden  ge- 
lebt zu  haben,  wo  das  leichte  Reich  vorausgefühlt  wurde.  Das  waren 
die  Stunden  Luzifers,  des  Morgensterns,  die  midi  wadiend  an  den 
Lagerfeuern  der  Elpeditionen  fanden.  Wenn  der  Sternenatem  im  Laub 
rasdielte,  verlor  idi  midi  an  die  wolkenzerrissene,  sich  dämmernd 
bewegende  Welt,  vergaß  midi  im  Takt  der  Geräusdie  und  im  Gang 
des  Lidits.  Und  im  Hellerwerden,  weiß  idi  noch,  daß  midi  jene  selt- 
same unerklärliche  Freudigkeit  befiel,  die  nun  bald  wieder  der  Grund- 
ton meines  hinwandelten  Zustandes  sein  wird.  Ja,  Freude  ist  der 
Geist,  der  an  unsem  unendlich  zarten  Stoff  gebunden  ist.  Freude, 
wie  sie  auf  Erden  zum  millionsten  Teil  kaum  der  fühlt,  der  nach  un- 
geheurem Schmerz  Tränen  und  Liebe  in  sich  wiederfindet. 

In  erhabener  Weltrührung  taumeln  wir,  wissend  und  unbewußt, 
weise  und  begrifflos,  gefühlvoll  und  leer  durch  die  unbemerkten 
Sdineebenen,  Hügelländer  und  Teichgegenden  Elysiums. 

Doch  niemand  darf  behaupten,  daß  in  dieser  vergessenden  Existenz 
unsere  Seele  die  entscheidende  Eigenschaft  verloren  habe. 

Alexanders  Bild  schwingt  mutig  das  Schwert  durch  die  goldenen 
Lüfte,  Goethe  spricht,  sich  umwendend,  zu  begleitenden  Gestalten 
und  podit  an  Fels  und  Gestein.  Frauen  neigen  sidi  zu  Kinderchen 
und  versuchen  kraftlos  die  verfließenden  Gestalten  zu  heben,  andere 
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kümmern  sich  nicht  um  die  Kleinen  und  wallen  eitel  vorbei,  gesenkten 
Auges  den  Schein  ihrer  Brüste  zeigend.  <Ec  wendo  licfa  mit  nnbochrriblioi 
übtrirdi>d«r  Galanttrit  zu  Hfdi.J 

Dodi  auch  meine  Seele  verlor  nicht,  was  sie  auszeichnete  vor  den 
andern  Mensdienseelen.  Sehnsucht,  ewig  verschönt  sie  meinen  spa*- 
zierenden  Sdiatten,  Obgleich  kein  Traum  von  Ihnen,  gnädige  Frau, 
mein  Vergessen  unterbricht,  kein  Andenken  die  Seele  kräuselt,  so 
Ist  auch  diese  Daseinstufe  nur  Huldigung  und  dieser  Zustand  nur 
ein  süßes  Ferngefühl  von  Jenem:  Du  bist  auf  der  Welt. 

Hedi:  Wer  spricht  hier?  Was  für  ein  mächtiges  Gefühl,  das  mir 
gilt,  wird  um  midi  laut?  Ich  fürdit,  ich  fürchte,  ich  kann  keinen  Mann 
lieben,  wie  er  verdient. 

Als  ich  damals  mit  meinem  Gatten  in  der  Trambahn  fuhr  und  er 
breit  und  vergnügt  dasaß,  berührte  ich  seinen  Fuß,  wie  aus  Liebe. 
Aber  es  war  nur  Angst,  als  ich  ihn  lieb  ansah.  Er  ist  ja  mein  Er- 
nährer. Ich  weiß,  ich  bin  schlecht,  alle  sind  mir  gleichgültig.  Ith  kann 
sie  nicht  verstehn.  Doch  idi  fühle,  jetzt  werde  16  besser  und  besser 
in  meinem  Gemüte,  Mir  wird  bald  ganz  klar  zu  Mute  sein.  Ich  sehne 
midi  so  nach  meinem  kleinen  Jungen.  Josef,  du  bist  hier? 

Baurat:  Wie  du  siehst,  mein  liebes  Kind.  Und  ich  fühle  midi  audi 
redit  ungemütlich. 

Nein,  was  Sie  für  komische  Reden  führen,  Herr  Markus,  und  du 
bist  ja  auch  schon  angesteckt,  Hedi! 

Aber,  um  von  was  anderem  zu  sprechen. 

Um  von  was  anderem  zu  sprechen. 

Nachdem  Sie  jetzt  so  schön  zurückgekommen  sind,  was  für  einen 
Beruf  beabsichtigen  Sie  zu  ergreifen? 

Markus:  Beruf!  Sprach  ich  vorhin  nicht  von  Asphodelos wiesen? 
Haben  Sie  midi  denn  nicht  verstanden? 

Baurat:  Nein,  nein.  Bei  Gott  nicht. 

Markus  Ost  heitert. 

Baurat:  Sie  und  alles  ist  mir  beute  unverständlich. 
Markus:  Ich  habe  Ihnen  Glück  gebracht,  Herr  Baurat. 

(PiSlilidi  In  unendlichem  Schmerz.) 
Sprach  ich  von  der  Seligkeit  des  Nichtseins? 
Von  der  Süße  des  Sehattenlebens? 


Traut  WrrfiC  Dir  BisaS  aus  Am  Efaivn  133 


Lüge!  Lüge!  Feigheit  eines  ewigen  Schwächlings,  eines  unsterb- 
lichen  Phlegmas!  Wie  läuten  draußen  lustig  die Elektrischen,  ich  möchte 
heute  abend  ins  Theater  gehn!  Und  da,  da  sitzest  Du  und  lagst 
niemals  in  meinen  Armen.  O  hätte  idi,  statt  midi  krankhaft  insUner. 
meßne  zu  steigern,  die  Kraft  dazu  verwandt,  Didi  zu  erreichen. 
Ha,  war  meine  Größe  nidits  anderes,  als  die  Blödigkeit  eines  zwölf- 
jährigen Masturbanten?  Wärst  Du  jetzt  mein.  Du  dummes,  gewöhn, 
lidies  Mädel,  das  idi  hätte  um  den  Pinger  wickeln  können,  idi  lebte 
noch.  Idi  lebte  noch  in  dieser  angebeteten,  perfiden  Welt.  So  bin  idi 
explodiert,  statt  ruhig  und  männlich  zu  Ende  zu  brennen,  und  die 
tausend  runden  Dinge  gehn  midi  nichts  mehr  an.  Was  stehst  Du 
hier  herum.  Du  bauchiger  Beamter?  Du  verschmähst  sie  schon,  wenn 
sie  Dir  nidit  etwas  Besonderes  zeigt.  Und  ich  habe  sie  verloren  und 
die  Welt  verloren  und  bin  ein  Gespenst  (und  jetzt  in  Tränen) 

Verzeiht  mir,  verzeiht  mir,  meine  Freunde,  diese  letzte  Trübung, 
den  letzten  Erdenrest,  der  mit  diesem  Ausbruch  nun  dahin  ist.  Viel, 
lidit  nahm  ich  zum  letzenmal  diese  Form  nur  an,  um  nun,  für  ewig 
ihn  abschüttelnd,  kein  Mensch  mehr  zu  sein.  Weite,  weite  Welt, 
tauf  den  Knien)  ich  bleibe  ja  In  dir  dein  und  sAnell). 

Leb  wohl,  Hedi,  leb  wohl,  Held  Markus! 

Baurat:  Also  jetzt  werde  ich  endlich  doch  im  Vestibül  Licht 
machen.  Warten  Sie  einmal!  (Er  geht  hinaus.) 

Hedi  (sieht  auf,  Tie  um  jemanden  h!naus;uhe gierten). 

Baurat  (kämmt  lurfd,  durch  die  Tore  fallt  Licht):  Wo  sind  Sie  denn? 
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GEORG  BÜCHNER 

Zum  SäRufartag  seiner  GeSurt. 

Du  Sttücfcoii  (Ohrt  cmi  dk  Ante  «to  nur 
frwaltljt  Nituren  vni  seine  Organ 

Büdnrrm  >  Dan  tost. 

Man  möchte  mm  sozialen  Metaphysiker  werden,  wenn  man  sieht, 
wie  in  verhängnisvollen  Perioden  der  Geschichte  die  bedeutenden 
Menschen  vor  der  Zeit  sterben. 

In  Rußland  war  das  fürchterliche  Regimen!  des  ersten  Nikolaus 
eine  Periode  dieser  An.  Alexander  Herzen  hat  darauf  hingewiesen. 
Er  hat  ein  entsetzliches  Register  aufgestellt.  Hier  ist  es: 

Ryle[ew  wurde  auf  Nikolaus'  Befehl  gehängt.  Puschkin  ward  in 
einem  Alter  von  achtunddreißig  Jahren  In  einem  Duell  getötet.  Gribo- 
jedoff  ist  in  Teheran  ermordet  worden.  Lemontow  fiel,  dreißig  Jahre 
alt,  in  einem  Duell  am  Kaukasus.  Wenewinitow  ging  mit  zweiund- 
zwanzig Jahren  durch  die  Gesellschaft  zugrunde.  Koltzow  wurde  von 
seinen  nächsten  Verwandten  zu  Tode  geärgert  und  starb  dreiund- 
dreißig Jahre  alt.  Belinsky  kam  mit  fünfunddreißig  Jahren  in  Hunger 
und  Elend  um.  Polejaew  starb  im  Militärhospital,  nachdem  er  ge- 
zwungen gewesen  war,  acht  Jahre  im  Kaukasus  zu  dienen.  Bara- 
tinsky  starb  in  der  Verbannung,  nachdem  diese  zwölf  Jahre  gedauert 
hatte.  Bestuschew  erlag,  noch  ganz  jung,  im  Kaulcasus,  nach  voraus- 
gegangener Zwangsarbeit  In  Sibirien. 

Der  ausgezeichnete  revolutionäre  Pamphletist  fügt  diesem  starren- 
den Verzeichnis  den  Gedanken  hinzu,  dal)  die,  denen  die  Regierung 
nicht  den  unmittelbaren  Tod  bereitete,  sich  »gleichsam  beeilten,  daß 
Leben  zu  verlassene.  Sie  starben  an  der  Zeit,  die  ihre  Lebenstriebe 
brach,  sie  starben  an  einem  mißgestimmten  gesellschaftlichen  Klima. 

Diese  Kausalität  ist  nicht  so  einfach  zu  prüfen  wie  die  einer  natur- 
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wissenschaftlichen  oder  einer  volkswirtschaftlichen  Verkettung.  Sie  Ist 
voll  von  Mystik  -  aber  auch  voll  von  Tatsächlidikelt. 

Man  stirbt  nidir  an  Krankheiten.  Man  stirbt  an  der  Gesellschaft. 
Krankheiten,  Strafen,  Selbstmorde,  Duelle  sind  nur  die  Masken, 
hinter  denen  sldi  eine  primäre,  eine  soziale  Kausalität  unerkannt 
ein  her  bewegt.  Die  Menschen  stehen  und  sehen  die  Unheimliche  an, 
sie  begreifen  sie  nicht,  aber  sie  unterliegen  der  Suggestion,  die  von 
ihr  ausgeht,  und  werden  ganz  gehorsam  leidend  oder  straffällig. 

In  Frankreich  geschah  dies  Verhängnis  an  den  Dichtem  der  nadi- 
revolutionären Zelt.  Musset  starb  vorbildlich  an  dem  Stupor  der 
Restaurationsepoche. 

Nicht  alle  Engländer  sind  zu  rational,  solche  Schicksale  zu  leugnen. 
Die  Größten  unter  den  Brilen  des  Zeitalters  nach  Napoleon  starben 
in  mystischer  Jugend  an  der  schrecklichen  Klanglosigkeit  ihrer  Gene- 
ration. Shelley  ertrank  mit  dreißig  Jahren  Im  Meerbusen  von  Spezia. 
Byron  starb  mit  sechsunddreißig  Jahren  zu  Missolounghl  inmitten  des 
griechischen  Unabhängigkeirskampres,  in  den  ihn  romantische  Hysterie 
getrieben  hatte. 

Die  stumpfe  Zeit  verdrängte  die  Leidenschaften.  Unausgelösr  sam- 
melten sie  sich  im  Hinterhalt  und  eines  Tages  brachen  sie  tödlich 

In  Deutschland  endete  unter  solchem  Gesetz  Lenz  und  eine  Gene- 
ration später  Kleist.  Abermals  ein  Menschen  alter  später  Starb  so 
Grabbe  mit  funfunddreißig  Jahren  und  Georg  Büchner  mit  zwei- 
undzwanzig. Die  ganze  Generation  umfaßte  nach  einem  ins  Ober- 
sinnliche  weisenden  sozialpsychischen  Gesetz  ein  früher  Tod/  auch 
minder  Bedeutende  und  Unbedeutende.  Das  Ist  die  Psychologie  des 
Todes  Kömers  und  die  Psychologie  des  Attentats,  das  Sand  an 
Kotzebue  beging,  well  sein  vom  Elend  der  Restauration  zurück- 
gedrängtes Verlangen  nach  entfesselten  Ekstasen  eines  Tages  einer 
furchtbaren  Explosion  zutreiben  mußte,  die  auch  sein  Leben  ver- 
nichtete und  vernichten  sollte. 

So  starben  die  Menschen  vor  dem  Tage,  der  einer  vor  einem  ent- 
spannenden Zeitalter  natürlich  entwickelten  Kraft  ein  natürliches  Ende 
gesetzt  haben  würde. 

Der  klassische  Fall  ist  Büchner,  Er  war  gesund  und  schön  und 
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nach  der  Überwindung  entsetzlicher  Verstimmungen  bis  in  die  letzten 
Tage  seines  Bewußtseins  voll  von  Hoffnungen.  Aber  diese  Hoffnungen 
waren  nur  subjektiv.  Der  objektive  Aufbau  seiner  Kraft  war  unter- 
wühlt. Sein  Bewußtsein  spiegelte  seinen  Zustand  falsdi.  Man  weiß 
kaum,  an  was  für  einer  Krankheit  er  gestorben  ist  Die  romantisch 
spekulierende  Heilwissensdiaft  von  damals,  die  Hegel  und  SAelling 
beinahe  näher  war  als  der  exakten  Diagnostik,  behalf  sich  mit  halb- 
mythologisdien  Bezeichnungen  wie  »Faulfieber*.  Nidit  das  körper- 
liche Leiden  war  primär,  sondern  die  moralische  Zerpressung,  die 
ein  niederträchtiges  Zeitalter  an  seiner  aufschwellenden  Kraft  verübt 
hatte.  Er  erlag  dem  Elend  der  hessischen,  der  deutschen,  der  euro- 
päischen Reaktion. 

Büchner  kam  in  einem  Moment  zur  Welt,  in  dem  eines  der  un- 
geheuersten weltpolitischen  Systeme  zusammenbrach,  die  je  gewesen 
sind,  am  17.  Oktober  1813  —  an  jenem  Ruhetag  zwischen  den  beiden 
großen  Kampftagen  der  Leipziger  Völkerschlacht,  Der  Zusammen- 
bruch des  napoleoniscfaen  Systems  griff  in  die  ideale  Existenz  des 
Hauses  Büchner  ein,  das  in  einem  Dorf  bei  Darmstadt  stand.  Der 
Vater  Büchners  war  ein  begeisterter  Verehrer  Napoleons.  Er  war 
in  der  napoleonischen  Armee  Feldarzt  gewesen,  hatte  so  halb  Europa 
durchquert  und  hatte  von  dem  Rheinbunddynasten,  der  in  Hessen 
regierte,  eine  Zivil  Versorgung  als  Distriktsarzt  in  Goddelau  erhalten. 
Dieser  Arzt  war  ein  scharfgeprägter  Vätertypus.  Er  war  durch  und 
durch  diszipliniert,  ein  bedingungsloser  Verteidiger  der  Autorität, 
ganz  und  gar  illiberal,  dabei  rein  sachlich,  ein  Feind  religiöser  Mysti- 
fikationen, Autoritätsmensdi  tel  quel,  Naturforscher,  stumm-zeloliscfi 
exakt  und  gegenüber  der  offiziellen  staatlichen  Ordnung  wertlos- 
fanatisch  korrekt.  Der  Sohn  wurde  nicht  das  absolute  Gegenteil  des 
Vaters,  aber  er  wurde  sein  Gegenteil  in  wesentlichen  Dingen.  Er 
hatte  vom  Vater  eine  pietätlose  Präzision  in  der  Bezeichnung  pein- 
licher Dinge.  Der  »Danton«  ist  voll  von  Naturwissensdiafflidskeiten: 
kurz,  direkt,  oft  zynisch,  mitunter  zotenhaft  brutal  bezeichnen  sie  Tat- 
sachen, die  man  gemeinhin  sentimental  umkreist.  Aber  der  nämliche 
Büchner  schwärmt  in  unendlicher  Lyrik,  versdiwenderisdi,  zwecklos, 
mit  einem  Weltgefühl,  das  in  die  Himmel  greift.  »Leonce  und  Lena«, 
das  zauberhafteste  Lustspiel  der  deutschen  Literatur,  endet  mit  Worten, 
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die  zwischen  den  Bußenten  Polen,  zwischen  der  Süßigkeit  der  Materie 
und  den  höchsten  Entzückungen  des  Geistes  exzentrisch  schwingen: 
Leonce:  ....  wir  lassen  alle  Uhren  zerschlagen,  alle  Kalender 
verbieten,  und  zählen  Stunden  und  Monden  nur  nadi  der  Blumenuhr, 
nur  nadi  Blüte  und  Frucht.  Und  dann  umstellen  wir  das  Länddien 
mit  Brennspiegeln,  daß  es  keinen  Winter  mehr  gibt,  und  wir  uns 
im  Sommer  bis  Isdiia  und  Capri  hinaufdestillieren,  und  das  ganze 
fahr  zwischen  Rosen  und  Veildien,  zwischen  Orangen  und  Lorbeer 

Valerio;  Und  ich  werde  Staats  minister,  und  es  wird  ein  Dekret 
erlassen,  daß,  wer  sich  Sdiwielen  in  die  Hände  schafft,  unter  Kuratel 
gestellt  wird,  daß,  wer  sich  krank  arbeitet,  kriminalistisch  strafbar  ist« 
daß  jeder,  der  sich  rühmt,  sein  Brot  im  Schweiße  seines  Angesichts  zu 
essen,  für  verrückt  und  der  menschlichen  Gesellschaft  gefährlich  er- 
klärt wird,  und  dann  legen  wir  uns  in  den  Schatten  und  bitten  Gott 
um  Makkaroni,  Melonen  und  Feigen,  um  musikalische  Kehlen, 
klassische  Leiber  und  um  eine  kommende  Religion  ,  .  . 

Das  ewige  Spiel  zwischen  •Vätern  und  Söhnen*.  Der  Gegensatz 
war  nicht  nur  ein  Kampf  zwischen  dem  väterlichen  Materialismus 
und  der  Romantik  der  neuen  Generation,  sondern  auch  ein  Kampf 
zwischen  der  Subalterne  und  der  Freiheit.  Der  Darmstädter  Gyma- 
siast  schrieb  begeisterte  Verherrlichungen  der  französischen  Revolution, 
und  die  Pariser  Erhebung  vom  Juli  1830  warf  den  Primaner  zu  den 
Höhen  der  reinsten  republikanischen  Begeisterung  hinauf.  Seine  Abi- 
turientenrede galt  der  republikanischen  Tugend  des  klassizistisch  ver- 
standenen Cato  von  Urica. 

Die  demokratische  Entwicklung  Büchners  wurde  frei,  als  er  —  es 
war  im  Herbst  1831  —  die  Straßburger  Universität  bezog.  Von  da 
aus  sah  er  die  Politik  der  •allerdurchlauditigsten  und  gesalbten  Schafs- 
köpfe« noch  viel  deutlicher  als  das  was  sie  war.  Straßburg  war  eine 
politisch  erregte  Stadt.  Die  Julirevolution  hatte  dort  ein  lautes  Edio 
gefunden.  Deutsche  berührten  Straßburg  auf  der  Flucht.  Aber  nicht 
nur  die  Ideinen  Funktionäre  der  politischen  Aktion  waren  in  Straß- 
burg zu  sehen,  auch  die  dichterischen  Verkünder  der  Revolution 
und  die  großen  französischen  Theoretiker  der  Gesellsdiafcreform 
standen  im  Gesichtskreis  der  Stadt.  Straßburg  schwärmte  von  Victor 
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Hugo,  In  Straßburg  waren  Fourier  und  Saint-Simon,  die  genialen 
utopistischen  Sozialisten,  Probleme  der  Debatten. 

Büchners  Verhältnis  zu  den  politisdien  Fragen  war  komplizierter 
als  das  der  gewöhnlichen  Demokraten.  Er  war  ein  radikaler  Demo- 
krat, aber  er  war  nidu  nur  Ekstatiker,  sondern  auch  w  Irklich  er 
Politiker.  Seine  Strallburger  Briefe  geben  Aurschlüsse  genug.  Ge- 
legentlich des  Frankfurter  Attentats,  das  er  gleichsam  nur  revolutions- 
teihnlsdi  mißbilligt,  schreibt  er  nach  Hause: 

»Meine  Meinung  ist  die:  Wenn  in  unserer  Zeit  etwas  helfen  soll, 
so  ist  es  Gewalt.  Wir  wissen,  was  wir  von  unseren  Fürsten  zu 
erwarten  haben.  Alles,  was  sie  bewilligten,  wurde  ihnen  durch  die 
Notwendigkeit  abgezwungen.  Und  selbst  das  Bewilligte  wurde  uns 
hingeworfen  wie  eine  erbettelte  Gnade  und  ein  elendes  Kinderspiel- 
zeug, um  den  ewigen  Maulaffen  Volk  seine  zu  enge  geschnürte 
Wickelschnur  vergessen  zu  machen.  Man  wirft  den  Jungen  Leuten 
den  Gebrauch  der  Gewalt  vor.  Sind  wir  denn  aber  nicht  in  einem 
ewigen  Gewaltzustand?  Weil  wir  im  Kerker  geboren  und  groß- 
gezogen sind,  merken  wir  nicht  mehr,  daß  wir  im  Loch  Stedten  mit 
angeschmiedeten  Händen  und  Fußen  und  einem  Knebel  im  Munde. 
Was  nennt  ihr  den  gesetzlichen  Zustand?  Ein  Gesetz,  daß  die  grofie 
Masse  der  Staatsbürger  zu  frohnenden  Vieh  macht,  um  die  un- 
natürlichen Bedürfnisse  einer  unbedeutenden  Minderzahl  zu  befrie- 
digen? Dies  Gesetz,  unterstützt  durch  eine  rohe  Militärgewalt  und 
durch  die  dumme  Pfiffigkeit  seiner  Agenten,  dies  Gesetz  ist  eine 
ewige,  rohe  Gewalt,  angetan  dem  Recht  und  der  gesunden  Ver- 
nunft, und  ich  werde  mit  Mund  und  Hand  dagegen  kämpfen,  wo 
ich  kann.  Wenn  ich  an  dem,  was  geschehen,  keinen  Teil  genommen, 
und  an  dem,  was  vielleicht  geschieht,  keinen  Teil  nehmen  werde,  so 
geschieht  es  weder  aus  Mißbilligung  noch  aus  Furcht,  sondern  nur 
weil  ich  im  gegenwärtigen  Zeitpunkt  Jede  revolutionäre  Bewegung 
als  eine  vergebliche  Unternehmung  betrachte  und  nicht  die  Verblen- 
dung derer  teile,  welche  in  den  Deutschen  ein  zum  Kampf  für  sein 
Recht  bereites  Volk  sehen  .  .  .« 

Büchner  haßte  aus  seinen  subtilen  Geschmadtsinstinkten  die  un- 
differenzierte Gebärde  der  burschensrhaftlimen  Teutonen  und  das, 
markierte  Straßhurger  Jakobinertum.  Er  war  beileibe  kein  Ästhet, 
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aber  die  anderen  waren  neben  seiner  überlegenen  Natur  mehr  oder 
minder  Knoten  und  Ideologen.  Büdiner  ironisierte  die  Geschäftigkeit 
der  saintsimonistisdien  Wanderlehrer,  die  zu  dem  Pere  suprcme  des 
patriarchalischen  saintsimonistischen  Sozialstaates  eine  Mere  supreme 
suchten.  Aber  wie  er  von  den  Emblemen,  von  dem  republikanischen 
Formelkram,  von  der  burschikosen  Ruppigkeit  und  von  der  politi- 
schen Talen tlosigkeit  kindlicher  Ideologen  den  Wert  der  Bewegung, 
den  Sinn  der  Sache  unterschied,  wie  er  über  eine  ernstliche,  wirk- 
same Politisierung  der  revolutionären  Ekstasen  nachdachte  und  wie 
er  mit  geheimer  Begeisterung  an  die  Same  glaubte,  so  näherte  er 
sich,  obgleich  er  die  absonderlichen  Geschmadcsexzesse  der  Saintsimo- 
nisten  komisch  fand,  dem  Wesen  des  jungen  französischen  Sozialis« 
mus  so  sehr,  dal)  er  inmitten  einer  kraß  ideologischen  deutschen  Welt 
der  Erste  wurde,  der  das  ökonomische  und  das  soziale  Argument 
in  der  Politik  begriff.  Die  .Gesellschaft  der  Menschenrechte^  die  Büdiner 
in  Gießen  und  Darmstadt  begründete,  war  nach  dem  Vorbild  fran- 
zösischer Arbeitervereine  so  benannt.  Auch  sachlich  trat  Büchner  dem 
albernen  akademischen  Hochmut  der  Burschenschaft  entgegen,  die  In 
der  Gesellschaft  nur  den  civis  academicus  zulassen  wollte:  er  trennte 
sich  alsbald  ganz  von  der  Burschen  schalt.  Als  den  entscheidenden 
politischen  Kontrast,  von  dem  alles  ausgehen  müsse,  bezeichnete  er 
immer  entschiedener  den  Gegensatz  zwischen  Arm  und  Reich.  Kon- 
sequent verurteilte  er  den  Glauben  an  das  politische  Individuum:  er 
verkündete  den  Glauben  an  den  Instinkt  und  an  die  materiellen  re- 
volutionären Interessen  der  Masse.  In  einem  Brief  liest  man: 

»Ich  werde  zwar  immer  meinen  Grundsätzen  gemäß  handeln,  habe 
aber  in  neuerer  Zeit  gelernt,  das  nur  das  notwendige  Bedürfnis  der 
großen  Masse  Umänderungen  herbeifuhren  kann,  daß  alles  Bewegen 
und  Schreien  der  Einzelnen  vergebliches  Torenwerk  ist.  Sie  schreiben, 
man  liest  sie  nicht:  sie  schreien,  man  hört  sie  nicht,  sie  handeln, 
man  hilft  ihnen  nicht.  Ihr  könnt  voraussehen,  daß  ich  midi  in  die 
Gießener  Winkelpolitik  und  revolutionären  Kinderstreiche  nicht  ein. 
lassen  werde.« 

In  einem  Brief  an  Gutzkow  schrieb  Büchner  1836: 
•Um  aufrichög  zu  sein,  Sie  und  Ihre  Freunde  scheinen  mir  nicht 
gerade  den  klügsten  Weg  gegangen  zu  sein.  Die  Gesellschaft  mittelst 
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der  Idee,  von  der  gebildeten  Klasse  aus  zu  reformieren?  Unmöglich! 
Unsere  Zeit  ist  rein  materiell/  wären  Sie  je  direkter  politisch  zu 
Werke  gegangen,  so  wären  Sie  bald  auf  den  Punkt  gekommen,  wo 
die  Reform  von  selbst  aufgehört  hätte.  Sie  werden  nie  über  den  Riß 
zwischen  der  gebildeten  und  ungebildeten  Gesellschaft  hinauskommen. 
Ich  habe  midi  überzeugt,  die  gebildete  und  wohlhabende  Minori- 
tät, soviel  Konzessionen  sie  audi  von  der  Gewalt  für  sidi  begehrt, 
wird  nie  ihr  spitzes  Verhältnis  zur  grollen  Klasse  aufgeben  wollen. 
Und  die  grolle  Klasse  selbst?  Für  sie  gibt  es  nur  zwei  Hebel,  ma- 
terielles Elend  und  religiösen  Fanatismus.  Jede  Partei,  welche 
diese  Hebel  anzusetzen  versteht,  wird  siegen.  Unsere  Zeit  braucht 
Eisen  und  Brot  und  dann  ein  Kreuz  oder  sonst  so  was.  Ich  glaube, 
man  muß  in  sozialen  Dingen  von  einem  absoluten  Reditsgrundsatz 
ausgehen,  die  Bildung  eines  neuen  geistigen  Lebens  im  Volk  suchen, 
und  die  abgelebte  moderne  Gesellschaft  zum  Teufel  gehen  lassen. 
Zu  was  soll  ein  Ding,  wie  diese,  zwischen  Himmel  und  Erde 
herumlaufen?  Das  ganze  Leben  derselben  besteht  nur  in  Versuchen, 
sich  die  entsetzliche  Langeweile  zu  vertreiben.  Sie  mag  aussterben, 
das  ist  das  einzig  Neue,  was  sie  noch  erleben  kann.« 

Damit  war  die  Sozial  Weisheit  der  Gutzkowschen  »Ritter  vom  Geiste 
überwunden.  Wenig  später  erklärte  ein  proletarischer  Revolutionär, 
Wilhelm  Weitling,  die  Lehre  von  der  Emanzipation  der  unterdrückten 
Masse  durch  das  Wohlwollen  der  Besitzenden  und  Gebildeten  für 
einen  »verfluchten  Unsinn«.  Büchner  war  der  Mann  einer  Welten- 

Nach  der  emanzipierenden  Atmosphäre,  die  Ihn  In  Straßburg  um- 
geben hatte,  war  Gießen  für  Büchner  unerträglich.  Er  mußte  aber 
nach  dem  hessischen  Gesetz  das  Studium  an  der  Landes  Universität 
beenden.  Im  Herbst  1833  wurde  er  in  Gießen  immatrikuliert.  Der 
Aufenthalt  war  qualvoll.  Seine  Fachstudien  —  Naturwissenschaft 
und  Medizin  —  empfingen  kaum  Anregungen.  Schlimmer  war  das 
andere:  Büdiner,  der  in  Straßburg  etwas  von  den  Traditionen  der 
großen  Revolution  gespürt  und  dort  in  dem  großen  und  relativ  freien 
französischen  Staat  gelebt  hatte,  konnte  die  Jämmerliche  Kleinheit 
und  die  armselige  Perfidie  des  hessischen  Staatsbetriebs  nicht  mehr 
ertragen.  Der  Aberwitz  der  hessischen  Zustände  machte  ihn  krank. 
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Der  Winter  von  1833  auf  1834  war  schlimm.  Im  Frühjahr  1834 
überfiel  den  Überreizten  eine  Gehirnentzündung.  Das  war  der  An- 
fang seines  Unterganges. 

Der  Jammer  Hessens  riß  den  Gießener  Studenten  nun  doch  ein 
wenig  in  die  Politik  revolutionärer  Konventikel.  Seit  den  Tagen  der 
Gießener  >Schwarzeni,  Jener  radikalen  akademisdien  Sezession,  die 
sich  von  der  Burschenschaft  abgesprengt  hatte,  war  Hessen  das 
Zentrum  des  deutsdien  Radikalismus.  Von  Hessen  waren  die  Brü- 
der Folien  ausgegangen,  von  denen  der  begabteste,  der  juristisdie 
Privatdoient  Karl  Folien,  der  in  Gießen  und  Jena  in  akademisdien 
Kreisen  mit  glänzender  Dialektik  für  die  Idee  des  deutsdien  Frei- 
staats wirkte,  auf  das  Attentat  Sands  einen  mindestens  objektiven 
Einfluß  gehabt  hat.  Aus  dem  Kreise  der  Folien  war  audi  der  junge 
Löhnlng  hervorgegangen,  jener  Apothekergehilfe,  der  auf  den  hes- 
sischen Regierungspräsidenten  Ibell  einen  mißlungenen  Anschlag  ge- 
madit  und  sidi  dann  selber  mit  Glasscherben,  die  er  verschluckte, 
im  Gefängnis  getötet  hat.  In  Hessen  arbeitete  der  demokratische 
Anwalt  Honmann  und  der  demokratisdie  Pfarrer-Rektor  Weidig, 
der  nachmals  aus  Verzweiflung  über  verruchte  Mißhandlungen  im 
Gefängnis  sich  selber  entleibte.  Mit  Weidig  verband  sich  Büdiner 
Neujahr  1834  zur  gemeinsamen  politischen  Arbeil.  Weidig  war  ein 
biblischer  Ideologe,  der  das  Recht  der  Demokratie  aus  den  Propheten 
und  dem  neuen  Testament  bewies:  ein  Typus,  der  den  Bauern- 
kriegen anzugehören  schien.  Büchner  war  dem  Genossen  politisch  un- 
endlich überlegen.  Diese  politisthe  Freundsdiaft  war  eigentlidi  eine 
Unmöglichkeit.  Büchner  wollte  eine  breit  organisierte  Politik  der 
Massen,  insbesondere  der  halbproletarisierten  hessischen  Bauern. 
Weidig  hatte  bei  aller  demokratischen  Begeisterung  kein  Verständ- 
nis für  die  Realität  der  Masse/  er  hatte  den  naiven  Hochmut  des 
Intellektuellen  Demokraten,  der  nur  das  ideelle  Argument  anerkennt 
und  weder  an  die  Politik  der  Masse  noch  gar  an  das  politisdie  Ge- 
wicht des  ökonomischen  Motivs  glauben  kann.  Die  wundervolle 
Flugschrift,  die  Büchner  1834  schrieb,  um  die  Massen  der  verelen- 
deten hessischen,  namentlich  der  oberhessisthen  Bauern  gegen  die 
Regierung  zu  mobilisieren,  wurde  von  Weidig  durch  eine  ideologische 
Verwässerung  pastoral  verdorben.  Büdiner  war  aufler  sich. 
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Die  Verbreitung  des  »hessischen  Landbaien«  war  ohne  Wirkung. 
Das  Land  blieb  still.  Eine  böse  Wirkung  kam  allerdings  für  Büchner 
heraus.  Er  wurde  trotz  der  raffinierten  Heimlichkeit,  mit  der  die 
Angelegenheit  des  Landboten  betrieben  wurde,  den  Behörden  ver- 
dächtig. Ein  Schuft  aus  den  revolutionären  Zirkeln,  die  das  Beste 
ihrer  Organisation  dem  jungen  Büchner  dankten,  versorgte  die  Be- 
hörden mit  Denunziationen.  Man  weil!  nicht,  ob  es  Scheu  oder  äu- 
ßerste Tüdce  war,  wenn  der  Denunziant  Büchner  vor  allen  anderen 
vorläufig  schonte.  Büchner  blieb  auf  freiem  Fuß.  Aber  er  wurde 
überwacht.  In  dieser  Zeit  entstand  der  »Dantoni.  Haue  Büchner 
seine  politische  Tätigkeit  suspendieren  müssen,  so  schrieb  er,  der  un- 
aufhörlich Produktive,  unter  den  Augen  der  Poliiei  ein  kolossales 
Revolutionsdrama.  Er  schrieb  es  in  doppelter,  ja  dreifacher  Not.  Er 
schrieb  es  unter  Polizeiaufsicht.  Er  schrieb  es  hinter  dem  Rücken  des 
erbitterten  Vaters,  der  die  revolutionäre  Entwicklung  des  Sohnes  mit 
der  ganzen  Kraft  seines  autoritären  Auftretens  hintertreiben  wollte: 
Büchner  schrieb  im  Laboratorium  des  Vaters  zwischen  Skeletten  und 
Präparaten  —  angeblich  mit  den  Naturwissenschaften,  tatsächlich  mit 
den  maßlosen  Kontrasten  beschäftigt,  die  der  Geist  Dantons  unter 
den  Schlägen  der  Revolution  zynisch  und  zugleich  exzessiv  schwär- 
mend erlebte.  Büchner  schrieb  das  Drama  schließlich,  um  zu  Geld 
und  dadurch  zur  Flucht  zu  kommen.  Er  sandte  das  ungeheure  Werk, 
das  er  in  fünf  Wochen  vollendet  hatte,  an  Gutzkow,  der  von  Be- 
wunderung erfüllt  war.  Aber  bevor  von  ihm  materielle  Hilfe  ein- 
traf, gediehen  die  Dinge  in  Darmstadt  zum  Äußersien.  Fast  in  dem 
Moment,  in  dem  er  verhaftet  werden  sollte,  entwich  Büchner  —  wie 
es  scheint  mit  mütrerlichern  Geld  —  aus  Darmstadt.  Er  floh  nach 
Straßburg,  wo  ihm  eine  freie  Existenz  möglich  war  und  wo  ihm 
die  geliebte  Braut  lebte,  mit  der  er  seit  dem  ersten  Aufenthalt  ver- 
lobt war.  Er  war  überzeugt,  daß  für  den  Augenblick  eine  politische 
Wirksamkeit  unmöglich  war.  Nur  deshalb  hielt  er  sich  von  der 
Politik  zurück:  nicht  etwa,  weil  er  nach  Weimarer  An  aus  einem 
Politiker  zu  einem  puren  Ästhetiker  geworden  wäre. 

Er  schrieb  In  einem  Brief: 

»Ich  habe  mich  seit  einem  halben  Jahre  vollkommen  überzeugt, 
daß  Nichts  zu  tun  ist,  und  daß  Jeder,  der  im  Augenblicke  sich  auf. 
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opfert,  seine  Haut  wie  ein  Narr  zu  Markte  trägt.  Ich  kann  nichts 
Näheres  sagen,  aber  ich  kenne  die  Verhältnisse,  iA  weiß  wie  schwach, 
wie  unbedeutend,  wie  zerstückelt  die  liberale  Partei  ist,  ich  weiß,  daß 
ein  zweckmäßiges,  ubereinstimmendes  Handeln  unmöglich  Ist,  und  daß 
Jeder  Versuch  auch  nicht  zum  geringsten  Resultate  führt.  Eine  ge- 
naue Bekanntschaft  mit  dem  Treiben  der  deutschen  Revolutionäre  Im 
Auslände  bat  midi  überzeugt,  daß  auch  von  dieser  Seite  nicht  das 
Geringste  zu  hotten  Ist.  Es  herrscht  unter  Ihnen  eine  babylonische 
Verwirrung,  die  nie  gelöst  werden  wird.  Hoffen  wir  auf  die  Zeit!« 

In  die  letzte  Straßburger  Periode  fällt  die  Entstehung  glänzender 
Übersetzungen  Victor  Hugos,  die  Entstehung  der  fragmentarischen 
Novelle  »Lenz»,  des  Lustspiels  »Leonce  und  Lenac  und  des  tra- 
gischen Fragments  »Wozzek«.  In  seiner  Berufsarbeit  gedieh  Büchner 
zu  ernsten  philosophischen  —  namentlich  spinozlstischen  —  Studien 
und  zur  Vollendung  einer  Inauguraldissertation  über  das  Nerven- 
system der  Fische.  Auf  Grund  dieser  Arbeit  wurde  der  Zweiund- 
zwanzigjährige  von  der  Züricher  Fakultät  promoviert  und  auf  Grund 
der  Promotion  wurde  er  sofort  Privatdozent  in  Zürich.  Der  Straß- 
burger  Boden  war  unsicher  geworden,  es  bestand  die  Gefahr  der 
Auslieferung.  In  Zürich  bat  Büchner  ein  Semester  als  Privatdozent 
vergleichende  Anatomie  gelehrt.  Am  19.  Februar  1837  war  er  tot. 
Die  Spannung  seiner  Jugend  war  zu  groß,  die  Zeit  zu  miserabel 
gewesen. 

Büchner  läßt  uns  an  etwas  glauben,  was  uns  Deutschen  unerhört 
erscheint,  an  die  Verbindung  von  Kunst  und  Politik.  Der  »Danton« 
ist  Politik.  Und  der  »Danion«  ist  Kunst.  Wenn  das  paradox  ist. 
so  mag  sich  die  Verbindung  daher  erklären,  daß  Büchner  französische 
Kultur  im  Blute  hatte  —  schon  vom  Vater  her,  so  anders  der  war, 
dann  von  Straßburg  her  und  schließlich  aus  der  geistigen  Wahl» 
Verwandtschaft  mit  der  großen  Revolution.  Kunst  und  Politik  —  wohl- 
verstanden: wahre  Kunst  und  wahre  Politik,  beide  ganz  originell 
und  ganz  spezifisch  —  sind  in  diesem  Drama  so  innig  verbunden, 
daß  sie  sich  nicht  nur  formal  vertragen,  sondern  es  sogar  wagen 
dürfen,  das  eigentliche  psychologische  Problem  des  Dramas  zu  sein, 
Tendenz?  das  Wort  ist  lächerlich  klein  für  die  große  Sache,  aber 
wenn  man  es  groß,  ganz  menschlich  nimmt,  mag  es  Wahrheit  enthalten. 
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Die  Revolution  läuft  ihrem  Ende  zu.  Danton  und  die  um  ihn 
sind  der  Ereignisse  müde.  Sie  haben  die  Revolution  mit  Begeisterung 
gemacht,  aber  nun  wollen  sie,  dal)  sich  das  Leben  wieder  einmal 
wie  eine  Vegetation  entfalte:  gelassen,  heiter,  blühend,  im  entzückten 
Fluß  sorgloser  Säfte. 

Camille  Desmoulins  spricht  wider  Robespierre: 

»Die  Staatsfonn  muH  ein  durchsichtiges  Gewand  sein,  das  sich 
dicht  an  den  Leih  des  Volkes  schmiegt.  Jedes  Schwellen  der  Adern, 
jedes  Spannen  der  Muskeln,  jedes  Zucken  der  Sehnen  muß  sida 
darin  abdrücken.  Die  Gestalt  mag  nun  schön  oder  häßlich  sein,  sie 
hat  ein  Recht  zu  sein  wie  sie  ist,  wir  sind  nicht  berechtigt,  ihr  ein 
Röcklein  nach  Belieben  zuzuschneiden.  Wir  werden  den  Leuten, 
welche  über  die  nackten  Schultern  der  allerliebsten  Sünderin  Frank» 
reich  den  Nonnenschleier  werfen  wollen,  auf  die  Finger  schlagen. 
Wir  wollen  nackte  Götter,  Bachantinncn,  olympische  Spiele,  Rosen 
in  den  Locken,  funkelnden  Wein,  wallende  Busen  und  melodische 
Lippen,  ach,  die  gliederlösende  Liebe!  Wir  wollen  den  Römern 
nicht  verwehren,  sidi  in  die  Ecke  zu  setzen  und  Rüben  zu  kochen, 
aber  sie  sollen  uns  keine  Gladiatorenspiele  mehr  geben  wollen.  Der 
göttliche  Epikur  und  die  Venus  mit  dem  schönen  Hintern  müssen 
statt  der  Heiligen  Marat  und  Chalier  die  Türsteher  der  Republik 
werden.  Danton!  Du  wirst  den  Angriff  im  Parlament  machen. • 

Lacroix  spricht  über  Danton: 

»Was  weiß  ich!  Er  sucht  eben  die  medieeische  Venus  stückweise 
bei  allen  Grlsetten  Im  Palais  Royal  zusammen,  er  macht  Mosaik, 
wie  er  sagt.  Der  Himmel  weilt,  bei  welchem  Glied  er  gerade  isr. 
Es  ist  ein  Jammer,  daß  die  Natur  die  Schönheit,  wie  Medea  ihren 
Bruder,  zerstückelt  und  sie  so  in  Fragmenten  in  die  Korper  ge. 
senkt  hat.  Gehen  wir  ins  Palais-RoyaU. 

Lacroix  spricht  über  das  Volk: 

»Und  außerdem,  Danton,  sind  wir  lasterhaft,  wie  Robespierre 
sagt,  das  heißt  wir  genießen,  und  das  Volk  ist  tugendhaft,  das  heißt 
es  genießt  nicht,  well  ihm  die  Arbeit  die  Genußorgane  stumpf  macht, 
es  besäurt  sich  nicht,  weil  es  kein  Geld  hat,  und  es  geht  nicht  Ins 
Bordell,  weil  es  nach  Käse  und  Hering  aus  dem  Halse  riecht,  und 
weil  die  Mädel  davor  einen  Ekel  haben.« 
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Es  Ist  nilfit  die  Frage,  ob  der  Inhalt  dieser  Proklamationen  histo- 
risch stimmt.  Es  ist  nur  die  Frage,  ob  das  Problem  des  Dramas  — 
Kunst  und  Politik  —  hier  auf  eine  wesentliche  Welse  gedacht  ist, 
ob  das  Gleidinis  zutrifft,  ob  das  Ziel  richtig  gesteckt  ist.  Es  ist  die 
Frage,  ob  es  darauf  ankommt,  wie  Robespierre  »empörend  recht» 
schaffen«  zu  sein  >bloß  um  des  elenden  Vergnügens  willen,  andere 
schlechter  zu  finden  als  sich«.  Es  ist  die  Frage,  ob  die  Politik  ba- 
nausisch sein  muß  oder  niAt.  Diese  Frage  ist  aber  keineswegs  histo- 
risch gestellt.  Sie  ist  kaum  politisch  gestellt.  Büchner,  der  Überlegene, 
der  Politiker,  kennt  und  achtet  die  Notwendigkeit  der  ehrenwerten 
Banausen  und  er  Ist  auch  sehr  geneigt,  die  ästhetische  Sentimentali- 
tät des  Desmoulins  zu  ironisieren.  Zwar  ist  er  mit  Danton  und 
Desmoulins  am  meisten  einig.  Sein  historischer  Horizont  ist  ihnen 
am  meisten  geöffnet.  Ohne  Zweifel  sieht  er  Marat  falsch,  dessen 
prachtvoller  Animalismus  ihn  begeistert  haben  müßte,  wenn  er  ihn 
gekannt  hätte.  Aber  so  liegt  die  Angelegenheit  ja  gar  nicht  und  man 
würde  gerade  Büchner  schwer  verkennen,  wollte  man  meinen,  sein 
Drama  proklamiere  die  Asthetisierung  der  Politik.  Das  Problem  ist 
rein  menschlich  und  allgemein  menschlich  gestellt.  Kann  in  einem  und 
demselben  Geiste  der  politische  Furor  und  die  politische  Technik  und 
zugleich  auch  die  dichtende  Begeisterung  für  die  zartesten  und  für 
die  derbsten  Reise  des  menschlichen  Daseins,  für  die  (eisen  und  die 
pathetischen  Schönheiten  der  Erde  und  des  Himmels  wohnen?  Kann 
ein  Geist  zugleich  Dichter  und  Politiker  sein  und  beides  ganz?  Die 
Erscheinung  Dantons  bejaht  die  Frage,  und  wenn  Dantons  Er- 
scheinung nicht  genügt,  so  genügt  doch  sicher  der  ganze  Komplex 
der  Revolution  in  seiner  göttlichen  Un persönlichkeit.  Er  enthält  die 
Danton  und  Robespierre,  die  Desmoulins  und  Saint-Just,  die  äußerste 
Sensibilität  und  die  schroffe,  unbekümmerte  politische  Praxis.  Und 
schließlich  kommt  es  nicht  darauf  an,  daß  das  Problem  gelöst,  son- 
dern darauf,  daß  es  empfunden  wird.  Wehr  wäre  übermenschlich. 
Das  ist  der  Sinn  des  »Danton«,  Aber  man  muß  ihn  auch  ins  Ein- 
zelne lesen.  Da  ergibt  sich,  daß  sich  nur  in  Revolutionen  alles  ereig- 
net. Sie  haben  die  unmittelbarsten  politischen  Kämpfe,  bei  denen  uns 
Hören  und  Sehen  vergeht.  Sie  haben  die  stärksten  künstlerischen 
Anschauungen.  Sie  stürzen  philosophische  Systeme  und  Götter  und 
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Himmel/  sie  bauen  neue  Systeme  und  bauen  neue  Himmel,  die  sie 
mit  neuen  Göttern  bevölkern.  Sie  emanzipieren  den  Witz  des  Volkes, 
der  wie  Shakespeares  Rüpel  mit  Dingen  und  Klängen  spielt.  Mit 
dem  Kalauer  der  unerschöpflichen,  wundervollen  Plebs  emanzipieren 
sie  auch  den  Heroismus  des  Volks  und  der  Einzelnen.  Sie  eman- 
zipieren die  Größe  und  —  man  lese  den  grandiosen  Akt,  der  in  der 
Conciergerie  spielt  —  sie  emanzipieren  die  Angst  der  Einzelnen,  die 
nidit  sterben  wollen,  denen  der  Himmel  wie  ein  jammerndes  Auge 
ist,  denen  die  durch  die  Nadit  gesprengten  Sterne  wie  Tränen  sind, 
die  aus  diesem  Auge  abträufeln.  Revolutionen  emanzipieren  ein 
kolossales  kollektives  Entwiddungsgefühl:  die  große  Rede  des  Saint- 
Just  ist  wie  ein  hartes,  vom  Rationalismus  erfülltes  darwinis  tisch  es 
Manifest,  das  auf  die  Mensdiengeschidiie  angewendet  wird.  Und 
schließlich  münden  Revolutionen  immer  in  Ahnungen  der  Unendlichkeit. 

Das  ist  der  *  Danton«  Büchners  —  außer  den  •Räubern«  die  ein- 
zige große  politische  Dichtung  der  Deutschen  und  sicher  reifer,  dich- 
terisch voller,  viel  sinnlicher  und  formaler  als  die  Jugendtragödie 
Schillers,  dessen  Kunst  Büchner  matt  erschien. 

Der  »Danton«  ist  von  Anfang  bis  zu  Ende  nur  Büchner.  »Leonce 
und  Lena«  ist  es  nicht  minder.  Das  bedeutet,  daß  es  sich  in  iLeonce 
und  Lena«  im  Grunde  um  dasselbe  Problem  handelt  wie  im  »Dan- 
ton«. Dies  ist  das  Problem,  dies  die  Aufgabe,  daß  der  radikale  Re- 
publikaner es  vermögen  muß  ein  Prinz  zu  sein,  und  daß  der  wahre 
Prinz  es  vermögen  müsse,  so  sehr  zum  Menschen  zu  werden,  daß 
er  mit  dem  letzten  der  dahergelaufenen  Rüpel  gemeinsam  die  Welt- 
reise! löst  und  daß  er  seine  Schicksale,  sein  Weib,  alles  Liebe  und 
alles  Böse  die  Welt  durchwandernd  von  den  Zufällen  des  anonymen 
Nichts  empfängt  wie  ein  Handwerksgeselle.  Das  ist  die  Parabel  von 
Leonce,  dem  Prinzen,  und  Lena,  der  Prinzessin  und  von  dem  vor- 
trefflichen Hanswurst  Valerio,  dessen  erhabenste  Weisheit  es  ist, 
die  am  höchsten  geborenen  Personen  genau  so  für  putzige  Auto- 
maten, für  einfältige  Marionetten  einer  unbenannten  objektiven  Welt- 
kraft zu  halten,  wie  es  die  letzten  Gäste  sind,  die  der  Hochzeit  eines 
Prinzen  von  weitem  zusehen.  Es  ist  die  Gleichheit  alles  Mensch- 
lichen unter  dem  Absolutismus  des  Objektiven.  In  den  Briefen  heißt 
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•Ich  finde  in  der  Menschennatur  eine  entsetzliche  Gleidiheit,  in 
den  menschlichen  Verhältnissen  eine  unabwendbare  Gewalt,  Allen 
und  Keinem  verliehen.  Der  Einzelne  nur  Sdiaum  auf  der  Welle, 
die  Grolle  ein  blolier  Zufall,  die  Herrschaft  des  Genies  ein  Puppen- 
stiel,  ein  lächerliches  Ringen  gegen  ein  ehernes  Gesetz,  es  zu  erken- 
nen das  Höchste,  es  zu  beherrschen  unmöglich.  Es  fällt  mir  nicht 
mehr  ein,  vor  den  Paradegäulen  und  Edistehem  der  Gesdiidite  midi 

Sie  erschlagen  in  diesem  Stück  die  Mythologie  von  der  Freiheit 
des  Willens  gar  köstlich.  Der  König  in  der  Fabel,  der  ein  groller 
Philosoph  Ist,  ein  Serenissimus  mit  den  seriösesten  hegelsdien  Hinter- 
gründen, wird  in  Anwesenheit  seines  Hofstaates  angekleidet.  Der 
allerhödiste  Hosenlatz  hängt  tief  herunter  und  der  König  doziert 
miflbilligend:  >Der  freie  Wille  steht  offen.«  Der  Hosenlatz,  den 
innen  eine  Krone  ziert,  wird  darauf  von  zwei  Lakaien  rapid  ge- 
schlossen. Aber  wer  hat  nun  Red«?  Der  König  oder  die  Lakaien 
oder  alle  Drei?  Wir  sind  die  Marionetten  des  Objektiven.  Was  bleibt 
uns  übrig  als  der  Glaube  daran  und  allenfalls  noch  das  Talent, 
klingende  Phrasen  In  den  Raum  zu  bauen?  Das  Talent,  uns  unsere 
Welt  einigermaßen  abzurunden?  Das  Talent,  der  Sonne,  dem  Mond 
und  den  Sternen  zum  Trotz  unsere  Kerzen  anzuzünden  und  die 
Wände  mit  Teppichen  zu  verhängen? 

>Slnd  alle  Läden  geschlossen?  Zündet  die  Kerzen  an!  Weg  mit 
dem  Tag!  Ich  will  Nacht,  tiefe  ambrosische  Nacht!  Stellt  die  Lam- 
pen unter  Kristallglocken  zwischen  Oleander,  dall  sie  wie  Mädchen- 
augen unter  den  Wimpern  der  Blätter  hervorträumen.  Rückt  die  Rosen 
näher,  daß  der  Wein  wie  Tautropfen  auf  die  Kelche  sprudle.  Musik! 
Wo  sind  die  Violinen?  Wo  ist  Rosetta?  Fort!  Alle  hinaus!« 

Das  Tiefste  in  Büchner  ist  das  Gefühl  für  das  Anonyme.  Seine 
Dichtungen  leben  auf  der  Höhe  edelster  Abstraktion.  Seine  mensdi- 
lidien Gefühle  gehören,  so  aristokratisch  kompliziert  er  ist,  der  Masse. 
Er  hat  ein  dramatisches  Fragment  geschrieben,  in  dem  sein  Haß 
gegen  den  Hodimut  der  Intellektuellen  sich  zu  einer  dämonischen 
Vision  kristallisiert,  den  »Wozzek«.  Schon  der  Name  ist  ungeheuer. 
Er  sagt  das  Stück  an. 

Der  Wozzek  ist  ein  gemeiner  Soldat.  Er  ist  beschränkt.  Aber 
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Büchner  liebt  ihn  mit  sozialer  MensdiÜcfikeit.  Er  liebt  ihn  so,  vle 
er  es  einmal  in  seinen  Briefen  allgemein  gesagt  hat: 

>Ich  verachte  niemanden,  am  wenigsten  wegen  seines  Verstandes 
oder  seiner  Bildung,  weil  es  in  niemands  Gewalt  liegt,  kein  Dumm- 
kopf oder  kein  Verbrecher  zu  werden  —  weil  wir  durch  gleiche  Um. 
stände  wohl  alle  gleich  würden,  weil  die  Umstände  aufler  uns  liegen. 
Der  Verstand  nun  gar  ist  nur  eine  sehr  geringe  Seite  unseres 
geistigen  Wesens  und  die  Bildung  nur  eine  sehr  zufällige  Form  des- 

Das  ist  der  Typus  des  Wozzek.  Der  Wozzek  hat  einen  Schatz: 
die  Marie.  Sie  hat  ein  Kind  von  ihm,  von  seiner  dumpfen  und  de- 
mutigen  Begierde.  Er  trägt  ihr  regelmäßig  seinen  Sold  hin,  aber  sie 
poussiert  mit  einem  anderen  —  mit  dem  Tambourmajor,  einem  ekel- 
haft schönen  Kerl  in  knallender  Uniform,  der  immer  In  frisch  lackierter 
Lüsternheit  erglänzt.  Dieser  opernhafie  Wicht  mit  den  runden  Glie- 
dern und  der  jovialen  Arroganz  verführt  dem  Wozzek  das  Mädchen. 
Der  begreift  das  Verhältnis  langsam  und  nun  drängt  sirh  seine  ganze 
Qual  zusammen.  Ein  Doktor  —  sicher  ein  dürres  Exemplar  der 
Gießener  Fakultät  —  hat  mit  dem  Blöden  infame  Ernährungsexperi- 
mente gemacht.  Sein  Hauptmann  hat  ihn  immer  verulkt.  Auf  allen 
Tanzböden  ist  er  die  lädierlidie  Figur.  Überall  ist  er  gebeutelt  und 
gehöhnt.  Da  rafft  sich  der  ganze  Ingrimm  seiner  schauerlich  miß- 
brauchten subalternen  Existenz  zusammen:  er  schneidet  dem  Mäd- 
chen den  Hals  durch  und  ersäuft  sich  in  einem  Waldteich.  Das  Motiv 
der  Dichtung  ist  von  erstickender  Enge,  aber  die  dichterische  Form, 
die  dichterische  Liebe  ist  von  einer  so  grenzenlosen  Weite,  daß  sie 
eine  ganze  Menschheit  umschließt. 

Hier  umfaßt  der  Sozialrevolutionär  den  Dichter,  der  Dichter  den 
Sozialrevolutionär.  Der  Umfang  dieses  Geistes  ist  herrlich.  Büchner 
hielt  sich  in  Strafiburg  und  dann  nach  der  Giefiener  und  Darm- 
Städter  Zeit  von  der  aktiven  Politik  zurück,  weil  ihm  mit  den  Mit- 
teln der  sogenannten  Demagogen  demokratische  Politik  nicht  realisier- 
bar erschien.  Er,  der  Dichter,  wollte  es  in  der  Politik  mit  realisier- 
baren Dingen  zu  tun  haben,  und  er,  der  die  Technik  der  politischen 
Organisation  besser  beherrschte  als  alle  radikalen  Hessen  zusammen, 
er,  dem  die  Wirkung  einer  Agitation  mit  statistischen  Ziffern  kein 
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Geheimnis  war,  er,  der  die  Bauern  an  ihrem  Nerv,  an  ihren  ma- 
teriellen Lebensinteressen  zu  fassen  wufite,  schrieb  eine  Agitations- 
schrift, deren  dichterische  Größe  bei  allen  Ziffern  und  Tatsachen,  die 
steh  ihr  mühelos  eingliedern,  an  das  Pathos  des  alten  Testaments 
gemahnt: 

»Im  Namen  des  Grollherzogs!  sagen  sie,  und  der  Mensch,  den 
sie  so  nennen,  heißt:  heilig,  souverän,  unverletzlidi,  königliche  Ho- 
heit. Aber  tretet  zu  dem  Menschenkinde  und  blickt  durch  seinen 
Fürsten mantel.  Es  lilt,  wenn  es  hungert,  und  schläft,  wenn  sein  Auge 
dunkel  wird.  Sehet;  es  kroch  so  nackt  und  weich  in  die  Welt,  wie 
ihr  und  wird  so  hart  und  steif  hinausgetragen,  wie  ihr,  und  doch 
hat  es  seinen  Fuß  auf  eurem  Nacken,  hat  siebenhunderttausend 
Menschen  an  seinem  Pflug,  hat  Minister,  die  verantwortlich  sind  für 
das,  was  es  tut,  hat  Gewalt  über  euer  Eigentum  durch  die  Steuern, 
die  es  ausschreibt,  über  euer  Leben  durch  die  Gesetze,  die  es  macht, 
es  hat  adlige  Herren  und  Damen  um  sich,  die  man  Hofstaat  heißt, 
und  seine  göttliche  Gewalt  vererbt  sich  auf  seine  Kinder  mit  Wei- 
bern, welche  aus  ebenso  übermenschlichen  Geschlechtern  sind.  Ihr 
setzt  ihm  eine  Krone  auf,  aber  es  ist  eine  Dornenkrone,  die  ihr  euch 
selbst  in  den  Kopf  drückt,  ihr  gebt  ihm  ein  Szepter  in  die  Hand, 
aber  es  ist  eine  Rute,  womit  ihr  gezüchtigt  werdet,  ihr  setzt  ihn  auf 
eueren  Thron,  aber  es  ist  ein  Marterstuhl  Für  euch  und  eure  Kin- 
der. Der  Fürst  ist  der  Kopf  des  Blutegels,  der  über  euch  hinkriecht, 
die  Minister  sind  seine  Zähne  und  die  Beamten  sein  Schwanz.  Die 
hungrigen  Mägen  aller  vornehmen  Heim,  denen  er  die  hohen  Stel- 
len verteilt,  sind  Scbröpfköpfe,  die  er  dem  Lande  setzt.  Das  L,  das 
unter  seinen  Verordnungen  steht,  ist  das  Malzeichen  des  Tieres,  das 
die  Götzendiener  unserer  Zeit  anbeten.  Der  Fürstenmantel  ist  der 
Teppi6,  auf  dem  sich  die  Herren  und  Damen  vom  Adel  und  Hofe 
in  ihrer  Geilheit  überein  ander  wälzen  —  mit  Orden  und  Bändern  be- 
decken sie  ihre  Geschwüre,  und  mit  kostbaren  Gewändern  bedecken 
sie  ihre  aussätzigen  Leiber.  Die  Töchter  des  Volks  sind  ihre  Mägde 
und  Huren,  die  Söhne  des  Volks  ihre  Lakaien  und  Soldaten.  Geht 
einmal  nach  Darmstadt  und  seht,  wie  die  Herrn  sich  für  euer  Geld 
dort  lustig  machen,  und  erzählt  dann  euren  hungernden  Weibern  und 
Kindern,  dai)  ihr  Brot  an  fremden  Bäuchen  herrlich  angeschlagen  sei. 
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erzähle  ihnen  von  den  schönen  Kleidern,  die  in  ihrem  Schweiß  ge- 
färbt, und  von  den  zierlichen  Bändern,  die  aus  den  Schwielen  ihrer 
Hände  geschnitten  sind,  erzählt  von  den  stattlichen  Häusern,  die  aus 
den  Knochen  des  Volkes  gebaut  sind/  und  dann  kriecht  in  eure 
rauchigen  Hütten  und  bückt  euch  auf  euren  steinigen  Ackern,  da- 
mit eure  Kinder  audi  einmal  hingehen  können,  wenn  ein  Erbprinz 
mit  einer  Erbprinzessin  für  einen  andern  Erbprinzen  Rat  schaffen 
will,  und  durch  die  geöffneten  Glastüren  das  Tischtuch  sehen,  woran 
die  Herren  speisen,  und  die  Lampen  riechen,  aus  denen  man  mit 
dem  Fett  der  Bauern  illuminiert.« 

Büchners  Leben  beweist,  daß  die  stärkste  und  die  herrlichste  Span- 
nung, die  es  im  menschlichen  Leben  geben  kann,  die  Spannung  von 
den  UFern  der  Politik  zu  den  Ufern  der  Kunst  und  wieder  zurück, 
eine  Möglichkeit  ist.  Aber  sein  Leben  beweist  auch,  daß  diese  Span- 
nung tödlich  werden  kann  —  tödlich  vielleicht  sogar  an  sich,  tödlich 
vielleicht  sogar  unabhängig  von  allen  vernichtenden  Zeitumständen, 
die  eine  freie  Entfaltung  dieses  doppelten  Lebens  und  den  freudigen 
Widerhall  in  der  Nation  und  in  der  Menschheit  unmöglich  machen. 
Vielleicht  ist  Büchner  der  Energie  der  Spannung  unterlegen,  die  sich 
über  die  Pfeiler  seines  Lebens  hinhob.  Es  ließe  sich  wahrlich  be- 
greifen, daß  sie  ihn  zum  Wahnsinn  getrieben  halte,  wie  sie  die  ge- 
fangenen Revolutionäre  in  der  Conciergerie  an  die  Grenzen  des 
Wahnsinns  hingetrieben  hat. 

Es  wäre  doppelt  zu  begreifen,  weil  diese  ungeheure  Spannung 
über  einen  entsetzlichen  Abgrund  führte.  Das  tiefste  Thema  des 
>Danton«,  des  Lustspiels  und  des  >Wozzek«  ist  vielleicht  die  leer 
klappernde  Banalität  des  Lebens,  der  Unglaube,  der  in  der  Existenz 
nichts  positiv  Wertvolles  sieht  —  trotz  Politik,  trotz  KunsL 

Wie  es  nun  sei:  Büchner  lebte  als  Dichter  mit  einer  ungeheuren 
Intensität  In  der  Psychopathologie  des  Wahnsinns.  Fast  ereignislos, 
ohne  novellistische  Ausmalung  des  Milieus,  in  der  abstrakten  Welt 
des  Anonymen,  bereitet  sich  der  Wahnsinn  eines  von  den  Span- 
nungen des  Daseins  Gequälten  in  der  grandios  sachlichen  Novelle 
•Lenz«  vor.  Atemlos  drängt  sich  Hauptsatz  an  Hauptsatz,  folgt  ein 
Komma  dem  anderen,  eine  Etappe  des  werdenden  Wahnsinns  der 
anderen.  Die  realistische  Präzision  ist  wie  immer  bei  Büchner  rest- 
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los  sorgfältig.  Aber  zugleich  erhebt  sich  die  Anschauung  ins  Lin- 
en dliche. 

Was  bedeuten  lächerliche  Kategorien  wie  Realismus,  was  bedeutet 
Büchners  eigenes  realistisches  Bekenntnis  selber  bei  einem  solchen 
Dirhter?  Er  schuf  aus  seinem  eigenen  tiefgefühlten  Leben  in  die  Un- 
endlichkeit: genau  und  übersthwänglich,  eindringend  und  zugleich 
kosmisch.  Das  ist  alles.  Aber  es  ist  das  Höchste. 


Wiföefm  Hausatstein. 
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>0h,  ob.«  sastc  er  auf  Ponuslcsiicfi. 

Als  ich  dem  Sultan  von  Sansibar  drei  meiner  abgenütztesten 
Freundinnen  verkaufte,  versprach  idi  ihnen,  sie  nach  einigen 
Wochen  auf  eine  romantische  Weise  zu  befreien.  Als  idi  in  Dar- 
es-Salam  war,  verständigte  idi  also  Schillings  -  wie?  Nidit  diese 
Töne,  o  Freunde?  Dann  will  idi  euch  erzählen,  wie  idi  von  Omaha 
aus  diese  sehr  rentable  Religion  gründete,  zu  der  sidi  heute  siebzehn 
Millionen,  und  rechne  idi  die  Anhänger  der  ebenfalls  von  mir  ge- 
gründeten Gegenreligion  dazu,  zweiundzwanzig  Millionen  bekennen, 

—  oder  von  der  alten  Dame,  der  ich  bei  Pedrucchi  in  Padua  ein- 
redete, daß  sie  eine  Bourbonin  sei,  worauf  die  bekannte  Verschwörung, 

—  nein,  auch  dieses  nicht,  da  ich  die  geschäfthafte  Nüchternheit  all 
dieser  Dinge  nicht  für  passend  halte  in  diesen  ernsten  Zeiten,  die 
erheitert  werden  müssen,  damit  sidi  der  Ernst  verdichte  zu  irgend- 
einem Faktum,  so  oder  so.  Also  anderes. 

Ich  will  euch  erzählen,  wie  ich  zwei  portugiesische  Klöster  besuchte, 
zu  einer  Zeit,  da  noch  kein  kleiner  König  dieses  Landes  mit  dem 
Münchner  Barkeeper  Melchior  darüber  sich  unterhielt,  ob  er  glaube, 
daß  die  Republik  sich  halten  würde.  Es  war  viel  früher,  als  ich  diese 
Reise  mit  dem  Prior  von  San  Vincente  de  Fora  verabredete,  der 
auch  richtig  eines  späten  Morgens  in  seiner  Dormeuse  vor  meiner 
Quinta  San  Jose  hielt,  von  der  man  die  schiff  bedeckte  Mündung  des 
Tajo  übersehen  kann.  Der  dicke  Prior  wollte  nicht  das  Kleinste  seiner 
gewohnten  Bebaglidikeit  aufgeben  und  hatte  außer  seinem  vertrauten 
Sekretär  und  seinen  Lieblingspferden  einen  Troß  von  Stallknechten, 
Fen-adores,  das  sind  Hufschmiede,  und  Maultiertreibern  mitgebracht. 
Mit  meinen  und  meines  Freundes,  des  deutschen  Arztes,  Leuten  war 
es  eine  Karawane,  die  selbst  auf  der  Straße  nach  Mekka  keine 
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schlechte  Figur  gespielt  haben  würde.  Was  aber  die  Dormeuse  be- 
trifft, so  war  sie  dem  Prior  von  diesen  Bruder,  dem  uralten  Marquis 
von  Mariajva,  geliehen  worden  und  war  aus  den  Zeiten  von  Donna 
Ines.  Sie  war  geräumig  genug,  daß  Francbi,  des  Priors  italienischer 
Musikus,  sein  Ladenklavier  darauf  unterbringen  konnte.  Und  der 
Arzt  seinen  Medizinkasten. 

Wir  saßen  beim  Abschiedsmahl  auf  der  Veranda,  als  ein  heftiger 
Lärm  am  Ufer  uns  aufschreckte.  Der  Raum  von  meinem  Landhause 
bis  zum  Gestade  war  vollkommen  gesperrt,  indem  die  halbe  Be- 
völkerung von  Beiern  herbeigelaufen  war,  um  unsere  Abreise  mit- 
anzusehen. Die  Kutscher  der  Packwagen  fluchten  und  schlugen  mit 
den  Peitschen  den  Leuten  auf  die  Kopfe,  die  Gäule  wieherten,  die 
Maultiere  schlugen  nach  allen  Seiten  aus,  und  eine  meiner  zarten 
englischen  Stuten  wollte  vor  der  Annäherung  eines  von  des  Priors 
wohlgefütterten  Dormeusepferden  ausreißen.  Wir  beeilten  uns.  Was 
nicht  beritten  war,  setzte  sich  in  das  Reiseungeheuer  des  Priors/  dieser 
aber  sich  in  meine  elegantere  Chaise,  die,  von  sechs  starken  Maul- 
tieren gezogen,  in  einem  raschen  Trab  die  Spitze  nahm  auf  der  Straße 
nach  Nossa  Senhora  de  Luz  zu. 

Wir  machten  Rast  in  Lumiares,  einem  Landhaus  des  Marquis  von 
Anjeja,  an  das  er  tolle  Summen  verschwendet  hatte,  da  er  gar  keinen 
Geschmack,  aber  den  Glauben  besaß,  er  hätte  Ihn.  Die  Alleen  waren 
mit  Kieseln  in  rot,  schwarz  und  blau  gepflastert,  was  den  Augen  so 
angenehm  war  wie  den  Füßen,  ein  Dutzend  Behälter  für  Goldfische 
waren  in  den  absurdesten  Farben  bemalt,  vor  denen  die  Fische  vor 
Schrecken  starben,  und  überall  im  Parke  gab  es  Mauern  zu  keinem 
anderen  Zwecke,  als  um  schmale  Marmortreppen  anzulegen,  die  nur 
miteinander  selbst  in  Verbindung  standen  und  nirgends  hinführten, 
als  zu  sich  selber. 

Es  war  dunkel,  als  wir  nach  Tojal  kamen,  wo  wir  die  Nacht  über 
zu  bleiben  beschlossen.  Die  paar  Mönche,  die  hier  hausten,  hatten 
für  den  besten  Empfang  gesorgt. 

Als  man  andern  Morgens  bei  einem  vortrefflichen  Frühstück,  wobei 
es  delikate  Fische  gab,  vom  Parke  in  Lumiares  sprach,  war  da  einer 
der  Mönche  als  Missionar  in  China  gewesen  und  erzählte,  daß  er 
in  Peking  mitten  im  Winter  einen  ganzen  großen  Garten  gesehen 
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habe,  von  einem  milden  wohlriechenden  Duft  erwärmt.  Alle  Bäume 
seien  mit  seidenen  Blättern  und  künstlichen  Blumen  bedeckt  gewesen 
und  auf  einem  Teiche,  klar  und  durdisiditig  wie  der  Himmel,  der 
sich  darin  spiegelte,  seien  Hunderte  von  bunt  emaillierten  Enten  ge- 
schwommen, die  aus  Metall  waren,  durch  einen  Medianismus  ihre 
Schnäbel  öffneten,  sthnatterten  und  das  Futter  verzehrten,  daß  Eu- 
nuchen ihnen  zuwarfen,  und  es  auch  dem  Anscheine  nach  wohiver» 
daut  wieder  von  sich  gaben.  Und  dabei  stand  die  ganze  Zeit  über 
der  Kaiser,  lachte  über  mein  Erstaunen  und  hielt  sich  für  eine  In- 
karnation des  Fo. 

Die  paar  Mönche  schienen  die  Geschichte  zu  kennen,  dem  Prior 
entlockte  sie  auch  keine  bessere  Bemerkung,  als  daß  er  dem  diine- 
sischen  Kaiser  Nebukadnezars  Schicksal  wünsche/  und  der  Missionar 
wußte  von  Peking  sonst  nichts  weiter  Bemerkens  wertes.  So  brachen 
wir  gleich  nach  dem  Frühstück  auf.  Sie  können  mir  glauben,  sagte 
der  Missionar  beim  Abschied,  daß  ich  mein  möglichstes  getan  habe, 
den  Kaiser  zu  bekehren.  Der  Prior  hatte  schon  einen  Fuß  auf  dem 
Trittbrett,  als  er  antwortete;  Hoffentlich  gelingt  es  ihnen  das  nächste 
Mal  besser. 

Es  war  ein  elender  Weg  bis  nach  Cadafaes,  wo  wir  endlich 
wieder  die  große  Heerstraße  nach  Caldas  erreichten.  Wir  aßen  zu 
Mittag  in  einem  reinlichen  Hause.  Die  Fußböden  mit  Matten  belegt, 
die  Tische  mit  feinstem  Linnen,  und  in  bellglänzenden  Karaffen  aus 
venezianischem  Glase  standen  Nelken,  wie  im  sie  selbst  in  Genua 
in  den  Durazzosdien  Gärten  nicht  schöner  gesehen  habe. 

Als  man  unsern  Zug  vom  Kloster  aus  erblickt  hatte,  läutete  man 
alle  Glocken.  Die  dreihundert  Mönche  standen,  mit  dem  Großprior 
an  der  Spitze,  auf  der  weiten  Plattform  zu  unserer  Begrüßung. 
Dann  trat  man  in  die  dunkle  Kirche.  Die  paar  Lampen  verbreiteten 
ein  höchst  religiöses  Licht.  Ich  suchte  die  Kapelle,  wo  Peter  der  Gerechte 
und  seine  geliebte  Ines  begraben  liegen.  Ich  merkte  gar  nicht  daß 
draußen  die  Orgel  nid«  mehr  dröhnte,  als  ich  plötzlich  in  der  Romantik 
meiner  Gefühle  vom  Klosterabt  und  meinem  Prior  unterbrochen 
wurde,  die  in  die  Kapelle  getreten  waren.  Nach  der  Küche!  riefen  sie. 

Der  Aufforderung  der  beiden  wohlbeleibten  Männer  war  nicht  zu 
widerstehen.  Und  die  Küche  war  in  der  Tat  eine  Kathedrale  der 
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Gourmandise.  Nie  sah  ich  einen  den  Zweien  des  Gaumens  ge- 
widmeten Raum,  der  größer  und  würdiger  gewesen  wäre.  Durch  die 
ungeheure  Halle  mit  einer  schöngerippten  Decke  floß  ein  munterer 
Bach  des  klarsten  Wassers,  der  durch  hölzerne  Behälter  ging,  die 
mit  Fischen  jeder  Art  gefallt  waren.  Auf  einer  Seite  waren  Berge 
von  Wildbret  gehäuft,  da  Früchte,  da  Gemüse.  In  Truhen  das  weißeste 
Mehl.  Felsengebirge  von  Zudcer,  Krüge  wie  Brunnen,  voll  öl.  Eine 
Sdiar  von  Laienbrüdem  walkte  an  einem  riesigen  Pastetenteig.  Wozu 
sie  sangen  wie  die  Lerdien  in  einem  Kornfelde.  Man  rüstete  wie 
zur  Kananäischen  Hochzeit  »Wir  werden  nicht  Hungers  sterben*, 
sagte  der  hochwürdige  Abt,  »Gottes  Güte  ist  groß,  wir  müssen  uns 
ihrer  dankbar  erweisen,  indem  wir  sie  genießen.  In  einer  Stunde  wird 
das  Essen  fertig  sein.  Erlauben  Sie  mir,  daß  Ich  Sie  einstweilen  in 
Ihre  Wohnung  führe.  Sie  hat  indes  nur  kahle  Wände,  denn  wir  er- 
fuhren  heute  morgen  zu  spät  Ihre  Ankunft,  um  unsere  schönen  Ta- 
peten aufzuhängen.* 

Ich  fand  meine  Wohnung,  die  aus  einem  Vorraum,  einem  Salon 
und  einem  Schlafzimmer  bestand,  hoch  und  angenehm.  Die  Wände 
waren  kahler  Kalk,  aber  der  Boden  mit  vortrefflichen  Teppichen  be- 
deckt und  die  Tische  mit  schweren  Samten.  Wasserkannen  und  Becken 
waren  aus  getriebenem  Silber,  das  Linnen  grob,  aber  mit  alten 
barocken  Spitzen.  Es  war  ein  seltsames  Gemisch  von  Pracht  und 
Einfachheit.  Ich  ließ  mir  im  Alkoven  mein  eigenes  Bett  aufschlagen, 
was  den  Mönch,  der  midi  bediente,  verwunderte  oder  verstimmte. 
Ich  badete  unbekümmert  in  der  rasch  entfalteten  Wanne  und  ging 
sehr  erfrischt  in  das  Refektorium,  als  der  Dienende  sagte,  es  wäre 
nun  so  weit.  Wir  holten  Franchi  ab,  der  vor  seinem  Klaviere  saß 
und  Monteverdl  spielte. 

Es  gab  vortreffliche  Würstchen,  eingemachte  Neunaugen,  einige 
brasilianische  Gerichte,  andere  aus  China,  die  ein  Laienbruder  aus 
Macao  eingeführt  hatte.  Die  Konfitüren  und  Früchte  warteten  In 
einem  Nebenraume  auf  uns,  in  den  man  sich  nach  dem  Mahle  zurück- 
zog, um  den  Gerüchen  der  Speisen  und  Brühen  zu  entgehen.  Schon 
während  der  Mahlzeit  waren  einige  junge  Burschen  mit  Kassoleflen  von 
Filigran  aus  Goa  herumgegangen,  aus  denen  der  gewürzige  Duft  des 
Kalambak,  wie  man  die  feinste  Art  des  Aloeholzes  nennt,  emporstieg. 
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Während  wir  in  dem  Nebensäldien  das  weifte  Fleisch  der  Cire- 
moio  aus  ihrer  stachligen  Haut  schälten,  wurde  der  große  Saal  aus- 
geräumt, und  ich  dachte  sdion,  wo  man  die  Tänzerinnen  hernehmen 
werde  zu  dem  erwarteten  Fandango  oder  der  Fora,  diesem  züchtig- 
sten Tanze  beredten  Bauches  und  leidvoller  Augen.  Da  trat  eine 
Sdiar  Klarinetten-  und  Gitarrenspieler  ein,  in  seidene  Dominos  ge- 
kleidet wie  die  Abendmusikanten  in  den  italienischen  Possen,  und 
ihnen  folgten  junge  Mönche,  gekleidet  wie  junge  Herren  in  weit, 
lidien  Anzügen,  in  denen  sie  si<h  etwas  ungeschickt  bewegten,  und 
man  tanzte  eine  endlose  Reihe  von  Menuetten,  nichts  weiter.  Der 
Abt  schien  unglücklich,  meinen  Gesdimadc  nicht  getroffen  zu  haben, 
der  gar  nicht  nach  Menuett  tanzenden  jungen  Klerikern  stand.  Es 
sollte  besseres  kommen.  Nämlich  nichts  geringeres  als  eineTheater- 
auf Führung.  Es  trat  nämlich  ein  gelblicher  Herr  herein,  näherte  sich 
uns  mit  abgemessenen  Schritten,  blieb  vor  uns  stehen  und  schlug  mit 
der  einen  Hand  langsam  und  Feierlich  auf  eine  Pergamentrolle,  die 
er  in  der  andern  hielt.  Diese  war  das  Stück,  der  Herr  der  Diifcter. 
Nidit  vielmehr  das  Stüde  als  sein  Theaterzettel,  worauF  In  Karmin 
und  Gold  zu  lesen  war,  daß  heute  abend  und  mit  besonderer  Er- 
laubnis des  Abtes  von  Alcobaca  aufgeführt  werden  würde:  die 
rührende  Tragödie  der  Donna  Ines  de  Castro  und  der  grausame 
Mord  dieser  liebenswürdigen  Dame  und  ihrer  zwei  unschuldigen 
Kinder,  wobei  der  Senhor  Agostinho  Jose  die  Rolle  der  Ines  spielen 
werde.  »Aber  die  Kinder  entgingen  doch  den  Klauen  des  Tyrannen«, 
bemerkte  ich.  »Allerdings,'  sagte  der  Abt,  »aber  der  Dichter  ist  ein 
italienischer  Herr,  der  seit  fahren  unsere  Gastfreundschaft  genießt,  und 
da  er  ein  Fremder  ist,  kann  man  nicht  verlangen,  daß  er  das  zarte 
Gefühl  für  die  kostbaren  Kinder  habe  wie  ein  geborener  Portugiese. 
Er  bat  mich  um  die  Erlaubnis,  sie  umbringen  zu  dürfen,  weil  das 
die  Katastrophe  wirksamer  mache.  Idi  wollte  dem  ausgezeichneten 
Talente,  das  mein  Freund  ist,  nicht  zuwider  sein.  Er  wollte  sie  durch 
den  Dolch  der  eigenen  wahnsinnig  gewordenen  Mutter  beseitigen, 
aber  das  wäre  doch  zu  weit  gegangen  gewesen,  meinen  Sie  nicht?« 

Ich  wandte  mim  an  den  Dichter  und  lobte  seine  weitgehenden 
Bemühungen  im  tragischen  Fach,  worauf  er,  einen  Kenner  in  mir 
vermutend,  lebhaft  sagte:  »Geben  Sie  mir  noch  einige  Jahre  und  ich 
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vertilge  Ihnen  auf  meine  Art  die  Hälfte  der  königlichen  Personen  in 
der  portugiesischen  Geschichte.  Grollartig  auf  dem  Sddachtfelde,  auch 
wenn  sie  an  der  Gicht  in  ihrem  Seidenbetre  gestorben  sind,  auf  dem 
Ozean,  audi  wenn  sie  nie  ihren  Fuß  auf  ein  Scfiiff  gesetzt,  ja,  ich 
lasse  sie  vom  Teufel  selber  holen,  auch  wenn  sie  in  ihrem  Leben  nicht 
einer  Fliege  ein  Bein  ausgerissen  haben.  Das  ist  die  Tragödie,  mein 
Herr!«  Der  Abt  sdiauderte  ein  bißchen  mit  den  Schultern  und  flüsterte 
mir  zu:  >Bsto  doedo,  esto  doedo«,  als  ob  er  damit,  daß  er  den 
Mann  toll  nannte,  etwas  anderes  sagte,  als  daß  er  eben  ein  Dichter 
sei.  Aber  mein  dicker  Prior,  mein  Reisegefährte,  erklärte,  er  ver- 
trüge keinerlei  Rührung  auf  blutige  Welse,  und  entfernte  sich,  so 
schnell  es  seine  Körperfülle  ihm  erlaubte.  Der  deutsche  Arzt  sagte, 
ihm  mache  keinerlei  Blutverlust  etwas,  und  Francfii  sagte  gar  nichts,  wie 
immer  Musiker  in  solchen  Fällen.  Man  verfügte  sich  also  mit  vielen 
Lichtern  in  den  Theatersaal,  durch  Korridore  und  Hallen,  über  kleine 
Gärtthen  und  Höfe,  wobei  unser  Nahen  eine  Menge  junger  Kleriker 
vertrieb,  die  entweder  auf  der  Mundtrommel  bliesen  oder  mit  kleinen 
Kugeln  spielten,  und  einer  saß  auf  dem  Boden  und  sprach  mit  einem 
Flamingo,  der  aufmerksam  zuhörte. 

Quer  vor  das  Ende  des  großen  Zimmers  war  ein  grüner  Vor- 
hang gespannt,  auf  den  das  Klosterwappen  lebhaft  gestickt  war.  Da- 
vor standen  Kirchenbänke  aus  glattgescheuertem  Eichenholz,  zumeist 
schon  von  etwa  hundert  ehrwürdigen  Vätern  besetzt,  die  in  feier- 
licher Ruhe  warteten,  als  ob  sie  einem  ökumenischen  Konzil  bei- 
wohnten. Es  roch  nach  Klostergewohnheiten  und  Klosterkleidern  nicht 
zum  besten.  Der  Abt  sah  meiner  Nase  wohl  etwas  an,  denn  er 
flüsterte  einem  Mönche  etwas  zu,  und  nach  einer  Weile  roch  es  an- 
genehm nach  verbranntem  Lawendel. 

Es  gab  einige  Musik,  nach  deren  Beschluß  ich  das  Auffliegen  des 
Vorhanges  erwartete.  Dem  war  aber  nicht  so.  Wohl  aber  hörte  ich 
die  laute  Stimme  Franchis  auf  der  Bühne,  der,  wie  ich  späterhin 
fand,  die  Donna  Ines  zu  bewegen  suchte,  ein  ungeheures  Paar  klim- 
pernder Ohrgehänge  abzulegen  und  eine  gewaltige  Schleppe  zu  ver- 
kürzen, über  die  der  Lümmel  von  Ines  bei  jedem  Schritt  stolperte. 
Aber  Ines  drohte  mit  Weinkrämpfen,  und  das  entschied  die  Sache. 
Frandii  gab  nach,  und  der  Vorhang  ging  auf. 
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Über  den  Arm  meines  gewichtigen  Lehnstuhles  sagte  Hochwflrden 
der  Abt  leise  zu  mir:  »Hatten  Sie  Agostinhos  Stimme  vor  zwei 
Monaten  gehört,  so  würden  Sie  entzückt  gewesen  sein,  fetzt  ist  er 
im  Stimmbruch.  Er  wird  ein  guter  Bariton  werden.«  Ith  wollte  ge- 
gerade etwas  Liebenswürdiges  erwidern,  als  midi  der  Abt  unterbrach : 
»Still !  Hören  Sie  nicht  Donna  Ines?.  Nun,  ich  hörte  und  muH  sagen, 
keine  Kuh,  der  man  ihr  letztes  Kalb  genommen,  kann  kläglichere 
Töne  von  sich  geben,  und  sie  nahmen  an  GreuliöSkeit  zu,  als  Ines  an 
die  Rampe  vorstürzte  mit  Blicken,  darauf  berechnet,  unsere  Gefühle 
bis  auf  den  letzten  Fetzen  zu  zerreißen.  Dann  gab  es  einige  hundert 
Verse,  die  Ines  etwas  gleichförmiger  rezitierte,  aber  mit  solcher  Em. 
phase,  daß  der  entzückte  Dichter  das  Soufflierbuch  weglegte  und  rief; 
»Nun,  was  sagen  Sie  dazu?«  »E  boa,  e  boa.«  erwiderte  der  Abt, 
und  die  ganze  Versammlung  vor  und  auf  der  Bühne  wiederholte: 
»E  boa,  e  boa.«  Diese  allgemeine  Ermunterung  verfehlte  auch  nicht 
ihre  Wirkung  auf  Donna  Ines,  und  fast  in  zu  hohem  Grade,  denn 
die  höheren  Töne  ihres  Halbdiskants  bekamen  nun  das  Übergewicht. 
Ith  hätte  viel  für  einige  Baumwolle  gegeben.  Aber  es  gab  gleich  etwas 
Ruhe  im  zweiten  Akt,  der  gänzlich  mit  den  Plänen  und  Anstalten 
des  Königs  und  seiner  Räte  ausgefüllt  war,  guter  und  nachgiebiger 
Leute.  Im  dritten  Akt  bemerkte  ich  verwundert,  daß  Seine  Majestät 
mit  dem  kleinen  Umstände,  daß  Ines  seinen  ungeratenen  Sohn  mit 
einem  Paar  von  Kindern  erfreut  hatte,  gänzlich  unvertraut  war.  Als 
der  erste  Rat  ihm  das  eröffnete,  fragte  er  mit  einer  hinterlistigen  Kälte. 
»Wie  sehen  sie  aus?«  »Wie  Tauben«,  sagte  der  mit  aller  Sülle,  die 
solche  Tierchen  verlangen,  wenn  man  von  ihnen  spricht.  »Das  ist  mir 
gleich«  (der  König}  »Ich  will  ihr  Herz  durchbohren,  sie  müssen  sterben.« 
Damit  verläßt  er  die  Bühne  und  wiederholt:  »Sie  müssen  sterben« 
noch  ein  paarmal  wie  mir  erst  schien,  aber  die  Worte  wurden  von 
einer  Leiter  herab  wiederholt  von  einem  alten  ehrwürdigen  Mönche, 
der,  da  er  zu  sehr  den  Anstand  liebte  und  zu  schüchtern  war,  um 
öffentlich  auf  den  Brettern  zu  erscheinen,  die  Rolle  des  Echos  über- 
nommen hatte  und  ganz  vortrefflich  spielte.  Der  vierte  Aufzug  bot 
nichts  Besonderes,  aber  im  fünften  stiegen  alle  Schauder  aufs  höchste: 
Man  hatte  zwei  entschlossene  Meuchelmörder  gedungen  —  aus  ihren 
Blicken  sprach  der  Mord  -  die  Kinder  liefen  davon,  die  Mörder 
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nach,  gellende  Schreie  am  äußersten  Ende  des  Theaters,-  und  die 
Zuschauer  standen  auf  und  reckten  die  Hälse  wie  eine  Herde  un- 
geduldiger, unruhiger  Truthähne.  Die  Kinder  wurden  beim  Haare 
auf  die  Böhne  geschleift  und  einige  geschickt  fallende  Tropfen  Blut 
aus  einem  Behälter  machten  Täuschung  zur  Wirklichkeit.  Ines  er- 
schien und  rief  alle  Gestirne  zur  Rache  in  hohen  und  tiefen  Tönen, 
bis  sie  über  den  Leibern  der  Kindern  drei  Dolchstöße  erfuhr.  Dann 
kam  der  König  und  sagte:  >Icfi  bin  zufrieden. t  Das  war  der  Schluß. 
Der  Abt  sagte:  »Nun  lassen  Sie  uns  unsere  Tränen  trocknen  und 
noch  einen  kleinen  Trunk  tun  zur  Beruhigung  unseres  ergriffenen  Ge- 
mütes.« Ich  verabschiedete  mich  höflich  dankend  und  lieft  mich  in  meine 
Zimmer  führen. 

Es  war  früh  am  Morgen,  als  ich  in  einen  weißblau  strahlenden 
Himmel  hinein  erwachte.  »Wir  wollen  einen  Ritt  in  die  Wüste  tun., 
sagte  ich  meiner  weißen  arabischen  Stute.  »Du  wirst  an  deine  heimat- 
liche Wildnis  denken  und  ich  an  die  meinige.« 

Die  hruditbaren  Wiesen  und  Gehege  lagen  bald  hinter  mir.  Der 
Ritt  ging  durch  Kastanienwälder  nun  eine  leichte  Höhe  hinan  zu 
einem  verfallenen  maurisdien  Kastell.  Frauen  und  Männer  schnitten 
die  andere  Seite  des  Hügels  hinab  die  Trauben  von  den  Wein- 
stöcken, welche  den  milden  Aljuborrata  geben.  Dann  weiterhin  lag  eine 
kleine  Ebene,  sandig,  bestellt  in  Büscheln  von  staubgrauem  Lawendel, 
die  wie  kleine  Inseln  im  Sande  lagen.  Waldstreifen  schlössen  nach 
Süden,  und  darüber  ragte  wie  ein  zackiger  Felsen  die  Kathedrale 
des  Klosters  von  Batalha. 

Id.  lief!  mein  Pferd  den  Hügel  hinabklettern  und  ritt  im  Trabe 
nadi  Alcobac;a  zurück.  Man  ging  zum  Frühstütk,  als  idi  ankam. 
Der  Prior  von  San  Vincente  teilte  mir  mit,  daß  mein  französischer 
Kodi  Simonet  eine  Omelette  ä  la  Proveneale  gebacken  habe  und 
keine  Zeit  zu  verlieren  sei.  Der  Doktor  kam  von  einem  Besuche  des 
Krankenhauses,  das  die  Bruder  unterhielten.  Die  Medikamente  seien, 
erzählte  er,  weder  der  Art  noch  der  Zahl  nach  in  einem  Verhältnis 
zu  den  Krankheiten,  für  deren  Erleichterung  sie  bestimmt  waren. 
Aber  mit  den  Krankheiten  war  er  sehr  zufrieden.  Namentlich  bot 
ein  Geschwür  von  gewaltiger  Größe  alle  Launen  dar,  weldie  die 
Mutter  Natur  bei  soldien  Gelegenheiten  nur  auslassen  könne.  Näm- 
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lieh  Eiterung  an  dem  einen  Ende  und  Verhärtung  an  dem  andern. 
Er  sprach  mit  Entzücken  davon.  Seine  Begeisterung  aber  kannte 
keine  Grenzen,  als  er  an  die  Beschreibung  eines  höchst  angenehm 
perennierenden  Geschwürs  kam,  das  seit  einer  Reihe  von  Jahren, 
wie  der  Ozean,  seine  Ebbe  und  Flut  hatte.  Hier  fing  er,  der  sonst 
Deutsch  geredet  hatte,  da  er  des  Portugiesischen  niefit  mächtig  war, 
an  Lateinisdi  zu  sprechen  und  wandte  sich  dabei  geradezu  an  den 
Prior.  Seine  Hodiwürden,  der  ganz  der  Omelette  hingegeben  war  und 
solchen  medizinischen  Gegenstand  weder  sonst  noch  gar  bei  der  Tafel 
liebte,  Seine  Hochwürden  antwortete  kühl,  daß  er  es  sich  zur  Regel 
mache,  wo  möglich  nie  außerhalb  der  Kirche  Lateinisch  zu  reden  oder 
zu  hören.  Der  Doktor  schwieg,  da  er  einsah,  daß  weder  das  eine 
noch  das  andere  Geschwür  die  Aufmerksamkeit  finden  würden,  die 
sie  in  seiner  Meinung  verdienten.  Er  schwieg  und  trank  viel.  Franchi, 
der  gar  nichts  verstanden  und  nur  den  Enthusiasmus  des  Doktors 
gesehen  hatte,  wandte  sich  an  diesen  und  sagte:  »Nein,  nein,  und 
was  Sie  auch  sagen  mögen,  —  es  gibt  nur  eine  Musik,  und  die  ist 
italienisch.!  Der  Abt  brachte  das  Gespräch  damit  wieder  in  das 
Gleise,  daß  er  von  meinem  Koch  sprach  und  in  einer  Art,  daß  ich 
fürchtete,  ich  würde  diese  Perle  ihm  überlassen  müssen. 

Ich  wollte  die  Siesta  nicht  halten.  Ich  wollte  in  die  brütende  Hitze 
hinaus,  die  um  die  Steine  ziaerre  und  in  der  Luft  hing  wie  ein 
Spinnweb.  Ich  wollte  durch  das  Dorf  in  den  Wald  gehen,  um  flie- 
ßendes Wasser  zu  sehen.  In  einem  Gange  traf  ich  den  Knaben  mit 
dem  Flamingo  in  einer  tiefen  Fensternische  Schatten  hocken.  Er  sollte 
mir  den  kurzen  Weg  zum  Dorfe  zeigen.  So  führte  er  midi  durch 
leere  Höfe,  in  denen  ein  gelbes  Gras  wuchs,  zu  einem  letzten  und 
schlug  hier  in  einer  modrig  riechenden  Ecke  eine  kleine  Tür  auf,  die 
über  ein  paar  Stufen  ins  Freie  führte.  Er  wies  schweigend  mit  der 
Hand  die  Richtung  eines  kaum  merklichen  Pfades  durch  Busch  und 
Grün  und  wandte  sich  zurüdc  zu  dem  Vogel,  der  stelzend  nach- 
gestiegen war.  Ich  schlenderte  durch  das  kleine  Gehölz  etwas  krüpp- 
liger Bäume,  kam  zwischen  lange  Reihen  odtergelber  Gartenmauern, 
über  die  das  ledrige  Grün  von  Feigenbäumen  hing.  Manchmal  war 
eine  Tür  in  der  Wand,  die  sieh  dann  höhte  und  weiter  oben  ein 
vergittertes  Fenster  zeigte.  Ich  ließ  meine  Schrille  leiser  werden,  so 
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zwingend  war  die  Stille.  Und  blieb  manchmal  stehen,  tastete  die 
Mauer  ab,  die  warm  war  wie  die  rauhe  Haut  eines  lebenden, 
atmenden,  schlafenden  Wesens.  Es  roch  nach  Steinen,  Bus  und 
Gartenerde. 

Da  schlug  mein  Herz  erschrocken,  als  es  etwas  wie  ein  Singen 
auf  einmal  von  einem  Fenster  nieder  über  mir  hörte,  und  den  Klang 
einer  ganz  leise  geschlagenen  Gitarre  dazu.  Es  waren  die  Kadenzen 
einer  Brasileira.  Ich  sah  zu  dem  vergitterten  Fenster  auf,  das  eben 
von  einem  sdiönen  weißen  Arm  geöffnet  wurde.  Den  Arm  kannte 
Ith,  weil)  Gott!  >Sind  Sie  es,  Donna  Franzisca?  Wie  kommen  Sie 
hierher?  Was  hat  sie  veranlaßt,  die  Ajuda  gegen  dieses  öde  Nest 
zu  vertauschen?«  —  »Steigen  Sie  die  Stufen  herauf,  und  idi  will  es 
Ihnen  erzählen.  Aber  sie  dürfen  nicht  länger  als  zehn  Minuten  weilen. 
Nicht  eine  Sekunde  länger.»  —  >Da  ist  keine  Zeit  zu  verlieren« 
und  ich  eilte. 

Aber  nicht  Donna  Franzisca,  das  beliebteste  Kind  der  Ajuda  und 
von  Queluz  empfing  midi,  sondern  ihre  ernste  aber  nachsichtige 
Mutter.  .Ith  weift,  wen  Sie  suchen,«  sagte  die  bärtige  Matrone, 
»aber  es  ist  vergebens.  Sie  haben  Franzisca  gehört,  dürfen  sie  aber 
nicht  sehen.  Sie  ist  nicht  mehr  das  leichtsinnige  Kind,  mit  dem  Sie 
tanzten.  Ihr  Herz  hat  sidi  gewendet.  Madien  Sie  nicht  das  Gesicht. 
Zu  Gott  hat  sich  ihr  Herz  gewendet.  Ein  gottseeliger  Mann,  ein 
wahrer  Heiliger,  ein  wahrer  Spiegel  der  Heiligkeit  für  seine  Jahre, 
er  ist,  denken  Sie  nur,  erst  fünfzig,  hat  diese  gesegnete  Veränderung 
hervorgebracht.  Sie  erinnern  sich,  wie  der  Beiditvater  der  österrei- 
chisdien  Gesandtin  sagte,  es  sei  schändlich,  wie  hinreißend  mein 
Kind  die  Kastagnetten  schlüge  und  beim  Tanzen  ihren  Kopf  zurück 
und  alle  übrigen  Teile  ihrer  kleinen  Person  vorbeuge,  —  so  sagte 
dieser  alte  Wüstling.  Da  begab  es  sich  also,  daß  der  Abt  von 
Alcobaca  nach  der  Hauptstadt  kam,  in  Begleitung  eben  des  un- 
schätzbaren Mannes,  von  dem  ich  Ihnen  erzählt  habe.  Der  sah  sie 
und  sagte,  daß  unter  dem  Schleier  aller  dieser  Leichtfertigkeit  doch 
noch  die  Saat  der  Gnade  verborgen  sei  und  daß  er  sie  zum  Keimen 
bringen  wolle.  Und  daran  machte  er  sich,  Franzisca  wandelte  sich. 
Und  als  der  Abt  nach  zwei  Monaten  wieder  in  das  Kloster  zu- 
rückkehrte und  mit  ihm  unser  heiliger  Mann,  da  war  für  Franzisca 
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alles  andere  vergessen,  und  wir  müssen  sterben,  sagte  sie,  wenn  wir 
dem  heiligen  Manne  nicht  folgen.  So  taten  wir.  Mieteten  dieses  Haus 
und  diesen  Garten,  —  sehen  Sie  nur  die  sdiönen  gelben  Nelken,  — 
und  sind  hier  sehr  glücklich  und  haben  uns  gani  der  Frömmigkeit 
hillgegeben,  so  streng  auch  unser  Herr  und  Leiter  ist  und  die  Geißel 
nicht  schont.  Aber  auch  sonst  läßt  er  es  uns  an  nichts  fehlen.  Eben 
erst  schickte  er  diesen  herrlichen  Schinken  von  Melgazo.« 

Sie  wollte  gerade  eine  damastne  Decke  von  dem  Melgazoer  Schinken 
zurückschlagen,  als  von  der  Gasse  her  dreimal  kraftig  gehustet  wurde. 
Die  Alte  lief  auf  den  Balkon  und  rief:  (Jesus  und  Joseph,  er  kommt, 
er  kommt!* 

Hätte  sie  statt  eines  lebendigen  Mönches  einen  Geist  gesehen,  sie 
hätte  nicht  mehr  erschrecken  können,  und  deutlicher  als  ihre  Geste 
zeigte  mir  ihr  verstörter  Blick  die  Tür,  so  daß  ich  im  Augenblick 
hinaus  war.  Es  wäre  auch  gotteslästerlich  gewesen,  hätte  ich  auch 
nur  einen  Augenblick  länger  gezögert. 

Das  Kloster  war  mit  heißen  Gesichtern  aufgewacht,  als  ich  zu- 
rückkam. Ich  hatte  den  Wunsch  ausgesprochen,  gegen  Sonnenunter- 
gang nach  dem  Kloster  Batalha  zu  reiten,  um  da  die  Nacht  zu  ver- 
bringen, und  fand  alles  zur  Reise  vorbereitet.  Zwei  mit  Lebens- 
mitteln beladene  Maultiere  und  mein  ungarischer  Hengst  standen  im 
Geschirr. 

Das  violette  Braun  der  Dämmerung  lag  über  der  Erde,  als  wir 
vor  dem  Kloster  ankamen  und  der  Maultiertreiber  eine  Fackel  an- 
zündete. Ein  junger  Laienbruder  nahm  mein  Pferd,  streichelte  seine 
Mähne  und  küßte  in  kindlicher  Freude  seinen  Hals.  Ich  selbst  wurde, 
wenngleich  auch  nicht  mit  solchem  Enthusiasmus,  doch  mit  großer 
Herzlichkeit  von  dem  schlanken  Abt  begrüßt,  der  in  den  Torweg 
getreten  war  und  mich  in  einen  kahlweißen  Raum  führte,  wo  ein 
einfaches  Mahl  gerichtet  war.  Als  von  den  Hungerleidern  sprachen 
die  Mönche  von  Alcobava  von  denen  In  Batalha,  mit  einer  gut- 
mütigen Verachtung.  Es  gab  Früchte,  Brot  und  Wein.  Aber  der 
schlanke  Abt  machte  den  Win  wie  ein  Weltmann,  der  zu  Haifisch- 
flossen und  Salanganen  geladen  hat.  Er  goß  den  Wein  ein,  seine 
Finger  waren  fein  und  lang  und  gar  nicht  diese  dicken  gelblichen 
Mönchswürstchen  mit  Haaren  darauf  und  eingekrümmten  Nägeln. 
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Audi  schob  er  die  Hände  nie,  die  Finger  verschränkend,  ineinander, 
wie  Kleriker  und  ganz  alte  Leute  es  tun,  sondern  lief)  sie  dort  ruhen, 
wo  sie  gerade  lagen,  sidi  selbst  überlassen.  Diese  Hände  ließen 
midi  man  dies  glauben,  was  man  mir  in  Alcobaca  von  diesem  Abte 
erzählt  hatte.  Er  war  erst  spät  in  den  Orden  getreten,  der  unter  der 
Regel  Benedict!  stand,  und  nadi  einem  Leben,  das  Ihn  dem  Teufel 
näher  brachte  als  dem  lieben  Gott.  »Meinen  Glauben«,  sagte  er  im 
Gespräche,  »habe  ich  mir  aus  der  Tiefe  der  Hölle  heraufgeholt,  — 
er  hat  davon  etwas  lebhaftere  als  die  üblichen  Farben  bekommen.» 

Aber  mehr  als  solche  allgemeine  Andeutungen  über  sein  früheres 
Leben  gab  er  nicht,  soviel  idi  midi  auch  bemühte,  mit  Erzählungen 
vom  Abte  von  Alcobaca,  der  meinen  Kodi  wolle,  und  vom  Beicht- 
vater der  Donna  Franzisca  das  Gespräch  auf  Persönliches  zu  bringen. 
Dieser  teuflische  Wann  war  unverrückbar.  Was  immer  er  gelebt  und 
erlebt  haben  mochte,  es  war  vollkommen  in  den  idealsten  Gleichge- 
wichtszustand seines  seelischen  Wesens  eingegangen.  Diese  geistige 
Isoliertheit,  die  sich  weder  in  Verzweiflung  noch  in  Verachtung  von 
dem  abwendet,  was  die  Menschen  sind  und  treiben,  war  bei  diesem 
Abte  ohne  die  schwache  Seite,  welche  bei  den  Religiösen  fast  immer 
festzustellen  ist,  indem  sie  die  niederdrückende  Bedeutung  der  gei- 
stigen und  moralischen  Welt  nicht  in  deren  innere  Wesenheit  legen, 
sondern  einfach  auf  ihr  Verhalten  zur  Alternative  Himmel  und  Hölle. 
»Um  Gott  zu  lieben,  müssen  wir  den  Teufel  lieben  wie  ihn*,  sagte 
er,  und:  »Wir  lieben  den  Teufel  um  Gottes  willen,  denn  Gott 
würde  ohne  den  Teufel  zu  existieren  aufhören.«  Dann  wieder; 
»Das  Inferno  ist  ein  so  wichtiger  Teil  in  der  Divina  Commedia  wie 
das  Paradiso.  Wer  die  Menschen  als  schlecht  verachtet  oder  als  böse 
an  ihnen  verzweifelt,  der  ist  grausam  wie  Pascal,  der  eine  Hölle, 
aber  kein  Paradies  geschrieben  hat.  So  müssen  wir  also  auch  den 
Begriff  des  Bösen  mit  unserer  Liebe  umfassen.«  »Aber  Pascal«, 
sagte  ich,  »hat  das  Paradies  gelebt,  denn  er  war  gütig  wie  Keiner, 
immer  hilfsbereit,  großmütig,  heiter,  liebenswürdig,  ein  Weltmann, 
voll  Scherz  und  Laune,  erfand  den  Omnibus  .  .  .«  »Alles  das  war 
er  omnibus«,  unterbrach  mich  der  Mönch,  »aber  ein  Verzweifelter 
war  er  mit  sich  allein,  einer,  den  das  ewige  Schweigen  der  Unend- 
lichkeit erschreckte.  Pascals  Christentum  war  nicht  mehr  eine  das 
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menschliche  Leben  formende,  sondern  .luilosdiendf  Krall  «  —  »Aber«, 
sagte  ich,  >er  hatte  eine  Stimme,  die  aus  dem  Dunkel  kam  und  aus 
Sturmin  heraus,  wie  keiner  mjditiscr  ie  Je"  Mtr.ii  Kogels:  überfiel, 
und  tauben  Sinnes  oder  in  Sinnhdikeit  verstumpft  ist  der,  der  diese 
Siirniv.e  iiuht  hort.t  Als  ich  das  gesagt  hatte,  stand  der  Abt  von 
Batalha  auf  und  trat  ans  Fenster,  so  daß  er  mir  den  Rucken  kehrte, 
der  sich  für  Augenblicke  leidit  krümmte.  Ladite  er  leise?  Sein  Ge- 
sicht war  regungslos,  als  er  sich  umwandte  und  Pascals  Worte  wieder- 
holte: »Nur  ein  Heiliger  kann  die  Heiligkeit  verstehen.«  Als  ich 
schwieg,  kam  er  an  den  Tisch  zurück,  lehnte  sich  an  meinen  Stuhl 
und  erzählte:  "Ich  war  in  Rom  eine  Zeitlang  im  Amte  der  Heilig» 
sprediungen.  Als  Advocatus  Dei  hatte  ich  einmal  diesen  Fall:  in 
Paris  lebte  ein  Jude,  der  ein  leidenschaftlicher  Katholik  und  audi, 
was  man  einen  großen  Sünder  nennt,  war.  Er  wucherte,  er  betrog,  er 
verführte  Kinder,  er  verdarb  Frauen,  wobei  ihn  sein  großer  Reidi- 
tum  vor  den  irdischen  Unannehmlichkeiten  schützte.  Und  sein  katho- 
lischer Glauben  vor  den  jenseitigen.  Er  nahm  es,  wie  er  glaubte,  sehr 
ernst  damit.  Wollte  es  aber  auch  mit  seinen  Lastern  ernst  nehmen. 
Und  hatte  so  den  Ausweg  gefunden,  daß  er  seine  Taufe  auf  den 
Augenblick  seines  Sterbens  verschob:  da  erst  wollte  er  sidi  taufen 
lassen  und  rein  wie  ein  Kind,  auch  von  der  Erbsünde  losgesprodien, 
direkt  in  den  Himmel  fahren.  Da  überraschte  ihn  der  Tod  des  Nachts 
in  einer  üblen  Gasse,  ein  Schlaganfall  warf  ihn  zu  Boden.  In  seiner 
großen  Not  packte  er  ein  vorbeistreidiendes  Freudenmädchen  am 
Kleid,  daß  die  Hure  ihn  taufe.  Er  sprach  ihr  die  Formel  vor  und 
das  Mädchen,  das  gerade  vom  Lande  gekommen  und  fromm  war, 
sprach  die  Formel  und  goli  Wasser  über  ihn,  das  sie  aus  der  Gosse 
genommen  hatte.  Es  war  ein  Wagenstand  in  der  Nähe  und  das 
Rinnsal  voll  Pferdeurin.  Der  Mann  starb  als  Christ.  In  seinem  Heimat- 
dorf  wurde  er,  wie  er  es  wünsdite,  begraben.  Er  halle  dem  Ort 
audi  sein  sehr  großes  Vermögen  vermacht.  Die  verlangte  Grabkapelle 
bekam  er  auch.«  Als  er  schwieg,  fragte  ich,  wie  der  Mann  vor  die 
Advokaten  gekommen  sei.  .Der  kleine  Ort  wollte  einen  Heiligen 
haben.  Des  Geschäftes  wegen,  das  ein  Heiliger  mit  sich  bringt. 
Wunderzeichen  gab  es  eine  Menge.  Die  Polizisten,  die  den  Toten 
auf  die  Station  brachten,  hatten  einen  wundervollen  Geruch  an  dem 
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Kadaver  gemerkt,  den  Sarg  umgab  ein  weißes  Leuchten,  auf  dem 
Grabhügel,  der  ihn  deckte,  bis  die  Kapelle  fertig  war,  blühten  Lilien, 
ohne  daß  man  sie  gepflanzt  hatte.  —  Der  größte  Teil  unserer  Heiligen 
und  ihrer  Wunder  ist  nicht  anders,  wie  gute  Hagiographen  nach- 
weisen.« —  »Haben  wir  also  einen  heiligen  Löwy?*  fragte  hfl.  — 
•Der  Advocatus  Diaboli  ging  nicht  in  die  Tiefe,  und  so  fuhr  der 
fromme  Mann  zum  Teufel  und  die  Kirche  hat  einen  Heiligen  weniger*, 
sagte  der  Abt  und  ladite/  dann  fügte  er  rasch  hinzu:  »Übrigens  hat 
audi  die  Hölle  ihre  Heiligen,*  Wollte  midi  der  Abt  zum  besten 
halten?  Ich  ließ  alle  Höflichkeit  beiseite  und  fragte  Ihn:  »Wie  können 
Sie  mit  solchen  häretischen  Ansichten  nicht  nur  in  der  Kirche  bleiben, 
sondern  sogar  in  einem  katholischen  Orden?  —  »So  wie  die  Hölle 
beim  Himmel  bleibt,  so  wie  der  Böse  der  Fürst  der  Finsternis  heißt, 
aber  auch  Luzifer.  Wo  anders  als  in  der  Kirche  sollen  die  sein,  die 
Sie  Häretiker  nennen?  Wer  die  Kirche  moralisch  betrachtet,  wird  sich 
immer  über  sie  täuschen.  Die  meisten  Sünden  sind,  wie  die  meisten 
Tugenden,  nur  menschliche  Torheiten,  Es  gibt  Tugenden  der  Väter, 
die  bestraft  werden  bis  ins  dritte  und  vierte  Glied,  Und  es  gibt 
Sünden,  die  zu  begehen  unumgänglich  nötig  ist,  wenn  wir  überhaupt 
leben  sollen.  Und  die  Kardinalfrage,  die  eigentlich  nur  ein  Embryo 
stellen  kann,  ob  es  sich  nämlich  zu  leben  lohne,  diese  Frage  werden 
Sie,  der  Sie  leben,  doch  nicht  stellen  wollen.  Da  wir  leben,  dürfen 
wir  unsere  Tage  nicht  wie  Wasser  durch  ein  Sieb  laufen  lassen,  — 
sündhaft,  tugendhaft,  wie  wir  es  zum  Leben,  zu  diesem  und  jenem 
Leben  brauchen.  Jede  Entfaltung  des  Lebens  ist  ein  gutes  Werk,  ob 
uns  nun  Gott  oder  der  Teufel  dafür  belohnt,  Haben  Sie  Angst? 
Idi  mache  Ihnen  doch  die  Hölle  sehr  komfortabel.* 

Er  geleitete  midi  selber  in  die  Zelle,  die  midi  die  wenigen  Nacht- 
stunden, die  noch  blieben,  beherbergen  sollte.  Als  ich  das  Fenster 
öffnete,  stand  draußen  die  Nacht  im  Erbleichen,  und  die  Vögel  wachten 
auf.  Ich  löschte  das  Licht  und  stand  auf  einmal  in  der  grauen  Däm- 
merung, die  wie  mit  einem  Schwung  in  das  weißgetünthte  Gemach 
flog.  Lauter  wurden  draußen  die  Vögel.  Ich  warf  midi  aufc  Bett. 
Im  Traum  erschien  mir  der  Abt  von  Batalha  als  der  inkamierte 
Paraklet. 

Ein  blendendes  Sonnenlicht  erfüllte  die  Zelle,  als  ich  die  Augen 
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ROMAIN  ROLLAND:  JEAN-CHRISTOPHE 

Uber  dem  Leben  des  deutschen  Musikers  Jean  Christophe  Kraffr, 
dessen  Geschichte  Romain  Kolland  in  diesem  breitausholenden, 
weitschw eiligen  Roman  mit  Temperament  und  stellenweise  mit  Pedan- 
terie erzählt  hat,  steht  schützend  das  heroische  Leben  eines  deutschen 
Musikers:  Beethoven.  Nicht  nur  in  vielen  biographischen  Zügen,  die 
in  die  Jugendgesetz  eh  tc  Jean-Christoph  es  eingegangen  sind,  mehr  nodi 
durch  die  geistige  Summe  und  den  Sinn  seiner  Existenz  wurde  das 
Leben  Beethovens  das  Maß  für  die  Kämpfe  und  Leiden  des  Jean- 
Christophe  Krafft.  Beethoven  als  ein  Sinnbild  streitenden,  leidenden 
und  siegenden  Menschentums,  wie  ihn  schon  Hollands  ältere  Bio- 
graphie gesehen  hatte:  »Er  ist  viel  mehr  als  der  erste  der  Musiker. 
Er  ist  die  heldenhafteste  Kraft  der  modernen  Kunst.€  Wie  würde 
ein  Künstler  von  der  leidenschaftlichen  Stärke,  dem  Willen  und  der 
Lauterkeit  Beethovens  in  unsern  Zeitläuften  bestehen  —  so  könnte 
man  etwa  das  Thema  dieses  vielbändigen  Romanes  umschreiben. 
Diese  Thematik,  die  nicht  ohne  Umständlichkeit  durchgeführt  ist,  leitet 
nicht  bloß  zur  Seelengeschichte  des  Jean 'Christophe  und  damit  zum 
Entwicklungsroman  im  deutschen  Sinne,  sondern  zugleich  zum  breiten 
Kulturbild,  zu  Kritik  und  Gericht  über  die  Generation,  mit  der  Jean. 
Christophe  groll  wird.  Die  rein  ästhetischen  Momente  treten  zurück 
vor  dem  Kämpferischen,  Agitatorischen  des  Buches.  Eine  starke  und 
lautere  Persönlichkeit,  deren  puritanisches  Ethos  und  leidenschaftlicher 
Wahrheitsdrang  freilich  beherrschender  sind  als  seine  künstlerischen 
Instinkte,  setzt  sieh  mit  seiner  Zeit  und  der  unmittelbaren  Vergangen- 
heit auseinander.  Auf  grolle  Strecken  hin  scheint  der  künstlerische 
Rahmen  ganz  gesprengt,  und  man  glaubt,  eine  kulturkritische  Abhand- 
lung zu  lesen,  wie  denn  ganz  ausdrücklich  Kunst  als  rein  ästhetische 
Äußerung  zurückgewiesen  wird.  Das  Bild  einer  Generation,  im  Spiegel 
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eines  individuellen  Lebens  eingefangen,  trägt  allenthalben  Zuge  einer 
über  das  durdi  das  Stoffliche  gegebene  Erlebnis  hinausgreifenden 
persönlichen  Kritik.  Seltsam,  dal)  uns  dieses  Buch,  das  schon  durch 
seine  äußere  Formlosigkeit  allem  entgegen  ist,  was  man  gemeiniglich 
als  gallische  Tradition  anzusehen  bereit  ist,  aus  dem  Lande  Balzacs 
und  Flauberts  gekommen  Ist.  Noch  seltsamer,  daß  ihm  Frankreich 
einen  enthusiastischen  Empfang  bereitet  hat.  Sollten  sich  hier  nicht  ge- 
wisse Wandlungen  des  französischen  Geistes  anzeigen?  Noch  vor  zehn 
Jahren  hätte  man  bei  unsern  Nachbarn  über  die  dozierende  Leb- 
haftigkeit und  den  intransigenten  Puritanismus  dieses  Romanes  die 
Achseln  gezuckt.  Aber  eben  diese  Wandlungen  der  französischen 
Mentalität  gehören  zum  Gegenstand  des  Rollandsrhen  Werkes. 

Jean -Christophe,  der  durdi  Zufall  und  Schicksal  aus  seiner  rheini- 
schen Heimat  nach  Paris  verschlagen  ist,  wird  In  den  wilden  Hexen- 
sabbath  einer  Gesellschaft:  hineingerissen,  die  selbst  nicht  mehr  weiß, 
wohin  sie  treibt,  die  an  keiner  grollen  Idee  sich  orientiert,  die  kein  Gesetz 
kennt  als  die  Gesetzlosigkeit  und  der  selbst  der  Geist  nichts  ist  als 
ein  mondänes  Spiel  im  Wirbel  der  Sinne  und  der  Eitelkeit.  Jean- 
Christophe  ist  der  Genosse  einer  entgoltenen  Zeit  und  ihr  strengster 
Richter.  Er  begleitet  ihre  Verlogenheiten  und  ihren  Fall,  er  erlebt 
auch  ihren  neuen  Aufstieg.  Geschichtsschreiber,  die  dereinst  von  der 
Wiedergeburt  des  französischen  Geistes  erzählen,  deren  Zeugen  wir 
heute  sind,  werden  zu  diesen  Bänden  greifen  müssen.  Jean-Christophe, 
der  schon  die  Fanfaren  des  jüngsten  Tages  über  einer  zusammen- 
brechenden Gesellschaft  hat  erklingen  hören,  gewahrt  als  er  nach  zehn- 
jähriger Abwesenheit,  selbst  ein  Gewandelter,  nach  Paris  zurückkommt, 
mit  Staunen  ein  neues,  tief  gewandeltes  Geschlecht.  Eine  mystische 
Auferstehung  der  Rasse  hat  sich  vollzogen.  Eine  neue  Jugend  ist 
aufgestanden,  mit  starken  und  sicheren  Instinkten,  von  deren  Herauf- 
kommen die  wenigen  verlorenen  Heroldstimmen  nichts  ahnen  ließen. 
Die  matten  Relativismen  sind  verbannt,  alle  geistige  Energie  orien- 
tiert sich  nach  einem  einzigen  Ziel:  der  Tat.  Aus  so  viel  Unter- 
gängen erhebt  sich  aufs  neue  ein  neues  Frankreich.  Es  hat  einer 
strengen  Zudit  bedurft,  der  Besinnung  auf  eine  verpflichtende  Ver- 
gangenheit und  der  leidenschaftlichen  Einreihung  in  eine  große  Tra- 
dition, um  diesen  Regenerationsprozeß  zu  vollbringen.  Aber  es  be- 
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Steht  kein  Zweifel  darüber,  daß  er  gelungen.  Mit  welchen  Opfern 
und  mit  welchen  Mitteln,  das  gilt  schließlich  gleich.  Denn  dal)  die 
neuen  Energien  der  französischen  Jugend,  die  sich  dem  Ausländer  so 
häufig  als  aggressiver  Nationalismus  oder  chauvinistische  Phrase  dar- 
bieten, oft  um  einen  teuren  Preis  erkauft  sind,  daß  auch  die  Lüge 
häufig  gut  genug  ist,  die  ideale  Forderung  der  inneren  Erstarkung 
fördern  zu  helfen,  dieser  Erkenntnis  verschließt  sich  auch  Jean- 
Christophe  nicht.  Er  sieht,  wie  das  neue  Kraftbewußtsein  sich  an 
allen  Arten  der  Uberhebung  nährt:  »Üherhebung  der  Rasse,  Qber- 
hebung  der  Kaste,  Überhebung  der  Religion,  Qberhebung  in  Kunst 
und  Kultur  —  alles  war  diesem  Geschlecht  recht,  wenn  es  ihm  nur 
die  Eisenrüstung  sdimiedete,  wenn  es  ihm  nur  das  Schwert  und  den 
Schild  in  die  Hände  gab  und  es  unter  ihrem  Schirm  zum  Siege 
führte«.  Jean- Christophe  erkennt,  wieviel  Gehässigkeit  und  unge- 
rechter Fanatismus  entfesselt  werden  mußten,  damit  das  Wort  des 
Maurice  Barres  wahr  werde;  »Unsere  Toten  sind  unsere  lebendige 
Tatkraft.«  Er  erkennt  die  reale  Gefahr  der  politischen  Ideologien  und 
spricht,  ernüchtert,  von  der  »großen  Pest  des  nationalistischen  Hoch- 
mutes*. Und  wenn  er  den  nationalen  Aufschwung  des  Volkes  be- 
grüßt, das  ihm  das  zweite  Vaterland  geschenkt  hat,  so  bleibt  er  sel- 
ber dodi  »Europäer*.  Die  mühsam  errungene  Weite  des  Ausblicks 
soll  ihm  keine  noch  so  wertvolle  Beschränkung  verkleinern.  Er  er- 
kennt auf  der  Höhe  seiner  Entwicklung  den  wahren  Wert  der  drei 
großen  westlichen  Nationen,  Deutschland,  Frankreich  und  Italien,  und 
ihre  sich  ergänzenden  Tugenden.  Er  erkennt  hinter  den  Äußerlich- 
keiten und  dem  beirrenden  Schein  die  echten  Züge  ihres  Wesens. 
Er  wird  gerecht,  weil  er  selber  so  tief  unter  dem  Haß  gelitten.  Er 
weiß  auch,  was  er  seinem  Vaterland  schuldet,  dem  sein  heftigster 
Groll  gegolten  haue.  Der  schaffende  Künstler,  der  sich  in  »La  Re 
volle*  mit  seinen  besten  Kräften  gegen  die  Stumpfheit  und  Feind' 
schaff  der  Masse  auflehnte,  hatte  die  ganze  Bitterkeit  seiner  Ent  - 
bebrungen  und  Enttäuschungen  gegen  die  Nation  selber  gerichtet. 
Die  »deutsche  Lüge,  hat  sich  ihm  enthüllt.  Er  gesellt  sich  zu  den 
großen  Anklägern,  an  denen  Deutschland  zu  seinem  Heile  immer 
reich  war,  und  sein  Urteil  hat  die  flammende  Unerbittlichkeit  der  ge- 
kränkten Liebe.   Wie  Nietzsche  erkennt  er  die  Verlogenheit  der 
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idealistischen  Phrase.  Er  sieht  knirschend  das  deutsche  Pharisäertum, 
das  sich  ringsum  breit  macht,  den  Mangel  an  Ehrlichkeit  und  Frei- 
mut, den  krassen  Materialismus,  der  sich  heuchlerisch,  hinter  Gemüt 
und  Seele  verschanzt,  das  stumpfe  Behagen,  dem  das  Größte  und 
das  Elendeste  gleichviel  gelten.  Noch  da  er  die  »Zone  des  Hasses* 
lange  überschritten  hat,  gewittert  etwas  von  diesem  Groll  gegen 
DeutsAIand  in  ihm  nach.  Er  empfindet  audi  immer  mit  zorniger 
Scham,  wie  schlecht  Deutschland  die  Verantwortung,  die  ihm  sein 
Sieg  in  die  Hände  gegeben  hat,  zu  (ragen  gewußt  hat:  »Der  reime 
Louis  XIV.  sdienkte  Europa  den  Glanz  der  französischen  Vernunft. 
Was  für  eine  Erleuchtung  bat  das  Deutschland  von  Sedan  der  Welt 
gebracht?  Den  Glanz  der  Bajonette?  Einen  Geist  ohne  Flügel,  eine 
Tatkraft  ohne  Großmut,  einen  rohen  Wirklichkeitssinn,  der  nitht  ein- 
mal die  Entschuldigung  für  sich  hat,  gesunden  Menschen  anzugehören/ 
die  Gewalt  und  den  Nutzen:  Mars  als  Geschäftsreisenden. •  Er  siebt 
auch  die  Einsamkeit,  die  nodi  mitten  in  ihrem  Volke  um  die  besten 
Deutschen  ist,  ihre  geistige  Abgesdinittenheit,  ihre  Zusammenhang, 
losigkeit  mit  dem  Leben  der  Nation,  ihre  Unterdrückung  durch  die 
herrschende  Kaste:  »Nicht  die  Künstler  fehlten  in  Deutschland,  aber 
den  Künsdern  fehlt  die  Luft.«  Aber  er  kennt  auch  die  großen  und 
ewigen  Kräfte,  die  Im  Deutschtum  liegen.  Und  der  Gereiste  ist  über 
den  Haß  der  Nationen  hinausgewachsen.  Drei  Länder  haben  an  seiner 
Seele  und  an  seiner  künstlerischen  Kraft  geformt.  Denn  auch  darin  ist 
er  Deutscher,  daß  in  einer  entscheidenden  Stunde  die  Schönheit  des 
Südens  Besitz  von  ihm  nimmt,  und  neben  Deutschland  und  Frankreich, 
wird  Italien  ihm  zur  Herzensheimat.  Dem  Widerstrebenden,  den  erst 
Paris  die  »barbarischen  Avantagen«  schätzen  lehrte,  die  er  als  Deut- 
scher besitit  und  die  audi  Goethe  nicht  missen  wollte,  hat  langsam 
der  italische  Himmel  den  Sinn  für  Harmonie  und  Reinheit  der  Form 
aufgeschlossen.  Und  da  er  auf  dem  Gipfel  seines  Schaffens  steht, 
findet  man  in  seinen  Werken  vereinigt  »den  liebevollen  und  gelehr- 
ten Geist  Deutschlands  mit  seinen  sdiaUenreidien  Krümmungen,  die 
klare,  leidenschaftliche  Melodie  Italiens  und  das  lebhafte  Temperament 
Frankreichs,  das  reich  ist  an  zarten  Rhythmen  und  feingetönten  Har- 

Wie  sollte  er,  der  sich  dankbar  dreier  Länder  Kind  nennen  darf. 
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an  der  Eifersucht  und  der  nationalistischen  Verhetzung  der  Nationen 
teilhaben?  In  den  Zeiten  stärkster  politischer  Spannung  bleibt  er 
ruhig.  »Er  befand  sich»,  heilit  es  von  ihm,  »in  der  Geistesverfassung 
des  alten  Goethe  von  1813.  Wie  konnte  er  kämpfen,  ohne  zu  hassen. i 
Eine  neue  Zeit  bricht  an.  Jean-Christophe  fühlt  sidi  als  den  Ge- 
opferten einer  Generation,  die  das  gelobte  Land  nidit  mehr  betreten 
durfte,  zu  dessen  Schwelle  sie  vorgedrungen.  Und  so  darf  das  Buch, 
das  in  seiner  geistigen  Tendenz  das  europäischste  ist,  das  seit  langem 
aus  Frankreich  hervorgegangen,  ausklingen  in  eine  Zukunftsmusik 
der  endlichen  Versöhnung  zwischen  Deutschland  und  Frankreich.  Sie 
bedürfen  einander,  sie  werden  sich  endlich  finden  müssen;  »Wer  ahnt 
in  Frankreich  diese  Gewalt  der  Zuneigung,  die  soviel  edle  Herzen 
der  Nadibarnation  nadi  Frankreich  kehrt?  Soviel  treue  Hände,  die 
sich  brüderlich  ausstrecken  und  die  nichts  wissen  von  den  Verbrechen 
der  Politik  !  .  .  .  Und  auch  ihr  seht  uns  nicht,  deutsche  Brüder,  wie 
wir  zu  euch  sprechen:  Hier  sind  unsere  Hände.  Trotz  allen  Lügen 
und  allem  Haß  wird  man  uns  nicht  scheiden.  Wir  brauchen  euch, 
ihr  braucht  uns,  um  der  Größe  unseres  Geistes  und  unserer  Völker 
willen.  Wir  sind  die  beiden  Flügel  des  Occidents.  Wer  den  einen 
bricht,  bricht  auch  den  des  anderen.  Mag  der  Krieg  kommen!  Er 
wird  nicht  unsern  treuen  Handschlag  trennen  und  den  Aufstieg  un- 
seres brüderlichen  Geistes.*  Emst  Städter. 
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HEILMITTELLEHRE 

WERDEN  Sites  glauben,  sagte  die  Junge  Schloßherrin  Charlotte  S„ 
daß  es  hier  auf  dem  Lande,  wo  dodi  die  Großstadt  so  nahe  Ist, 
Leute  gibt,  die  an  Amulette  und  Fetische  glauben?  Gestern  sah 
Ith  zwei  Frauen,  die  in  Baumwurzeln  herumgruben.  Wie  idi  sie 
frage,  was  sie  da  sudien,  zeigten  sie  zwei,  drei  kleine  Tiere, 
ähnlich  wie  braune  Maikäfer.  Das  ist,  sagte  die  eine,  für  meinen 
kleinen  Bruder,  der  den  Milchausschiag  hat.  Man  gibt  die  Tiere  in 
eine  Leinwand  und  das  um  den  Hals.  Aber  sie  müssen  lebendig  sein 
und  genau  neun.  —  Sollte  man  nicht  glauben,  man  hört  Sudanesen 
oder  Patagonlerf« 

Idi  bin,  sagte  ich,  nicht  gut  orientiert  über  die  Medizin  bei  den 
Patagoniem  und  Sudanesen,  die  uns  davon  berichten,  denken  ja 
nur  daran,  uns  zu  erstaunen,  und  Sie  selbst  denken  ja  auch,  daß  idi 
verblüfft  sein  soll  über  die  Wilden  in  Ihrem  Wald.  Aber  sehn  Sie, 
im  habe  mir  so  meine  Landsleute  angesehen,  und  kam  zu  der  Meinung, 
daß  die  Menschen  nicht  so  dumm  sind  wie  sie  ausschaun.  Was  sie 
reden,  ist  oft  recht  albern,  aber  was  sie  tun,  ist  es  doch  recht  selten. 
Und  das  ist  ja  auch  ganz  verständlich.  Sich  im  Reden  irren,  ist 
ungefährlich/  aber  das  Leben  korrigiert  sehr  hart  die  Irrtümer  im 
Handeln.  Diese  kleinen  Käfer  sondern  wahrscheinlich,  wenn  sie  sich 
wehren,  einen  Saft  ab,  der  auf  der  Mensdienhaut  blasenziehend  ist, 
durch  die  Leinwand  wirkt  der  Saft  weniger  stark  auf  die  delikatere 
Haut  des  Kindes.  Ein  Zugpflaster  auf  dem  Hals,  das  ist  akademische 
Medizin.  Aber  Sie  irritiert,  daß  es  lebende  Tiere  sind:  ein  Kollier 
aus  lebenden  Tieren,  das  kommt  Ihnen  wie  bei  den  Wilden  vor. 
Aber  über  vom  Apotheker  bereitete  Canthariden  oder  was  ähnliches, 
darüber  lachen  Sie  nicht.  Schauen  Sie  Ihren  Hund  da  an:  er  frißt 
Gras,  um  zu  purgieren,  gäbe  er  dem  Gras  einen  wissenschaftlichen 
Namen,  so  wäre  Ihr  Hund  halt  ein  Gelehrter. 
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»Ja,*  sagte  <täc  Dame,  »im  bin  dumm,  aber  warum  denn  gerade  neun 
Käfer  und  nicht  acht  oder  sechs?« 

Weil  die  Menschen  genaue  Worte  nicht  weniger  lieben  als  gute 
Heilmittel  Der  Arit,  der  Ihnen  eine  Medizin  gibt,  sagt  ja  auch  nidil: 
einen  Eßlöffel  voll  von  Eeil  zu  Zeil,  sondern:  alle  drei  Stunden. 
Und  der  Kranke  zählt  die  Minuten.  Alle  Religionen  sind  so  ge- 
macht: aus  sehr  vernünftigen  Gewohnheiten  und  sehr  kindlichen  Ge- 
sprächen. Sage  ich  meinem  Freunde:  du  hast  einen  Fehler  begangen, 
der  dich  nicht  schlafen  läßt,  sag  ihn  mir  Im  guten  Vertrauen,  ohne 
was  zu  verbergen,  wir  reparieren  was  zu  reparieren  ist,  und  dann 
denkst  du  nicht  mehr  darüber,  —  wenn  idi  ihm  das  sage,  hört  er  mir 
gar  nicht  zu,  denn  es  ist  zu  einfach.  Um  die  Menschen  zum  Beicht' 
stuhl  zu  bringen  und  sie  wieder  ruhig  zu  machen,  dazu  hat  man 
Gott,  den  Teufel  und  die  Hölle  erfinden  müssen.  Die  Kinder  sind 
so,  man  muß  ihnen  Märdien  erzählen,  wenn  man  will,  daß  sie  ihre 
Suppe  essen.  Afam. 


WaäBtr  Krug.  Dir  Meärtr 
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DER  MEISTER 


Eine  Zeil,  die  den  Sinn  verloren  hal,  greift  auf  das  Wort  zurück. 
Aber,  das  Wort  zu  ergreifen,  hilft  nichts,  wenn  man  nicht  den 
Sinn  ergreift.  Worte  machen  nicht  den  Satz.  Sondern  der  Satz  madit 
die  Worte.  Und  den  Satz  der  Sinn.  Erst  ist  der  Sinn  da.  Dann 
kommt  die  Geberde  und  schließlich  auch  das  Wort.  Vermutlich  ist 
das  Wort  etwas  recht  Nebensächliches,  sozusagen  ein  kleiner  Dreck, 
dessen  der  Meister  nicht  achtete,  wenn  lauter  Meister  wären.  In 
einer  vollkommenen  Welt  braucht  der  Musiker  keine  Musik  zu  machen. 
Da  wir  aber  allzumal  Lehrlinge  sind,  so  muß  der  Meister  schon 
Worte  reden,  wenn  wir  ihm  glauben  sollen. 

Der  Sinn  (Gedanke,  Gefühl)  ist  das  Sprudelnde.  Die  Geberde 
aber  ist  sein  Bild,  aufgefangen  im  Spiegel  der  Muskeln  und  Nerven. 
Hat  einer  Gedanken,  Gefühle  und  finden  sie  in  seinem  Organismus 
ihren  Ausdruck,  so  ist  er  ein  Meister.  Der  Sinn  ist  inwendig.  Der 
Mens*  aber  ist  die  Geberde  des  Sinnes.  So  ist  Meisterschaft.  Alles 
andere  ist  nur  Wort,  Ton,  Farbe,  Stein,  Technik. 

Schwer  zu  erlernende,  nie  zu  vervollkommnende  Technik.  Denn 
nicht  nur  ist  das  I  am  Punktdien  kenntlich.  Sondern  es  ist  auch  recht 
mühselig,  ein  ordentliches  Pünktchen  zu  machen.  Audi  Meistern  ist 
es  schwer  geworden,  und  die  größten  unter  Ihnen  haben  die  größten 
Fehler  gemacht. 

Immerhin:  was  sidi  schwer  lernt,  ist  gering,  well  es  sich  lernt. 
Audi  wer  kein  Meister  ist,  kann's  lernen.  Aber  was  sich  nicht  lernt: 
das  ist  die  Meisterschaft.  Der  Sinn  lernt  sidi  nicht.  Auch  die  Ge- 
berde lernt  sirh  nicht.  Und  doch  lernt  sie  sidi  ~  in  einem  anderen 
Betracht.  Denn  was  sich  lernt,  ist  —  Geduld.  Und  dem  Sinn  fehlt 
zur  Geberde  oft  nur  die  Geduld  der  Nerven  und  Muskeln.  Man- 


176 


eher  wird  kein  Meister,  weil  er  sich  nicht  gedulden  kann.  Er  hat 
wohl  Gefühl  und  Kraft  genug,  um  seine  ganze  Person  damit  anzufüllen. 
Aber  seine  Nerven  sind  zu  ungebändig,  seine  Muskeln  zu  träge. 
Seine  Nerven  wollen  die  Abwechselung,  die  vielen  und  kleinen  weefi. 
selnden  Gefühle.  Bei  dem  einen  Gefühl  verlangt  sie's  schon  nach 
einem  anderen,  vom  kalten  zum  heißen,  vom  bittern  zum  süßen,  Sie 
sind  in  zitternder  Unruhe  und  geben  sidi  nicht  hin.  Die  Muskeln 
aber  wollen  nicht  tatig  werden,  sondern  in  Ruhe  und  Schlaf  ver- 
harren. Ungebärdige  Nerven,  trüge  Muskeln :  was  kann  daraus  werden? 

Der  Meister  aber  versenkt  sich  in  sein  Selber.  Mit  den  Fasern 
seines  Leibes  erzielt  er  sith  Gedanken,  Gefühle.  Seine  Nerven  trinken 
sich  satt  und  saugen  sich  voll  an  diesem  Brunnen.  Und  seine  Mus- 
keln harren  des  Funkens,  der  sie  durchzucken  wird. 

2. 

Wer  aber  verhilft  den  Lehrlingen  dazu?  Da  laufen  sie  herum, 
diese  unruhvollen,  verdachten  und  be laden en  Mensdilein:  wo  ist  der, 
der  sie  erquickte?  Der  sie  entlaste  und  ihre  Furchen  glatt  streiche? 
Wo  ist  der  Arzt,  der  Beiditiger,  der  ihnen  Geduld  gebe?  Und  wenn 
er  da  wäre,  was  hülfe  es  ihnen?  Sie  hörten  ihn  nicht.  Und  wenn 
sie  ihn  hörten,  sie  wüßten  nicht,  daß  er  zu  ihnen  spräche.  Zerdamt 
und  beladen,  o  Menschheit  —  und  eines  Tages  wirst  du  irre  werden. 
3. 

Inzwischen;  wieviel  Gji^v.-A-  !i.  ..vi;i  rir..,--  (i-bc-i.-n  ut-iden.  am 
I  i:»n  blivhrri  ui  d  «:blie  l  .ibiietbfn.  ic  venr.ag  es  :u  sagen' 
J, Mi>;j(t':i  v'rhfji  i->  (JtJfirrit'beneu  auf  dir  Balustrade  und  ver- 
künden aus  ihrer  Trompete  den  Neugeborenen,  jeden  Mittag  lärmt 
das  ganze  Orchester  um  die  sich  Tummelnden  und  ieclen  Abend 
dröhnen  dem  Verblichenen  die  Tuben,  o  unsterbliche  FinMu^r,;«-1 
Wenn  man  d:e  Muhen  der  mit  solchen  Prophezeiungen  Geplagten 
überdenkt,  so  ti.-Mei  i  ■ngtrr-jlcn  de-  Gedanke,  d.iß  ts  leichler  ist. 
Unsterblichkeit  vorauszusagen  Gestorbenen  als  Lebendigen.  Die  Leben» 
digen  haben  doch  noch  die  Wahl.  Freilich  meist  entschließen  auch  sie 
sidi  schnell  für  die  Unsterblichkeit,  und  man  stellt  ihnen  prompt  die 
Quittung  aus.  Bei  solchen  Verhältnissen  ist  dann  mancher  froh,  daß 
er  ein  kleiner  und  häßlicher  Spießer  bleibt. 
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4. 

Was  aber  ist  gut?  Was  aus  dem  Herzen  kommt.  Und  was  ist 
schlecht?  Was  aus  der  Eitelkeit  kommt.  Wie  sollte  ein  Bädier  aus 
Eitelkeit  zum  Diditer  werden?  Also  darf  es  ni<ht  wundernehmen, 
wenn  er  Verse  macht,  wohl  aber,  wenn  er  sdiledite  Verse  macht. 
Dodi  aber  ihr,  ihr  neueren  Dichter,  wo  habt  ihr  eure  treibenden 
Herzen,  wo  eure  verbrieften  Rechte,  da  ihr  so  sehr  viel  geschickte 
und  ach  so  wenig  gute  Verse  madit? 

6. 

Da  tritt  ein  Chorus  sdiwedisdier  Studenten  vor,  riesige  blonde  Kerls. 
Ihre  Stimmen  tönen  zum  Orchester  wie  Trompeten  über  das  bran- 
dende Meer.  Und  uns  verschwemmte  Deutsche  parkt  Ahnung  eigener 
Größe,  die  vergangen  Ist,  Wirkung  männlichen  Wesens,  das  wir  nicht 
mehr  erreichen,  da  Schwäche  aller  Art  der  Sentimentalität  uns  endgültig 
ausgeliefert  hat.  Aber  ach,  es  sind  auch  diese  Trompeten  nur  Rest  ehe- 
maliger Herrlichkeit.  Was  sie  blasen,  ist  Nachahmung  unsres  eigenen 
Verfalls.  Gefällige  Langweile.  Hohler  Lärm.  Und  immer  wieder  die 
Krankheit  unserer  Tage;  das  Symphonische.  Symphonische  Lieder, 
symphonische  Gesänge.  Symphonische  Sonaten,  symphonische  Opern. 
Bin  symphonisches  Geplatscher  in  Moll.  Nur  bei  einem  Namen,  der 
hier  verschwiegen  sei,  vergaß  man  der  Klangmischungen  und  zwei- 
tönigen  Motive,  gedachte  man  nicht  des  •  originellen«,  sondern  des 
stürmenden  Herzens,  ward,  wie  es  bei  guter  Musik  immer  doch  ist, 
auf  einmal  alles  möglich:  öffnete  sich  das  Fenster  und  schritt  man 
hinaus  durch  die  Luft. 

6. 

Da  lag  dann  dunkel  das  Erdenrund.  Wenige  zerstreute  Lichter 
darauf  und  vorn  über  der  Stadt  ein  Lichtkegel.  Einige  Roggenfelder 
dehnten  sich  in  langen  Reihen.  Sonst  war  alles  dunkel  und  stumm. 
Aber  oben  der  Himmel  mit  den  Steinen,  und  die  Milchstraße,  schräg 
gegen  dich  laufend . .  Da  schautest  du  hinauf  und  spürtest  die  Ent- 
sinnlichung.  Die  Geistwerdung,  Dein  Ich.  Begriffest,  daß  hier  Wahn- 
sinn sei  und  Wahnsinn  Heiligkeit.  Denn  niemand  kommt  zu  sidi, 
der  nicht  außer  sidi  war.  Und  Gott  ist  Wahnsinn.  Unsterblichkeit 
ist  Wahnsinn.  Waftßrr  Krug. 
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1. 

Westwärts,  wohin  die  weißen  Lämmerwolken  schweben, 
die  weißen  Wolken,  die  sidi  spiegeln  in  dem  Fluß, 
muß  die  Fabrikstadt  liegen,  der  im  In  Verdruß 
den  Rütken  wandte  um  im  Grün  wo  aufzuleben. 
Dort,  wo  der  Kiefernwälder  Absturz  Felsensdiründe 
bloßlegt  und  Fernen  wie  in  Nebel  untergehn, 
wo  alle  Häuser  sdiroff  gereiht  am  Stromsturz  stebn, 
und  sdiwarz  sind  von  dem  Auswurf  vieler  Feuersrhlünde, 
dort  wo  ein  einsames  Fenster,  giebel-abgesmrägt, 
aufzittert  unter  Stürmen,  die  sidi  kreisend  überjagen: 
steht  eine  hlaß>verweinte  Frau  und  frägt  und  fragt, 
wie  idi  den  Wanderzug  der  Wolken  muß  befragen, 
was  jener  treiben  mag,  der  sidi  in  Gram  verfing 
und  wie  ein  Ausgewiesner  in  die  Fremde  ging. 
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II 

Raudi-schwarze  Stadt,  du  Lästerbank  und  Mörderzelle, 

du  Nichts,  du  siebenmal  verruchtes  FJudisymbol, 

zerstäubtes  Weh,  wurmangefreBner  Baum,  ganz  hohl 

ganz  motsch  und  Nadit  für  Nadit  in  Irrlidithelle, 

was  weißt  du  viel  von  Einsamkeit  in  Frauensdiößen, 

vom  Schrei  nach  dem  Geliebten,  wie  ihn  jene  brüllt, 

die  ich  betrog  mit  Wanderschart  und  schwarz  verhüllt 

zurückließ,  daß  nicht  ihre  unberührten  Blößen 

in  Fingern  eines  Feindes  fielen,  wie  die  Larven 

der  Abgebrauchten,  In  den  Gassen  aufmarschiert/ 

Fraß  jener  Schurken,  die  uns  oft  bewarfen 

mit  Fäulnis,  Flüchen  oder  Gold  draus  Diebstahl  stiert. 

Nur  dieser  eine  Blutschrei  lodert  ungerochen 

und  macht  mein  Lager  hart,  mein  Stirnbein  mond -bekrochen. 


III 

Die  meine  Augen  aus  dem  schwelgenden  Betrachten 

umbusrhter  Landsdiaftsszenerien  meuchlings  reißt, 

und  diese  Einsamkeit  brutal  zerfleischt,  zerbeißt 

mit  Pranken,  Zähnen  eines  Raubtiers,  ungeschlachten; 

lag  sie  nicht  wie  ein  Spielzeug  duldsam  hingeweitet 

den  Scfameichelstricfaen  meiner  fron-entsielten  Hand, 

und  war  des  Kummers  Medizin  nicht  blanker  Tand: 

Ring,  Armband,  Uhr  auf  dem  Geburtstagstisch  gebreitet? 

Nun  bin  ich  wie  die  Stunde,  einem  Schlaf  entrissen, 

der  schwer  in  Trieb  und  Traumviolen  hing/ 

und  diese  weißen  Nebel  bauschen  sich  wie  Kissen, 

die  Schweiß  von  Lenden  und  Geruch  von  Haaren 

ausströmen.  Bin  wie  einer  der  sich  wüst  verfing 

in  Klammern,  die  noch  nie  geöffnet  waren. 
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IV 

War  ich  nicht  wohlgeborgen  hier  in  den  Gefilden 

des  flachen  Lands  mit  Seen,  Uferranft  und  Kann? 

Stadt,  Werktag  stiegen  wie  ein  rasch  verrauschter  Wahn 

in  Dämpfen,  die  sidS  immer  nadi  Gewittern  bilden. 

Wir  haben  niemals  Briefe,  Karten,  Telegramme 

uns  zugesandt,  denn  Schweigen  war  Geheifl. 

Wer  wohl  gibt  ärmlichem  Papier  sein  Herzblut  preis, 

das,  noch  gefesselt,  immer  Sintflut  ist  und  Flamme. 

Dorn  diese  plötzlich  aufgebrochne  Eisenklammer 

des  seligen  Exils,  entfesselt  den  Vulkan 

und  ith  bin  Ambos  nun  und  glüher  Stahl  und  Hammer. 

Und  meine  Nerven  rasen  wie  die  Kolbenstangen 

an  Pumpen.  Wie  PropellersoWung  am  Aeroplan. 

Und  Stadt  und  Weib  sind  wie  ein  Weltbrand  autgegangen. 


V 

So  ward  nun  wieder  Stadt  und  Weib  zu  funkelnden  Exstasen 

des  Bluts  Im  hellen  Mittags  spuk  entflammt 

und  Ith  stand  wie  ein  Pfahl  am  Ufer  eingerammt 

Die  Landschaft  drehte  sich,  wie  Karusselle  rasen. 

Und  das  wuchs  hätier/  wuchs  wie  Berg  an  Berg  geschichtet. 

Wuchs  in  die  Wolken  und  der  Horizont  zersprang 

in  Regensturzen  und  ein  Wellenschwall  verschlang 

die  Erde.  Plötzlich  wurde  wo  ein  Stern  gesichtet. 

Und  aus  dem  breiten  Strahl,  der  wie  ein  Silberfädier 

herabfiel  und  den  offnen  Höfen  blanke  Dächer 

erschuf,  ward  mir  ein  Neues  selig  einverleibt. 

Dem  gab  ich,  wie  man  Kindern  einen  Namen  schreibt, 

dies,  wie  aus  einer  siebenmal  gesiebten  Sonde, 

erlesne  Flüsterwort  und  schrieb:  Du  blasse  Blonde. 
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VI 

Einst  hsb  ich  alle  Berge  jener  Stadt  erklommen 

mit  dir,  die  du  in  leichtem  Sommerkleid 

wie  eine  Waldfee  zwischen  schwarzer  Stämme  Einsamkeit 

den  Schatten  meines  Schrittes  folgtest,  unbenommen 

der  Wurzelranken,  widerspenstig  hinctenoditen 

auf  selten  vom  Spaziervolk  aufgesuchtem  Pfad. 

Wir  standen  lange  auf  dem  steingetürmten  Grat 

der  Schloßruine,  während  unten  Hämmer  pochten, 

Schwungräder  Donner  brausten  und  aus  Schornsteinspitzen 

die  Schwindsucht  eingepferchter  Tagelöhner  quoll. 

Wir  standen  lange,  wähnten  Heimat  zu  besitzen 

und  Kinder  unserm  Blut  verwachsen  Zoll  für  Zoll. 

Das  Dunkel  aber  sprach  von  Lampenszenen,  schwülen 

durchrasten  Nächten  und  vertränten  Morgenkühlen . 


VII 

Ich  schrieb  dir  einen  Namen  zu  und  lief)  ihn  klingen 

im  Silbenfall  der  vierzehn  Zeilen  des  Sonetts: 

Vokale  funkelnd  wie  die  Farben  des  Buketts 

am  Feiertag  des  Spiels  mit  goldnen  Ringen. 

Nichts  ist  mir  so  vertraut  wie  dies:  Du  blasse  Blonde  —  — 

Nach  diesem  meß  Ith  alfer  Dinge  Ursprung  aus. 

Du  bist  ein  Wiederkefim,  wie  an  dem  Uhrenhaus 

des  blanken  Zeigers  immergleiche  Kreisefronde. 

Und  wie  ein  Buch  bist  du.  Entriegle  ich  die  Schließen 

an  einem  Abend  irgendwo  im  Fremdensaal, 

schwillt  mir  aus  Blättern,  die  durch  meinen  Fingern  fließen, 

des  Namens  bunte  Melodie  In  Schnörkelzügen 

wie  Funkelsterne  zu.  Vielleicht  wird  ein  Choral 

dir  dann  im  Ohre  klingen  und  wie  Trost  genügen. 
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VIII 

Der  ich  nun  hier  an  Ufern  fremdbenannter  Seen 

einsam  verweile,  schelte  midi  nicht  treulos,  du! 

Der  Wind,  der  dich  verließ,  kommt  auch  nicht  hier  zur  Ruh 

und  wuchtet  wie  ein  Abenteuer  in  Alleen. 

Ich  muß  das  herbe  Leben  täglich  veitertrinken 

wie  einer,  der  mit  Tagelöhnern  sidi  zerfleischt 

an  Flechtmaschinen,  und  nur  soviel  Dank  erheischt 

als  Silbermünzen  aus  dem  Schweißvergoßnen  blinken. 

Dir  dunkelt  gleiches  Dämmern  durch  die  Erkerscheiben 

wie  ich  es  fühle,  wenn  die  Flut  verebbend  dorrt. 

Wir  müssen  beide  stumpf  besinnungslos  uns  treiben 

und  fortwebn  lassen:  Segler  mit  geschnellten  Schwingen. 

Doch  manchesmal  geschieht  es  schon,  da»  Bord  an  Bord 

zwei  Schiffe  sich  begegnen  und  zusammenklingen. 


IX 

Ich  liege  wie  ein  lahmgetretner  Junikäfer 

im  Gras  und  überdenke  die  Vorüberjagd 

des  Mittagsspuks  und  aller  Somnambule  Macht, 

die  midi  emporriß  wie  ein  Mond  den  blinden  Schäfer. 

Ich  war  nicht  Mensch  mehr.  War  ein  Tier,  das  aus  Kandare 

und  Trense  jäh  entkettet  in  die  Höhe  sprang 

und  nach  dem  wiehernd  ausgestoßnen  Überschwang 

zusammenzuckte  in  den  engen  Ring  der  Schare. 

Gab  ich  der  Fremden  blindlings  was  dir  zugedacht, 

dir  hingestammelt  war,  so  laß  die  bittre  Lüge 

nicht  wuchern  wie  ein  Kraut,  das  man  unschädlich  macht. 

Ich  will  mich  sammeln,  wie  man  Früchte  pflüdtt  In  Krüge 

und  Worte  eimernd  schöpfen,  wie  aus  einem  Schacht, 

bis  mir  ein  Spiegel  widerstrahlt  Versöhnung  deiner  Züge. 
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Du  blasse  Blonde  hinter  dem  umblauten  Gitter, 

du  Abendeinsame  im  Schatten  Überfall  — 

mein  Hers  wühlt  unruhvoll  wie  jener  Silberball 

auf  des  Fontanenschwunges  schaukelndem  Gezitter. 

Die  Perne,  die  uns  auseinanderriß  in  Trennung, 

hemmt  was  geschnellte  Schwinge  meiner  Sehnsucht  ist, 

Sehnsucht,  die  aufblühn  möchte  wo  du  heimisch  bist, 

rotblQhend  glühn  in  purer  Zärtlirhkeitsentbrennung. 

Du  blasse  Blonde,  einsam  unterm  Abendstern. 

o  -wären  Sterne  Tauben,  weiße  Wandertauben, 

o  waren  Tauben  Boote,  die  sich  durch  Gewässer  schrauben! 

Und  doch  wärst  du  nicht  blaß  mehr  und  gefühllos  fern, 

sähst  du  das  tiefverborgne  Weinen  unterm  Lustgelämter, 

wenn  ich  wildfremdem  Schoß  enttaumle  wie  ein  schwer  Geschwächter 


XI 

O  Frau,  der  ich  in  fahren  angenahter  Reife 

mich  hingab  wie  ein  Büßer  und  ganz  hüllenlos: 

wohl  wuchs  mir  Wundervolles  tiefst  aus  deinem  Scholl, 

Wunder,  die  ich  im  Femen  erst  vollauf  begreife. 

Wer  nur  ließ  midi  im  Murren  am  Geschick  erblinden 

und  wer  hieß  midi  zu  wandern  aus  dem  Heimattal? 

O,  schlief  das  überwältigende  Glanzgestrahl 

der  Augen,  die  mir  Nacht  für  Nacht  den  Schlaf  entwinden? 

Die  du  ganz  einsam  bist  und  von  Erinnerung  umgrämt 

und  fühlen  mußt,  wie  aller  Gram  den  Blutstrom  lähmt 

indes  sich  Nebel  blähen.  Farbiges  zu  trüben: 

Verlassensein  heißt  nimmermehr:  Verzicht  zu  üben. 

Was  Feuer  in  Gedächtnis  tafeln  brannte,  wird  nie  schal 

und  nie  wird  Ehernes  zersplittert  vom  Gewicht  der  Meilenzahl, 
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Du,  deren  Bildnis  ich  durdi  diese  Grambcrdchc 

wie  einen  Kompaß  trage,  daß  die  ungestüme  Flut 

der  vielen  Dinge  mein  sehr  leicht  entzündlich  Blut 

nicht  ganz  verwirre  und  Erinnern  nicht  entweiche: 

o  sei  mir  Sonne  über  den  verstaubten  Villen 

und  Gärten,  Strafle  lang  an  Straße  hingereiht, 

die  Tag  für  Tag  herbeigesehnte  Jahreszeit 

daran  sich  die  gelähmten  Sinne  tröstlich  stillen. 

Schon  oft  hat  deine  Hand  im  Straucheln  mich  berührt 

und  deine  Nähe  hat  mein  Atmen  so  beflügelt, 

wie  wenn  man  Sommers  kühlen  Duft  von  Wäldern  spürt. 

Und  wissend  so,  daß  deine  weiße,  kühle  Hand 

das  wilde  Bluten  in  Beruhigungen  zügelt, 

hüll  ich  mich  tiefer  in  das  schwarze  Bußgewand. 
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SOMMER 

Trage  mim,  du  tleFer  Zug, 

Zu  Sonnentau  und  Falkenflug. 

Blume,  Vogel,  Baum  und  Tier 

Will  ith  wieder  werden! 

Land  zu  sein  Ist  Begier 

Idi  In  mir  muß  sterben. 

Stille  bleicht  das  Mondrevier, 

Tau  singt  auf  dem  Grase, 

Guten  Morgen  geben  mir 

Haselmaus  und  Hase. 

Roggen  drischt  aus  Mark  und  Bein 

Mädchen  in  der  Srheune/ 

Muß  zum  Kind  zertrampelt  sein 

Deinem  jungen  Beine. 

Ewig  Sein  ist  in  dir, 

Niemals  kann  idi  sterben, 

Blume,  Vogel,  Baum  und  Tier 

Soll  idi  wieder  werden! 

Afßert  Eßrenstein. 
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DEM  BÜRGERMÄDCHEN 

Nicht  kühle  noch  verschmitzte  Abwehr  ztemt  euA  Je, 
Ihr  Mädchen,  die,  um  frühe  Lust  betrogen. 
Uns,  da  wir  nadi  euth  lechzten,  so  belogen. 
Daß  unser  Unmut  aufschwoll  wie  ein  See. 

Daß  wir  auf  euern  lieblichen  Gesichtern 
Jetzt  erst  erkennen  arger  Täusdiung  Zeichen, 
Wem  danken  wirs7  Nidit  euch,  dodi  euresgleichen, 
Den  Frauen,  die  gefällig  sind  den  Diduem. 

Nicht  nur  den  Dichtern,  die  sie  tief  erkennen, 
In  ihrer  Wahrheit  stets  sldi  reiner  brennen, 
Nein,  allen  Männern,  die  nach  Tröstung  zielen. 

Dem  Einen  sind  sie  Lust,  dem  Andern  erste  Trauer, 
Dem  Schmerz,  dem  Glüdc,  denn  alle  groBen  Schauer 
Gewähren  sie,  die  wir  bei  euch  nicht  fühlen. 
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MEIN  TAG 

Nur  wie  ein  Ruf,  der  irgendwer)  betraf. 

Abbrechend  jetzt,  bald  mächtiger  ansdiwillt, 

Wie  an  die  Scheiben  eines  Vogels  Flügelschlag, 

So,  kaum  mich  streifend,  ist  der  Tag, 

Der  midi  zerstört  und  andern  gilt. 

Daß  auf  dem  Quai  jetzt  Mäddien  sonnig  gehn 

Mit  Lätheln,  das  sich  rings  um  sie  verbreitet. 

Daß  irgendjemand  irgendwer!  begleitet 

Straßauf,  straiiab,  sie  bleiben  plaudernd  stehn  — 

Daß  man  in  Gärten  sitzt  oder  durch  Wälder  reitet. 

Daß  Menschen  sind,  denen  die  Brust  sich  weitet, 

Ich  darf  es  nicht  verstehn. 

Mein  Tag:  ein  Kleben  an  verwirktem  Tun, 

Gesdiäfiigsein  mit  böser  Anteilnahme, 

Und  immer  wissen,  daß  das  Wundersame 

Dort  draußen  strömt,  woher  in  stetem  Wallen 

Verworrne  Laute  ohne  Deutung  hallen 

Und  wechselnd  Farben  in  den  Lüften  ruhn.  — 

Mein  Tag,  ein  Kleben  an  verwirktem  Tun. 

Otto  PiA 
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DIE  UNVERLASSENE 

EPILOG  ZUM 
BESUCH  AUS  DEM  ELVSIUM 

Es  kommt  die  eine  neue  Nadii. 

Du  bist  von  Ferne  aufgewacht 

Und  neben  dir  ist  Sdinarthen  sdiwer. 

Und  ath  vom  GirterbetrAen  her 

Ein  Weinen  tiein  und  unbewußt. 

Da  sAlägst  Du  eine  Decke  um. 

Nimmst  ohne  Glüdi  und  stumm 

Das  Kind  an  deine  Brust. 

Wenn  mühsam  Tag  sl<b  näher  drängt 

Und  dict  ins  Erdenlos  verfängt, 

Wird  SAoß  und  Lippe  wissensAwer 

Und  kennt  dein  Fuß  kein  SAweben  mehr, 

WäAst  dir  ums  Aug'  der  dunkle  Strich, 

Gedenke  und  erinnre  didi, 

Daß  Jener  Bot'  aus  besserer  Welt 

Dich  seltsam  in  der  Seele  hält! 

Weiflt  du,  weißt  du  den  Abendgang, 
Wo  noch  dein  Wesen  glitt  und  sprang? 
Wer  fühlte  einst  im  Elternhaus, 
Wer  didi  in  Ewigkeit  voraus? 
Wenn  du  dich  einsam  meinst. 
Wer  kannte  schon  den  SAmeirenston, 
In  wessen  Kehle  brannte  schon 
Das  Weinen,  das  du  jetxt  weinst? 

Tram  Werfif. 


ZWISCHEN 

DEN  KLEINEN  SEEN 
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DER  PARTEITAG 


tanssen  und  Blauhaar  waren  In  Jena  auf  dem  Parteitag  der 
sozialdemokratischen  Partei,  dem  ersten  nadi  Bebels  Tod. 


Hanssen  sagt: 
»Es  sind  ordentliche  Leute.* 

Und  wie  er,  langsam  und  ernst,  dazu  nicht,  sieht  man  plötzlich, 
daß  er  ein  Bauer  ist.  Ja,  im  Grund  haßt  er  alle  Beunruhigungen, 
die  großen  und  die  kleinen  Eingriffe  in  sein  geregeltes  Leben,  das 
Aufrühren  von  Problemen,  die  nicht  gerade  da  sind,  dicht  vor  ihm, 
und  über  die  sein  Unmut  ihn  nidit  hinwegtäuschen  kann.  Die  langen 
Beine  schreiten  gemessen  aus,  eigenwillig  und  doch  gehorsam,  und 
wenn  sie  stocken,  gibt  es  einen  knackenden  Ruck,  wie  bei  einer 
schweren,  langsamen  Maschine,  die  plötzlich  gestoppt  wird. 

Aber  Blauhaar  reißt  die  Augen  auf. 

»Jena?  Der  Bankerott  der  einzigen  revolutionären  Partei,  die  wir 
in  Deutschland  haben.  Schlimm,  sehr  schlimm.  Mit  Bebel  wäre  es 
nicht  viel  anders  gewesen,  nein.  Aber  Lassalle  hätte  sich  gelang- 
weilt, i 

»Und?«  fragt  Hanssen. 

»Und?  Wenn  die  Langeweile  beginnt,  ist  die  Revolution  zu  Ende.« 
»Hatte  sie  denn  schon  begonnen?« 

»In  der  Vorstellung  der  Arbeiter;  ja.  Alle  ihre  Gedanken  gingen 
in  der  Richtung:  marschierten,  torkelten,  liefen  dumpf  oder  mit 
wilden  Sprüngen,  trieben  im  Nachen  des  Traums  in  die  Morgen- 
röte, die  sie  befreien  sollte.  Man  konnte  glauben,  daß  die  Tat  eines 
Tages  wie  eine  reife  Frurht  vom  Baum  fiele.  Daß  irgendein  kleiner. 
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unvorhergesehener  Windstoß  genügte,  um  sie  vom  Ast  zu  lösen. 

Er  war  wieder  bei  seinem  Liebling  angelangt,  dem  Byron  der 
Arbeiterbewegung,  und  er  sang  solang  von  ihm,  bis  Poninski  gern 
zugab,  daß  auch  er  sich  unter  solchen  Umständen  mit  Vergnügen 
als  Sozialdemokrat  austoben  möchte:  »Ein  Mann  mit  Schicksal«, 
sagte  er  zustimmend,  »ja,  ja,  ein  Sportsmann  in  der  Seele.«  Er 
faßte  seine  Eindrücke  zusammen:  »Ein  Kavallerist!« 

Von  diesem  Lassalle  der  bürgerlichen  Legende  verstand  Haussen 
wenig  oder  nichts. 

Auf  der  Rückfahrt  hatten  in  seinem  Abteil  zwei  Superintendenten 
gesessen,  die  offenbar  auf  einer  Inspektionsreise  begriffen  waren. 
In  ihrer  Unterhaltung,  der  Hanssen  Im  Lärm  des  fahrenden  Zugs 
nicht  genau  folgen  konnte,  kehrte  immer  das  Wort  Sozialdemokrat 
wieder.  Es  zischte  wie  ein  Pfeil,  es  quakte  wie  ein  Frosch.  Sie 
sagten  nicht:  »Der  arme  Pastor!  Er  hat  es  schwer.  In  seiner  Ge- 
meinde stecken  soviel  schlechte  Kerle,  die  nichts  von  der  Kirche 
wissen  wollen.«  Vielmehr,  allerdings  mit  der  Ruhe  von  Ärzten,  die 
eine  schwere  Krankheit  feststellen  —  sie  schienen  durchaus  nicht  er- 
schrocken: »Der  Arme.  Er  hat  viele  Sozialdemokraten  .  .  .«  Nur 
einmal,  als  sie  von  einem  geistlichen  Bruder  sprachen,  da  steckten 
sie  die  Köpfe  zusammen  und  zogen  die  Lider  hoch,  daß  Hanssen 
das  schleimige  Rot  darunter  sah,  sie  flüsterten  mit  kurzen,  aufge- 
regten Handbewegungen,  bis  der  jüngere  mit  fragender  Miene  das 
Wort  Sozialdemokrat  losliefl.  Der  ältere  wollte  es  nicht  gerade  ge- 
sagt haben,  aber  er  wiegte  den  in  hundert  Falten  trauernden  Kopf 
und  lehnte  sich  seufzend  in  die  Ecke  zurück.  Er  wollte  lieber  die 
Frage  offen  lassen. 

Sie  mußte  von  beträchtlicher  Bedeutung  sein,  denn  sie  Wieben 
lange,  mit  schattenhaft  bewegten  Gesichtern,  in  Schweigen  versunken. 
Wie  sie  mit  offenen  Augen  dasaßen,  schienen  sie  zu  schlafen  — 
von  schweren  Träumen  gequält. 

Hanssen  fand  sie  mitleiderregend.  Er  hätte  Ihnen  gern  geholfen, 
und  er  dachte  nach,  wie  er  es  anstellen  sollte.  Es  waren  gute,  alte 
Menschen,  die  Gespenster  sahen,  an  einer  Stelle,  wo  in  Wirklich- 
keit er,  der  brave  Hanssen,  saß,  der  nie  jemand  etwas  zuleide  ge~ 
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tan  hatte.  Es  ging  nicht,  Haussen  sah  es  sehjiefllith  ein.  Es  ging  nicht, 
daß  er  sie  aufschreckte,  indem  er  etwa  sagte:  »Sehen  Sie  mich  bitte  an. 
Schaue  ich  aus,  als  ob  ,  .  .  Und  ich  bin  dotfa  ein  Sozialdemokrat.« 

Wenn  er  nur  Sozialdemokrat  gewesen  wäre,  so  halte  er  es  viel- 
leicht gesagt.  Aber  er  war  auch  Däne.  Er  hatte  es  nick  ver- 
schweigen dürfen,  es  sollte  ja  eine  ehrliche  Aussprache  sein.  Wenn 
sie  aber  erst  hörten,  daß  er  Däne  sei  — 

»Verzeihen  Sie  vielmals«,  würden  sie  antworten  und  honigsüß 
lächeln,  »wirklich,  Sie  mögen  ein  ernster,  aufrichtiger  Mensch  sein, 
alle  Achtung,  aber  da  empfinden  Sie  anders,  ja,  Sie  können  gar  nicht 
empfinden,  mit  dem  besten  Willen  nicht,  wie  wir  Deutsche  .  ,  .« 

Er  kannte  das.  Es  war  dieselbe  Melodie,  von  der  Kindheit  bis 
ans  Grab,  ...  an  dem  sie  einmal  mit  demselben  Ausdruck  auf- 
richtigen Bedauerns  herumständen,  sie,  die  es  besser  hatten,  denen 
die  Veteranen  die  Versicherung  ihrer  edlen  Gesinnung  und  Ver- 
wandtschaft mit  Salven  bis  in  dfe  Erde  nachschreien  würden,  wenn 
sie  die  Wanderschaft  zum  Gort  aller  Menschen  anträten  .  .  . 

Hanssen  hatte  sich  nicht  aufgehalten  bei  solchen  Gedanken.  Er 
war  eine  praktische  Natur,  er  wurde  nur  im  stillen  ein  wenig  hart 
und  böse,  und  dann  sann  er  auf  Abhilfe. 

Und  deshalb  wußte  er  jetzt,  was  er  sagte,  während  Blauhaar, 
von  keinem  VerantwortliAkeitsgefuhl  berührt,  im  roten  Mondschein 
schwärmte,  dicht  neben  der  Gaisblattlaube,  in  der  Lassalle  zwischen 
zwei  Umarmungen  sein  »Offenes  Antwortschreiben»  dichtete. 

»Jena  war  gut.  Die  deutsche  Sozialdemokratie  hat  ihre  rhetorische 
Periode  uberwunden.  Die  Gewerkschaften  sehen  auf  die  Ordnung 
von  Küche  und  Sparbüchse.  Wir  sind,  aus  einem  genialen  Schatten- 
riß, ein  großer,  blutvoller  Organismus  geworden,  ein  geistiges  und 
materielles  Deutschland  im  Deutschen  Reich.  Es  atmet,  lebt,  gedeiht. 
Bs  schaßt  Volkskraft.  Arbeitsfreude,  Gesundheit.  Es  lebt  mit  den 
Augen  und  dem  Gehirn  seiner  Führer  im  großen  Luftzug  der  Welt- 
wirtschaft. Nützt  Konjunkturen  aus,  und  wenn  wir  bremsen,  so 
sammeln,  halten  wir  nur  Kräfte  zusammen:  damit  es  keine  leicht 
Besiegten  gibt,  die  mit  dem  Glauben  den  Mut  verlieren  und,  nach- 
dem sie  auf  der  Straße  geschrien  haben,  heimgekehrt  vor  dem  Elend 
von  Frau  und  Kindern  zusammenbrechen  .  .  . 
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Die  heutige  Kriegführung  hat  mit  der  vor  hundert  Jahren  geübten 
nur  noch  eine  entfernte  Ähnlichkeit.  Millionen  Menschen  werden 
ausgerüstet,  gepflegt,  bewegt,  man  kämpft  auf  große  Entfernungen, 
ohne  einander  zu  sehn,  und  der  Train  ist  so  wichtig,  wenn  nicht 
gar  wichtiger,  als  die  Artillerie.  Die  wirtschaftlichen  Kämpfe  haben 
dieselben  gewaltigen  Dimensionen  angenommen.  Ein  Stofl,  der  in 
Amerika  beginnt,  setzt  sich  fort  fast  über  die  ganze  Erde,  und  es 
gibt  kein  Volk  mehr,  das  in  den  weltwirtschaftlichen  Kämpfen  für 
sich  allein  bestehen  könnte,  c 

Blauhaar  unterbrach  ihn: 

»Schön.  Ihr  werdet  eine  bürgerliche  Partei  -* 

Hanssen  nidete  lachend: 

»Wenn  wir  eine  bürgerliche  Partei,  eine  Partei  von  Besitzenden 
geworden  sind,  dann  haben  wir  ja  erreicht,  was  wir  wollen.« 

»Und  die  Folge  wird  sein,  dal)  links  von  Ihnen  eine  revolutionäre 
Partei  entsteht  .... 

Poninski  langweilte  sich,  er  wollte  aufs  Wasser,  in  den  Wind. 
Indem  er  die  Tür  öfinete,  rief  er: 

»Ith  schlage  vor,  wir  machen  eine  Pause  in  der  Debatte,  bis  die 
neue  Partei  da  ist.* 

Blauhaar  hatte  keine  Lust  und  begann  von  neuem: 

»In  Frankreich  .  .  ,« 

»Nein,  in  Deutschland *,  brüllte  Poninski,  ohne  Im  übrigen  recht 
zu  wissen,  worum  es  sich  handelte. 

MUSIK 
Idi  weiß,  idi  habe  Heimweh. 

Das  ist  nicht  nur  die  Sehnsucht,  es  gut  zu  haben  zuhause,  ab- 
zurüsten, still  zu  sein,  und  in  die  Zauberwolke  der  Wiedersehens- 
freude  gehüllt  das  Gänseblümchen  Erinnerung  zu  botanisieren,  nein. 
Audi  die  Enttäuschungen  wollen  wieder  betrachtet  sein,  die  bitter- 
bösen ersten  Enttäuschungen,  die  einzigen  —  gerade  sie. 

Ith  habe  Heimweh,  auch  nach  dem  Schmerz,  der  dem  jungen 
Egoismus  so  prächtig  ins  Fleisch  fuhr  ,  .  . 

Helldunkle  Tage.  Sprung  und  Fall,  immer  wieder.  Qaalvolle  Nächte. 
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Warum  bin  idi  gequält? 

Die  Nerven  gehen  in  Aufruhr,  sie  zerren  midi  hin  und  her.  Bin 
im  froh  und  weiß  es  nicht,  oder  stehe  ich  im  Scharren  eines  nahenden 
Unglücks!  Im  fühle  mein  Herz  schlagen.  Meine  Hände  sind  heilt, 
als  ob  ich  Fieber  hätte,  Dunkel  liegt  über  meinem  Leben, 

[di  wandere  in  blinder  Einsamkeit  zwischen  Vergangenheit  und 
Zukunft.  Habe  ich  je  gelebt?  Und  was  ist  das  wen,  was  ich  er» 
ringen,  was  sich  mir  schenken  könnte?  Dieses,  das  Unverdiente, 
breitet  sich  wie  Segen,  eine  zeitlang  ist  der  Glani  von  Flügeln  um 
uns,  dann  fühlen  wir,  wie  schwer  wir  damit  beladen  sind.  Jenes, 
das  wir  mühsam  aus  unseren  Blut  und  Geist  gestalteten,  reiht  sich 
wie  ein  Grab  an  das  andere  .  .  .  Und  die  Gegenwart  ist  ein  Janus- 
kopf,  der  mit  gleich  erschreckten  Gesichtern  in  dieselben  leeren 
Horizonte  starrt. 

Es  dauert  Tage,  Stunden  oder  nur  einige  unendliche  Minuten 
Ich  bin  krank  an  Leib  und  Seele. 

Und  dann,  dann  kommt  es,  ich  weif)  nicht,  warum  und  wodurch 
Ein  Ruck  geht  durch  die  ganze  Natur.  Es  wird  hell,  richtig  hell  in 
mir,  draußen  webe  Himmel,  alle  Dinge  schwitzen  einen  zarten  Glanz 
aus,  wie  an  einem  frühen  Sommermorgen.  Leid  wird  stark,  Freude 
singt,  und  alles  ist  Dankbarkeit.  Plötzlich  umstürmt  midi  Musik,  oder 
dicht  vor  mir,  aus  dem  Nebel,  taucht  ein  Mensch  auf,  den  ich 
kenne.  Ich  liebe  ihn,  oder  ich  hasse  ihn.  Ich  liebe,  ich  hasse  midi 
selig. 

Bald  ist  die  Welt  wieder  in  Ordnung. 

LOTHAR  EISENSTIRN 

Sag,  knietest  du  nicht  vor  ihr  und  hobst  dein  verweintes  Pagen- 
gesiiht  zu  ihren  abwesenden  Augen? 

Riefst  du  sie  nicht  zurück:  leise,  adi  so  demütig; 

.Malva  .  .  .  Idi,  sieh:  ich,  ich  kann  dich  lieben  und  pflegen?. 

Als  sie  dir  aus  ihrer  trauervollen  Träumerei  die  Stirn  küßte,  seufz- 
test du  da  nicht:  »Schon  das  Ist  mir  genug  .  .  ,f  Schwiegst  und  be» 

•Ich,  sieh!  ich  ,  ,  .« 

Du  teiltest  ihr  Geheimnis,  das  auch  das  meine  war.  Es  war  ein 
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Geheimnis,  das  gehütet  werden  mußte.  Deshalb  sagten  du  eines 
Tages,  feuchtkalt  Ober  ihre  schöne  Angst  gebeugt,  laut,  eindringlich: 
»Ich,  sieh!  im  ,  .  .€ 

Verstand  die  Arme  audi  nur,  daß  du  drohtest? 
Sie  schüttelte  den  Kopf  .  . 

Da  zog  er  die  Bilanz  seines  Edelmutes,  erklärte  sid)  bankrott  und 
kehrte  In  das  Kloster  seines  Innem  Lebens  zurück.  Wie  Heilige  sind, 
wollte  er  nitht,  daß  sie  allein  In  der  Sünde  zurückblieb. 

Er  erlöste  das  verwirrte  Herz  mit  Gewalt  Darum,  der  Wahrheit 
wegen,  nur  darum  verriet  er  ihr  Geheimnis,  das  ich  dummer  prahle- 
rischer Junge  ihm  anvertraut  hatte.  Wir  waren  Herzensfreunde  und 
zwanzig  Jahre  alt. 

Karre  um  Karre  Sdimutz  fuhr  er  herbei,  bis  erste  LebensMüten 
darunter  begraben  lagen.  Dann  blühten  die  Schmerzen. 

Inmitten  von  Krämpfen  sittlicher  Entrüstung  hielt  er  wacker  aus, 
bis  mein  Nachlaß,  dicht  besplen,  aus  dem  Weg  geräumt  war.  Er 
nahm  auch  nodi  die  Gratulationen  seines  Opfers  zu  seinem  helden- 
mütigen Handeln  entgegen  .  .  .  Sie  war  mehr  tot,  als  lebendig.  Er 
packte  ihre  kleine  Hand  In  die  seinen,  wie  Beichtväter  tun,  sah 
lächelnd  in  ihr  zerquältes  Gesicht  und  sagte: 

»Ich,  sieh:  kfa  .  .  .« 

Er  ließ  sich  wie  ein  kleiner  Rentner  jenseits  von  Gut  und  Böse 
nieder. 

Die  Gemeinheit  brauchte  sich  nur  zu  ihm  zu  setzen,  um  gleich 
einen  schwärmerischen  Zug  zu  bekommen. 

Die  Unvermögenden,  mit  denen  er  sich  besonders  gern  umgab, 
fühlten  sich  stark  in  der  Verehrung,  die  sie  ihm  entgegenbrachten. 
Die  Heuchler  lachten  zynisch,  schlugen  Ihm  auf  die  Schulter  und 
wurden  aufrichtig. 

Als  Falschmünzer  war  er  an  Nachahmungen  gewöhnt  und  hielt 
schließlich,  dumm,  wie  alle  Verbrecher,  auch  echtes  Geld  für  falsch. 
Er  entwaffnete  den  Edelmut. 

Er  liebte  seine  Freunde,  manchmal  sogar  ein  wenig  langer  als  die 
Zeit,  die  er  brauchte,  um  sie  davon  zu  überzeugen,  und  wenn  er 
sie  verriet,  so  ließ  er  sie  selten  im  Unklaren,  welchen  Dienst  er  ihnen 
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Diese  Perversität  seines  Charakters  war  in  eine  mystische  Sauce 
getaucht,  die  Gestalt  und  Farbe  des  einen,  laßt  geschmackvoll,  in 
das  andre  hinüberschillern  ließ. 

Ein  System,  pflegt  der  Philosoph  Windelband  zu  sagen,  wird 
nicht  aus  der  Pistole  geschossen.  Und  es  bildet  ein  Talent  sich  in 
der  Sülle. 

Früher  war  er  ein  Jüngling  von  ausgesprochen  dichterischer  Haltung, 
obwohl  er  fleißig  Vorlesungen  besuchte.  Er  studierte  —  was  studierte 
er  doch  gleich?  Es  wird  wohl  Nationalökonomie  gewesen  sein.  Denn 
er  sollte  ja  das  mütterliche  Gut  übernehmen/  dessen  un Wissenschaft» 
liehen  Betrieh  der  Vater,  ein  hergewanderter  Verwaltungsbeamter, 
mit  mißbilligenden  Blicken  durch  eine  DoublSbrille  ansah. 

Er  liebte  seine  Kusine  und  dichtete.  Er  dichtete  wie  ein  Alter. 
Er  dichtete  so  schön,  so  voll  und  rund,  als  sei  er  auf  die  Welt  ge- 
kommen, indem  er  einen  reinen  Reim  durch  den  gespitzten  Mund 
hauchte.  Die  Reife  saß  Ihm  wie  Reste  eines  verzehrten  Honigbutter- 
brots In  den  Mundwinkeln.  Ich  habe  ihn  nie  erschrecken,  nie  einen 
beschatteten  Blick  aus  seinen  mädchenhaften  Augen  gleiten  sehn.  Er 
wurde  nicht  zornig,  nicht  einmal,  als  ich  ihn  später  einen  Lump  schalt, 
einen  feigen  Lump,  der  seinen  wehrlosen  Opfern  GiftpiHen  wie  eine 
geweihte  Hostie  reicht.  Einen  Schwächling,  der  spehheltriefend  seine 
Rache  in  der  Verpackung  einer  schmerzlichen  aber  notwendigen  Wohl- 
tat durchschmuggelt.  Er  wurde  nicht  zornig,  im  Gegenteil,  er  ver- 
stand mich,  er  verzieh  mir,  mit  dem  förmvollen  Ausdruck  der  Hoff- 
nung, daß  wir  einander  wieder  einmal  auf  derselben  Seite  der 
chinesischen  Mauer  begegneten,  die  uns  jetzt  trennte  —  wieder  ein- 
mal im  Leben,  schrieb  er,  der  Unterton  des  Scfaltksalvollen  war  deut- 
lich zu  hören. 

Seine  Stimme  konnte  nicht  zittern,  sie  war  zu  sanft  dazu.  Er  schien 
sich  nie  zu  wundem,  hatte  alles  von  Anbeginn  erfahren.  Wenn 
andre  vor  Freude  schrien,  schwieg  er,  sichtbar  ergriffen,  mit  freund- 
lich aufmunternden  Blicken  in  die  Runde  —  und  einem  Flaum  spöt- 
tischer Überlegenheit  auf  der  Oberlippe. 

Wir  sagten  bewundernd: 

»Der  alte  Goethe  ...  als  Knabe.« 

Er  selbst  zeigte  uns  Abbildungen  von  Werken  Mailänder  Meister, 
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jener  Konfektionäre  des  leonardesken  Lächelns,  und  wir  dachten:  Ja, 
ein  solcher  Jüngling  ist  er  .  .  .  Dies  ist  seine  Art  zu  lächeln  .  .  . 
Und  sein  Kinn:  ein  geschälter  Pfirsich.  Er  halte  Hände  wie  unsre 
jüngeren  Schwestern. 

Lothar  hieß  der  Bursche.  Sein  Name  saß  ihm  wie  eine  Narren- 
kappe auf  dem  gelockten  Wachskopf:  Lothar  Eisenstim.  Aber  da 
ich  ihn  verehrte,  fand  Ith,  Lothar  Eisenstirn  klinge  wie  der  Name 
eines  Pagen. 

Er  liebte  seine  Kusine,  hoffnungslos,  seit  Jahren,  er  kam  nicht 
einmal  bis  zum  KuD,-  dieser  einsame  Eifer  wird  seine  Mannbarkeit 
frühzeitig  aufgerieben  haben.  Als  er  soweit  war,  glaubte  er  das 
Rezept  gefunden  zu  haben,  ohne  viel  Konflikte  mit  dem  Leben  fertig 
zu  werden.  Er  schlich  um  die  Kampfplätze  herum,  er  hielt  sidi, 
immer  mit  demselben  leonardesken  Lächeln,  fem  von  Gelagen  und 
Frauen.  Was  sollte  ihm  das  alles?  Er  bediente  sidi  selbst 

Ja,  er  war  eine  seltsame  Mischung,  unser  Lothar,  eine  Zwischen- 
stufe von  eigener  Art,  kurz  gesagt,  eine  Halbjungfrau  in  Hosen. 
Seine  Mäuschenaugen  mit  dem  trockenen  plötzlich  versagenden 
Glanz  habe  ich  später  bei  andern  wiedergefunden.  Aber  die  hatten 
Rödce  an. 

Wenn  wir  unsre  nächdichen  Streifzüge  antraten,  zog  Lothar  sich 
in  seine  beiden  ordentlichen  Zimmer  zurück.  Nicht,  als  ob  er  uns 
mißbilligt  hätte,  bewahre,  er  gab  uns  ein  ganzes  Schock  von  seinen 
treuen,  aufmunternden  Blicken  mit  auf  den  Weg,  als  wollte  er,  daß 
der  Vorrat  reichte,  bis  wir  ihn  wiedersähn. 

Was  er  denn  da  oben  in  seinen  Zimmern  triebe,  fragten  wir,  und 
warum  er  nicht  mit  wollte. 

•Arbeiten!  Arbeiten!«  antwortete  er  -  und  ließ  sein  rätselhaftes 
Lächeln  artig  um  die  Lippen  spielen. 

Wir  dachten  an  seine  Kusine  und  schwiegen  gerührt. 

Er  war  reizend. 

Einmal  trotteten  wir  tief  in  der  Nacht  an  seiner  Wohnung  vor- 
bei. Wir  kamen  von  einer  öden  Veranstaltung,  die  uns  als  ein  Fest 
erschienen  war,  und  zogen  wohin,  wo  uns  neue  Freude  erwartete, 
wir  trugen  sie  ja  in  uns  überall  hin. 

Lothar  schläft,  murmelte  einer,  und  im  selben  Augenblick  ent- 
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deckten  wir,  plötzlich  erleuchtet,  daß  wir  all  unser  Geld  ausgegeben 
hatten.  Wir  werkten  Lothar,  und  um  ihm  nicht  grob  zu  kommen, 
riefen  wir  ihm  zu,  er  müsse  sich  uns  anschließen,  doch,  er  müsse, 
wir  hätten  kein  Geld  mehr. 

Da  warf  Lothar  uns  das  gefüllte  Portemonnaie  herunter. 

Ein  andermal  war  ich  in  einer  kalten  Nacht  weit  draußen  vor  der 
Stadt  ins  Wasser  gefallen.  Lothar  lieb  mir  das  beste  seiner  Kleidung 
und  ging  in  Unterhosen  nach  Hause. 

Da  ich  mit  Dankbarkeit  geschlagen  bin,  konnte  ich  mich  lange  nicht 
an  den  Gedanken  gewöhnen,  daß  ich  diese  unterdessen  fett  gewordene 
Zartheit  haßte.  Der  Kerl  baue  Anmut. 

Er  Ist  tot. 

Der  Teufel  holte  ihn  mit  dem  Ruf:  »Dein  Monismus  hängt  mir 
zum  Hals  heraus!« 

Aber  natürlich  sehe  ich  ihn  wieder.  Es  wäre  zu  schade,  wenn  er 
mir  filr  immer  entrückt  wäre. 

Tausend  Jahre  verrinnen.  Im  oberen  Stock  einer  Hafenkneipe  ver- 
übt ein  Rowdy  beiläufig  einen  Mord  an  einer  kleinen,  oft  über- 
malten Dirne.  Das  bin  ich,  der  Lothar  Eisenstirns  Seelen  Wanderung 
beschleunigt. 

Das  Ereignis  geht  fast  unbemerkt  vorüber.  Einige  Teile  des  Opfers 
werden,  obwohl  beschädigt,  ihrer  Seltsamkeit  wegen  in  Spiritus  getan. 
Sie  schweben  abgeklärt  über  dem  Leben  .  .  .  sehr  behäbig,  sehr  jen- 
seits von  Gut  und  Böse.  Wenn  der  Anatomiediener  sie  vom  Regal 
nimmt,  schaukeln  sie  mit  schwärmeristhem  Ausdruck  in  der  gelben 
Flüssigkeit.  <PortKijung  folpj 

Pauf  MerHef. 
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BRIEFE  AN  CEZANNE 

Paris.  25.  März  ISOo. 

Mein  lieber  Freund, 

Wir  sprechen  in  unseren  Briefen  sehr  viel  über  Poesie,  aber  die 
Worte  »Skulptur«  und  »Malerei«  kommen  darin  seilen,  um  nicht  zu 
sagen  niemals,  vor.  Das  ist  ein  ernstes  Vergeben,  fast  ein  Verbrechen, 
und  ich  will  trachten,  es  heute  gut  zu  machen. 

Eben  ist  der  Brunnen  von  Jean  Gaujon,  den  man  repariert  hatte, 
von  seiner  Leinwandhülle  wieder  befreit  worden,  Der  Brunnen  steht 
auf  dem  Platz,  der  früher  einmal  «La  cour  des  miracles*  hieß  — 
was,  in  Paranthese  gesagt,  bezeichnend  für  den  Wechsel  aller  mensch- 
lichen Dinge  ist  —  und  ist  von  einem  entzückenden  Garten  um- 
geben. Dieser  Brunnen  im  Renaissance-Stil  ist  quadratisch  und  wird 
von  einer  Kuppel  gekrönt,  die  auf  vier  Öffnungen  mit  Rundbogen 
ruht,  für  jede  Seite  eine.  Zu  jeder  Seite  dieser  Offhungen  befind« 
sich  ein  sehr  schmales  und  sehr  langes  Basrelief:  das  macht  für  jede 
Seite  zwei  Basreliefe,  acht  für  das  ganze  Monument.  Jedes  stellt  eine 
Najade  dar,  wie  es  die  schwarze  Marmortafel  mit  den  Worten  kund- 
tut: »Fontix  Nymphus«.  Idi  versichere  Dir,  daß  es  entzündende 
Göttinnen  sind,  anmutig  und  süß,  wie  ich  sie  mir  in  meinen  kummer- 
vollen Augenblicken  zu  meiner  Erheiterung  wünschen  wurde.  Übri- 
gens kennst  Du  ja  die  Art  von  Jean  Goujon/  Du  mußt  Dfdi  ja  an  die 
zwei  Badenden  erinnern,  die  wir  seinem  Meißel  verdanken  und  die 
ich  einmal  so  ungeschickt  bei  Vilievieifie  abgezeichnet  habe.  Außer- 
dem befinden  sich  auch  noch  über  den  Bogen  Basreliefs,  kleine  Liebes- 
götter, die  Fähnchen  halten,  auch  hier  wieder  dieselbe  Anmut,  die- 
selbe Feinheit  der  Linien,  derselbe  Reiz  in  der  Gesamtwirkung. 
Das  Wasser  fällt  in  großen,  ruhigen  Flächen  von  einem  Bedien  ins 
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andere.  I<h  spreche  Dir  von  diesem  Brunnen,  weil  ich  eine  ganze 
Stunde  in  seiner  Betrachtung  zugebracht  habe.  Ith  mache  sogar  sehr 
oß  einen  Umweg,  um  ihm  einen  Liebesblidc  zuzuwerfen.  Meine 
kohle  Beschreibung  kann  Dir  absolut  keine  Vorstellung  von  dieser 
Vornehmheit  und  anmutigen  Einfachheit  geben.  Wenn  Du  herkommst, 
wird  einer  unserer  ersten  Wege  dem  Gegenstand  meiner  Bewun- 
derung gelten. 

Als  ich  unlängst  auf  dem  Quai  spazieren  ging,  entdeckte  ich  einige 
sehr  gewagte  Radierungen  von  Rembrandt.  Wie  Rabelais  sagt:  ich 
sah  hinter  ich  weiß  nicht  welchem  Busch  im  weiß  nicht  was  für 
Leute,  die  ich  weil)  nicht  was  ich  weiß  nicht  wie  machten.  Sie  wetz- 
ten Ich  weiß  nicht  was  für  Eisen,  die  sie  Ich  welS  nicht  wie,  ich 
weiß  nicht  wo  hatten.  Die  Extreme  berühren  sich:  gleich  daneben 
hingen  Stiche  nach  Ary  ScheSfer:  Franc« Ca  da  Rimini  und  die 
Beatrice  des  Dante  usw. 

Ich  weift  nicht,  ob  Du  Ary  Scheffer  kennst,  den  genialen  Maler, 
der  Im  vorigen  Jahre  gestorben  ist.  In  Paris  wäre  es  ein  Verbrechen, 
meini  zu  sagen,  aber  in  der  Provinz  bedeutet  es  nur  eine  grobe 
Unwissenheit.  Scheßer  war  ein  leidenschaftlicher  Enthusiast  des  Idealen/ 
all  seine  Gestalten  sind  rein,  luftig  und  fast  dlaphan.  Er  war  Dich- 
ter im  wahrsten  Sinne  des  Wortes/  er  malte  fast  nie  das  Reale 
und  nahm  sich  immer  die  erhabensten  und  übersinnlichsten  Vorwürfe» 
Kannst  Du  Dir  etwas  Poetischeres,  etwas  von  einer  merkwürdigeren, 
ergreifenderen  Poeme  denken,  als  seine  Francesca  da  Rimini!  Du 
kennst  ja  die  Episode  der  göttlichen  Komödie:  Francesca  und  ihr 
Geliebter  Paolo  werden  ihrer  Sünde  wegen  in  der  Hölle  durch  einen 
fürchterlichen  Wind  gestraft,  der  sie  eng  umschlungen  in  der  finsteren 
Unendlichkeit  im  Kreise  umherrreibt.  Welch  herrlicher  Vorwurf,  aber 
auch  welche  Klippe !  Wie  soll  man  diese  göttliche  Umarmung  wieder- 
geben? Diese  zwei  Seelen,  die  vereint  bleiben,  um  ewige  Qualen 
zu  leiden?  Welmen  Ausdruck  diesen  Gesichtern  geben,  auf  denen 
der  Schmerz  die  liebe  nicht  ausgelöscht  hat?  Trachte,  Dir  den  Stich 
zu  verscharren,  und  Du  wirst  sehen,  daß  der  Maler  siegreich  aus 
dem  Kampf  hervorgegangen  ist  Ich  verzichte  darauf.  Dir  das  Bild 
zu  beschreiben/  Ith  wurde  dabei  nur  das  Papier  verderben,  ohne  Dir 
auch  nur  die  leiseste  Vorstellung  geben  zu  können. 


200  Emift  Zok.  Brief,  an  C&ennt 


Der  Idealist  Stheffer  läßt  midi  an  die  Realisten  denken.  Idi  habe 
diese  Herren  nie  redit  verstanden.  Ich  greife  den  realistischesten  Vor. 
wlirf  der  Welt  auf,  einen  Padithof.  Mist,  schnatternde  Enten  in 
einem  Bad],  rechts  ein  Feigenbaum  usw.  usw.  Das  ist  wobl  ein 
Bild,  daß  jeder  Poesie  bar  zu  sein  scheint.  Aber  wenn  ein  Sonnen- 
strahl kommt,  der  das  gelbe  Stroh  goldig  schimmern,  die  Wasser, 
pfützen  aufleuchten  läßt,  der  in  die  Blätter  der  Bäume  gleitet,  sich 
dort  bricht  und  in  vollen  Liehtgarben  wieder  heraustritt/  wenn  man 
noch  dazu  im  Hintergrund  ein  flinkes  Mädel  vorbeikommen  läßt,  eine 
jener  Bäuerinnen  von  Greuze,  die  ihrer  kleinen  Geflügelwelt  Futter, 
körnet  zuwirft  —  wird  dieses  Bild  in  diesem  Augenblick  nicht  au6 
seine  Poesie  haben?  Wird  man  nidu  entzückt  stehen  bleiben  und  an 
jenen  Bauernhof  denken,  wo  man  einmal  bei  so  niederdrückender 
Hitze  sein  Glas  Milch  getrunken  bat?  Was  wollt  ihr  also  mit  dem 
Wort  •  realistisch»  sagen?  Ihr  tut  Eudi  etwas  darauf  zugute.  Vor- 
würfe,  die  aller  Poesie  enrraten,  zu  malen.  Aber  jeder  Vorwurf  hat 
seine  Poesie,  der  Mist  wie  die  Blumen.  Oder  wär's  deswegen,  weil 
Ihr  die  Natur  sklavisch  nachzuahmen  meint?  Aber  dann,  wenn  Ihr 
die  Poesie  so  sehr  verschreit,  wollt  Ihr  damit  sagen,  daß  die  Natur 
prosaisch  ist.  Und  darin  habt  Ihr  doch  gelogen!  —  — 

All  das  sage  ich  für  Dich,  mein  erlauchter  Freund,  für  Dich,  den 
großen  zukünftigen  Maler.  Daß  soll  Dir  sagen,  daß  es  nur  eine  Kunst 
gibt,  »idealistisch«  und  »realistisch«  sind  nur  Worte,  Poesie  ist  etwas 
Großes,  und  außerhalb  der  Poesie  gibt  es  kein  Heil. 

Letzthin  träumte  ich,  idi  hatte  ein  schönes,  herrliches  Buch  ge. 
schrieben,  daß  Du  mit  schönen,  herrlichen  Zeichnungen  illustriert 
hattest.  Unsere  beiden  Namen  leuchteten  auf  dem  Titelblatt  in  Gold- 
buthstaben  vereint,  und  in  dieser  unzertrennlichen  Brüderlichkeit  der 
Genies,  gingen  wir  auf  die  Nachwelt  über.  Unglücklicherweise  ist  das 
bis  jetzt  nur  ein  Traum. 

Moral  und  Schlußfolgerung  dieser  vier  Seiten :  Du  sollst  Deinen 
Vater  zufrieden  stellen,  indem  Du  Deinen  juristischen  Studien  so 
fleißig  wie  möglich  nachgehst.  Aber  Du  sollst  audi  zeichnerisch  un- 
ausgesetzt  arbeiten  —  unguibus  et  rostro  — ,  um  ein  Jean  Gaujon, 
ein  Aty  Scheffer  zu  werden,  um  kein  Realist  zu  sein  und  endlim 
einige  Bände  illustrieren  zu  können,  die  mir  im  Kopf  herumgehen. 
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Du  verlangst  von  mir  die  Fortsetzung  der  »Masceradec,  idi  kann 
Deinem  Wunsthe  aus  dem  einfachen  Grunde  nidit  nachkommen, 
weil  es  bis  jetzt  nodi  keine  Fortsetzung  gibt.  Das  Fragment,  das 
idi  Dir  geschickt  habe,  ist  im  Januar  entstanden.  Dann  habe  ich  — 1 
idi  weiß  selbst  nicht,  was  mir  durch  den  Kopf  fuhr  —  die  Same 
völlig  links  liegen  lassen  und  habe  angefangen,  ein  kleines  Stück  in 
Versen  zu  schreiben,  das  ich  eben  beende:  so  ungefähr  neunhundert 
Alexandriner.  Es  ist  möglich,  da!)  ich  jetzt  die  Erlebnisse  des  jungen, 
melancholischen  Hermann  fortsetze,  jedenfalls  werde  ich  Dir  die  Fort- 
setzung schicken,  sowie  eine  da  ist. 

Was  die  Entschuldigungen  anlangt,  die  Du  wegen  der  Zusendung 
der  Stiche  oder  der  Langeweile  Deiner  Briefe  vorbringst,  wage  ich 
zu  behaupten,  daß  das  äußerst  geschmacklos  von  Dir  ist.  Du  überlegst 
nicht,  was  Du  sagst,  und  das  tröstet  midi.  Ich  beklage  nur  eines, 
nämlich,  daß  Deine  Episteln  nicht  länger  und  eingehender  sind.  Ich 
erwarte  sie  mit  Ungeduld,  und  sie  erfüllen  mich  den  ganzen  Tag 
über  mit  Freude,  Das  weißt  Du  audi/  also  keine  Entschuldigungen 
mehr.  —  Idi  würde  eher  nicht  mehr  rauchen  und  nicht  mehr  trinken, 
als  aufhören  mit  Dir  zu  korrespondieren. 

Dann  schreibst  Du  mir,  daß  Du  sehr  traurig  bist/  ich  kann  Dir 
erwidern,  daß  auch  ich  sehr,  sehr  traurig  bin.  Es  ist  der  Sturm  des 
Jahrhunderts,  der  über  unsere  Köpfe  hinwegfegt.  Wir  dürfen  niemand 
anklagen,  nicht  einmal  uns  selbst,  der  Fehler  liegt  in  der  Seit,  in 
der  wir  leben.  Dann  fügst  Du  hinzu;  Wenn  ich  Didi  auch  begriffen 
habe.  Du  begreifst  Dich  nicht.  Ich  weiß  ja  nicht,  was  Du  unter  dem 
Wort  »begreifen«  versteht.  Für  midi  heißt  es  dies;  ich  habe  an  Dir 
große  Herzensgüte  und  große  Phantasie  erkannt,  die  zwei  vornehmsten 
Eigenschaften,  vor  denen  ich  midi  beuge.  Und  das  hat  mir  genügt/  von 
diesem  Augenblick  an  habe  ich  Dich  verstanden.  Dich  richtig  gewertet. 
Wie  auch  Deine  Schwächen,  wie  auch  Deine  Irrungen  sein  mögen, 
für  mich  wirst  Du  immer  derselbe  sein.  Nur  der  Stein  verändert 
sich  nicht,  er  verläßt  seine  Steinnatur  nicht.  Aber  der  Mensch  ist 
eine  ganze  Welt  für  sich/ wer  die  Empfindungen  eines  einzigen  während 
eines  Tages  analysieren  wollte,  würde  der  Aufgabe  unterliegen.  Der 
Mensch  ist  unverständlich,  sobald  man  ihn  bis  in  seine  kleinsten  Ge- 
danken hinein  kennen  will.  Aber  was  fechten  mich  die  scheinbaren 
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Widersprüche  an!  Ich  habe  Dldi  als  Künstler  und  guten  Menschen 
erkannt  und  verde  es  immer  wiederholen:  »Ith  habe  Dlth  begriffen.« 

Also  fort  mit  der  Traurigkeit.  Schließen  wir  mit  einem  fröhlichen 
Lachen]  Im  August  wallen  wir  trinken,  rauchen  und  singen.  Die 
Faulheit  ist  eine  schöne  Sache,  und  man  stirbt  an  ihr  nicht  schneller. 
Da  das  Leben  schlecht  und  kurz  ist,  legen  wir  uns  in  die  Sonne, 
schwatzen  wir  und  machen  wir  uns  über  die  Dummen  lustig,  —  und 
warten  wir,  bis  der  Tod  vorüberkommt  und  uns  höflich  mitnimmt, 
wie  unseren  Nachbarn,  der  sein  Leben  stumm  im  Schatten  verbracht 
hat  und  wie  ein  Bär  gelebt  bat,  nur  um  ein  wenig  Gold  aufzu- 
speichern. 

Ich  drücke  Dir  die  Hand. 

Dein  Freund 

E.  Zola. 


BERICHTIGUNG: 
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„Dil  Weislleil  der  Lange  nwelle"  Isl  das  BekeniilniMliucli  rinrs 
Analytikers,  dir  vom  Fe  uttlelo  nisten  soweit  ent  fern  t  bleibt  wie  vom 
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nur  IYobkmc  erfirterl,  ille  seinem  Verfasser  Erlebnis  wurden.  So 
Ist  „Die  Weisheit  rler  Langemetlle"  eine  Schrift,  der  sozusagen  die 
Langeweile  der  Weislleil  abseht  .  ,  , 

linken  Flügel  der  UttiatUT  Mmpftnden.  Monolog  auglclch  und 
Leitfaden:  nämlich  ein  (brwuEt  parteiischer!  Führer  durch  die 
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philosophiert,  sondern  dessen  großes  Erlebnis  Friedrich  \ i Ii e 
hleB;  nicht  Nlctisrhe,  der  Metaphysik  er.  der  Dlthymmblker.  der 
Prophet;  sondern  Weitsche,  der  Kritiker:  der  inivcrelrieidLehe 
Zc-rh-ger  nnil  Ficivertcr  kultureller  Tatbestände. 
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ttn:  jeaFtur  alt  ^juptfibrift,  »ptfio  a«b  Sndqna  ab  £llf«f*rtfttn. 
90  febenun  bfcTDicfllig  bnCruAi  auf  bec  porbtlblitben  Hnmrnbunn. 
praa)tiner'S[brifltn  unb  6tt<Bütt  b<t  banbmtrfliEben  Arbeit  pon  Cecfel 
iu  fcttfel  beruht,  fo  ift  bod)  noA  (in  S*cilt  ipeitec  BtHangtn  eporbtn; 
TOallec  Wenun  bat  f*r  bit  'Umgabt  funfitbn  Original^  lifdjnittc  gt- 
fdjafftn,  bit  pon  bec  .&0l)platle  in  ba»  TDecf  (InBebrucft  IPerben  Was 
Icbmcfe  unhSItmm  anftrtblen  ift  alfo  nid)t  nur  lin  mufttroultigtr  .Jauft- 
brud\  fonbern  ein  muftcrgAltlnM  *«bmtn  llluftrfcrt»  Sua>,  ein  illu- 
fttiltlcc  .Sauft  in  btr  Jtuffaffunfl  bee  besinnenben  tmanjigfltit  Jabr. 
bunbtett.  feie  Hu*Bal,E  mürbe  fn  bte  brfannltn  «ffijin  ©mnulin  in 
JltipjiO  auf  Dan  llklOtm.SnMtn  gtbrutfl,  gonj  in  cot«  SaffianltOtr 
atbunbtn  unb  Fofttt  20  IHarr.  Subolf  <E.  Sinbina  fd)rtihl  in  btc  Stauf  • 
flirttr  jtitung  Abte  bit  ^aljfabnlitr  TOalib<c  Kleronts  ;u  ffiottbts  J'anft: 
,ftt  fd>tintn  mit  erfüllt  pon  btr  lEarigfcit  btr  »iibtunB, 
osn  unfid)lbann  Wiltm  binnr  ibneit." 

3DetiEin^om-Der[agin3Da(i)aul)eilltiin(^(n 

xbünl  unverbwcrildi.  Flden  «hon  immer  die  oft  mißverstandenen,  oft  falschen, 
oft  Udierllditn  von  F.  stammenden  Belitelungen  der  Bilder  auf,  so  leistet  er  sich 
darin  in  den  neuen  Heften  das  Äußerste  an  direkten  Fälschungen.  Daß  Verf.  unter 
ein  Bild,  das  die  drei  Sirenen  darstellt,  schreibt  „Verlockung  mm  SchirTbrudT  bekommt 
In  seiner  ganien  Blödheit  erst  das  rechte  Licht  davon,  daß  dieses  Bild  In  einem  Ab- 
idinitt  Ober  den  —  Sadismus  sich  findet,  Gant  unrreifelhaft  werden  die  Absichten, 
die  der  Verf.  mit  seinen  Bilderbüchern  verfolgt,  wenn  man  unter  dem  bekannten 
Wiener  Bilde  Parmeggianinos,  das  Amor  als  Bogensdinilier  darstellt  als  Titel  liest 
„Die  Vcyeure",  oder  unter  der  Figur  Juvenali,  die  Bearasley  mit  der  Geißel  zeichnet, 
den  Titel:  „Der  Flagellant".  Das  ist  eine  Spekulation  auf  den  Snualidiotismtts, 
welche  ein  Verlag,  der  sich  achtet,  nicht  hingehenlassen  sollte.  Bedauerlich  für  dm 
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FÜRSTIN  MECHTILD  LICHNOWSKy 

GÖTTER, 
KÖNIGE  UND  TIERE 
IN  ÄGYPTEN 

Mit  zahIrcidi.lllustralioncn'rachSeidinungcndcrVtrfasserin 
3.  Auflage 

Gtheft«  H  6.50  ■  HalK-Bd.  M  8.50,  Ganzl.-Bd.  M  10- 
INHALT: 

Assuan  /  Der  Isistrmprl  der  Insel  Philae  /  Niliuf»ärn  /  Abu- 
Simbel  /  Komombo  /  Edfu  !  Luksor  /  Die  Konigsgräber  /  Noch  mehr 
Grab«/  An  Bord  der  -Indiana-  /  Na*  Abydr»  /  Tel-el-Amarna  und 
Beni-Hassan  /  Kairo  /  Das  ägyptische  Museum  /  Das  Totenfeld  von 
Sakära  /  Die  Grabstätten  der  Könige  Cheops, 
Chefren,  Mykerlnos  /  Abschied. 

Affreif  Kerr  In  der  Neuen  Rundföau;  Die  Schriftstellerin  Mtdnild 

bluierfüllien  Sdiamnfrifi,  kein .Zunftslied,  sondern  dne  Pflamenkraft, 

des  hinter  der  Netzhaut,  durth  ein  Miterleben  Im  Geblüt,  aber  nidit 
allzu  versonnen,  vielmehr  voller  Drang  und  Ungeduld,  als  ob  sie 
wunle:  Dies  Hiersein  Ist  kun  . . .  Hmlidsrs  im  Hebellenblut.  In  dieser 
Erdnähe.  Nodi  in  dieser  Vissenden  Tierfreu  ndsdiafr.  Naturverbunden 

Beelhoven,  mit  eines  Bruders  Bild  in  verhallten  Lüfirn  hauste.  Prunk- 
frei. Ein  in  der  Fülle  her;hafier  Mensch,  der  Dasein  und  Tod  ins 

Auge  fallt.  Eine,  die  Rosmarin  und  verklingende  Fragen  und 

manche  Maienstrauße  dieser  Welt  unter  den  Siemen  erkannt  hat.  Ein 

Aufenthalt  hier,  tapfer  bezeugt.  Man  spricht  ni  ihr  (wie 

turn  Louis  Ferdinand  ein  gewisser  Tonmeister»:  „Gar  nicht 
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Budibetrieb  des  Herrn  F.,  wenn  Ihm  allmählich  sein  Bildmaterial  ausgehl,  aber  dafl 
er  deshalb  samtlidie  Kunstwerke  der  Well  auf  so  skabröse  Weise  in  seine  so. 
genannte  Sirttngcsdlicfile  bringt,  soll  min  nicht  ohne  Protest  hingehen  lassen.  F. 

R&txtoas  sur  h  Vit.  Per  Rem;/  <fc  Gourmet.  Parti,  M"c«re.  E.  gab  eine 
Zdt,  wo  min  d>n  MetCure  de  France  Ü».  weil  dt  Ormont  dann  «brich:  ld> 
glatibe.  a  gibt  bald  eine  Eni.  wo  man  den  Mercwe  nidit  mtht  Uni,  wcü  dt 
Gcjrtnor.t  dar.i".  sdW.lt-  In  eine*  rO:  mcWab.  idtOi  bcrri:rn  ui-d  gr*.£-ieT"i  Epoche 
vertrat  üoMrmoni  Jn>  w.rngiien  und,  wenn  Wo  du  Wort  olaubt  iit  tltftttn,  tuwo 
tr.bfd.ngtfn  S«rpl-i«fnU(.  iu  dem  Ihm.  der  lallioliad)  angtlangen  bir.e  Ülthetllit- 
kathonS*!>  N^tudie  verhalf  Heute  Iii  davon  nlditt  grbUifn  als  eir*  kaum  iu 
,tBi-,jij;  u.c  c-'.rn  ÜiSTejn  get:3dTe  W  ittm±y-'.ttfi  n:t  g-*?ti-  An^iZit'ft 
t™«™<g  S«-*  »i 
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Eine  Einführung  (Or  alle,  die  mii  den  Fragen  du  geiamrwlrrschiifl- 
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KLEIST 
DER  ZERBROCHENE  KRUG 

Einmalige  Auflage  von  200  Exemplaren.  Subskriptions- 
preis: Nr.  1  bis  50  auf  Japan  in  Maroquin  k  75  Mark, 
Nr.  51  bis  200  auf  Bülten  in  Pergament  i  30  Mark. 

GOETHE  /  PROMETHEUS- 
FRAGMENT 

Druck  der  Reichsdruckerei. 
Einmalige  Auflage  von  200  Exemplaren.  Subskriptions- 
preis: Nr.  1  bis  50  auf  Japan  in  Maroquin  a  30  Mark, 
diese  sind  bereits  geieicbnet  Nr.  51  bis  200  auf  Batten 
in  Pergament  a  20  Mark. 

IM  NOVEMBER 

HOMER  /  ODYSSEE 

in  der  orapr anglichen  Vossiichen  Übertragung  tos  1781. 

Druck  der  Offizin  Drugulin. 
Einmalige  Auflage  von  200  Exemplaren.  Subskriptions- 
preis: Nr.  1  bis  50  auf  Japan  in  Maroquin  k  100  Mark, 
Nr.  51  bis  200  auf  Butten  in  Pergament  ä  50  Mark. 

ERNST  OHLE-VERLAG 

DÜSSELDORF 


Heu«  mein!  Gourment  allen  Ernstes  die  „Philosophen"  der  Enzyklopädie  hätten 
etwas  mit  der  Philosophie  zu  tun  und  beginnt  aith  für  den  Voltaire  dieser  Tage  m 
hallen.  Er  übt  mit  Vorliehe  seinen  Witz  an  all™  was  Religion  tat,  an  der  Kirche, 
am  Klerus,  am  Papst,  an  der  Bibel  und  zagt  von  der  Philosophie,  sie  „verstärke 
nur  alle  Arten  orthodoxen  Christentums,  wenn  sie  metha  physisch  und  nidif  rein 

bring!  dieses  Allel  mit  einigen  theoretischen  Gemein platzen  in  eine  dem  aufgeklärten 
Epicier  genehme  Beziehung,  also  dal)  der  Veratand  über  seinen  Verstand  in  Ent- 
lüdien  serät-  Schade,  diesen  eins!  10  glänzenden  Geist  In  den  Niederungen  zu  lehen, 

wo  der  PI  '    ■    ■  ■ 

Meistet  Ist.  B. 
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Übernahme,  VermitteUg  tW  Clberwadiungvon  Bauten, 
Wormungseinriditungen  und  dergleidien  Verkauf  von 
Bildern,  Skulpturen,  Sdiwarz-Veifi -Blättern,  Büdiem, 
Kunstgewerbe,  Stoffen  ufw.  ■  Anfertigung  von  piaketten, 
Exlibris,  Menu-,  Tischkarten  usw.  ■  TafeldeWationen 


DIE  AKTION 

Wochenschrift  für  Politik  Literatur  Kunst 
Herausgegeben  von  FRANZ  PFEMFERT 
Dritter  Jahrgang 

Die  Berliner  Wodieracihing  DIE  AKTION  sei  empfohlen, 
denn  sie  ist  mutig  ohne  Literatenfrediheit,  leidenschaftlich 
ohne  Phrase  und  gebildet  ohne  Dünkel.  Der  lose  Vogel 


DIE  AKTION  IM  du  Organ  der  JOngHen  deulxhen 
Literatur.  Lyriker  wie  Emit  DU»,  Georg  Heym.  Paul 
Boldl,  Alfred  WeHferutrln.  HeUmijft  Weint  Oikar  Kanehl. 
Paul  Mayer.  Jakob  ran  HoddU.  u.  a.  heul  auch  von  der 
»rohen  Preue  anerkannte,  tlnd  hier  mm  etilen  Male 
an  die  Öffentlichkeit  getreten.  Sdirlrbteller  wie  Heinrich 
Mann,  Alfred  Herr.  Carl  ElnileW.  Frani  Biel.  Sl.  Pruy- 
byiiewikl.  Mai  B™d,  Ludwig  Ruhrner,  Rene  Sdilckele. 
Emil  Slodler,  Gottfried  Benn.  Elle  Laiker  Sehuler,  Peter 
Scher,  Adolphe  Bai) er,  Arthur  Rotier.  Robert  MuiD. 
Ferdinand  Hardekopf.  MalerwJeMorgner.  Melier,  Tapperl. 
Max  Oppenheimer,  Rldiier-Beriln,  Egon  Smlele.  Knrta. 
Nadelmann.  MeMner,  Ceiar  Klein,  .Ind  mit  Arbeiten  In 
der  AKTION  vertraten 


DIE  AKTION  kostet  viertdj/ihrlidi  durch  Post  M  X-, 
durch  den  Verlag  oder  Buchhandlung  M  3.50.  Einzelheit 
30  Pfennig.  Probenummem  gegen  25  Pfennig 

Burlenouigabe  für  Bibliophilen,  numeriert  bis  100,  Jährlich  40  Mark 


Verlag  DIE  AKTION  /  Berlin -Wilmersdorf 


Trau:  WttftC  Wir  sind:  hrue  GrtfSr,,  K.  Wag.  Lnpzig.  Zu  einem  neuen 
Bilde  der  Well  trrnen  sich  in  Werfeis  Gedid.Hr.  die  wirkenden  Elemente  (worunter 
nid«  nur  die  ästhetischen  gemeint  sind).  Weit  aber  die  engere  Begrenzung  du 
Lyrikers  ist  dielet  DldiTcr  hinausgehoben,  nichts  von.  Tagebuch,  von  der  Gelegenheit 
und  der  Impression.  Hier  offenbart  sich  mensehheitliches  Wesen  über  all«  Zufällige 
du  Individuellen  hinaus  und  gibt  diesem  gerade  dadurch  seine  naive  Stärke  und  aus. 
zeichnende  Binzelhaftigkcit.  IN.  B.  Denkt  nun  bei  der  Eitelkeit  des  Lyriken,  der 
„Ich"  sagt,  nicht  ofi  an  einen  ethischen  Defekt?  Ist  die  lyrisch  hergestellte  Beziehung 
zwischen  persönlich™  Leid  und  sonstigem  Leid  oder  umgekehrt  nicht  durchaus  schon 
zu  einer  Konvention  verblaßt,  die  nur  noch  Kunstfertigkeit  belebt?  Hat  deshalb, 
um  dieser  trostlosen  Virtuosität  des  Wiederholens  zu  entgehen,  die  modernste  Lyrik 
Pornemine  Sdie  11 


FRIEDRICH 
GOTTLIEB  KLOPSTOCK: 


2  Bände.  Geheftet  M7.50,  gebunden  MIO.  —  , 
Lederband  M  20.- 

Klopitoik,  mehr  als  ein  Jahrhundert  lang  nicht  mehr  gelesen, 
ist  den  iangeren  Dichtern  unserer  Zeit,  die  ein  neues  Pathos 
erstreben,  stark  verwandt.  Kfopsrocks  Oden,  die  lyrisches  Em- 
pfinden, WeltgefShl  und  ftkstertum  vereinigen  und  tu  madst- 
vollstem  Ausdruck  sammeln,  werden  die  gefuhlsstarken  Menseben 
unserer  Tage  erschüttern,  wie  einst  die  Zeitgenossen  Goethes. 

gesondert,  von  gelehrter  Hand  geordnet,  in  einer  außerordentlich 
scheinen  iweibändigcn  Gesamtausgabe,  die  den  Genufl  dieser 
hymnischen  Dichtungen  erhöhen  wird.  Dem  Tut  den  Dr.  Paul 
Merker,  Privatdozent  an  der  Universität  Leipzig, 
besorgte,  wurde  größte  Sorgfalt  gewidmet. 
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Nicht  jedermann  hat 

ZEIT 

Nicht  jedermann  liebt 

SCHRIFT 

Nicht  jedermann  besitzt 

BÜCHER 

Nicht  jedermann  schätzt 

FREUNDE 

Aber  jedermann 
sollte  haben,  lieben,  besitzen,  schätzen,  die 

ZEITSCHRIFT  FÜR 
BÜCHERFREUNDE 

Organ  der  Bibliophilen  Pro  Qu  M  9.  _ 
Probe* Hefte  zur  Ansicht  durdi 
jede  bessere  Buchhandlung. 

VERLAG 
W.DRUGULIN  LEIPZIG 

diesen  falsdi-roman  tischen  Ausweg  im  Beschreiben  der  GroSstadt  genommen?)  Alls 
Künstler  fühlten  sich  als  Dienende,  Beauftragte,  und  sie  können  nur  mi!  einem  heimlieS- 
verlegenen  Lächeln  stolz  über  ihr  .Besonderes'  sein  und  von  sich  ipreAen.  Werfel 
hat  alle  Kunst  und  keinerlei  Kunstfertigkell,  er  hat  keine  besonderen  Vokabeln,  braucht 
den  Mund  nicht  zu  spitzen,  setzt  keine  Lichter,  musiziert  nicht  In  Vokalismen  und 
wie  all  der  Aufputz  heiSt.  den  die  Kunstfertigkeit  übt,  um  Kunst  zu  täuschen, 
und  auch  keinerlei  raffinierte  Kunst  losigkeit  will  läusrhen.  Wie  natürlich  sind  diese 
Werke!  Glfltkhafi  geschehen  wie  du  Geheimnis  des  Kristalls  oder  die  edle  Bildung 
des  Baumes.  Man  hon  nicht  den  TaktsAIag  des  Zimmerbeiles,  das  das  Gerüst  der 
Strophe  errichtet,  die  lieber  improvisiert  als  deklamiert  sein  will.  Die  ersdSatterK 
Seele  ist  in  den  Behauenden  Geist  gehoben  und  kein  Tropfen  ihres  guten  Blutes  ging 


WALTHER 
VON  DER  VOGELWEIDE: 

GEDICHTE 

Geh.  M6.~,  geb.M7.50,  Lederbd.  M  15.-. 

Walther  von  der  Vogelweide,  der  bedeutendste  ml  ttelhoehdeutsAe 
Lyriker,  war  bisher  nur  in  blassen  Qbersetzungen  oder  in  schlecht 
gedruckten  philolof  ischen  Ausgaben  mit  gelehrtem  Apparat  zu 
lesen.  In  dieser  neuen,  sorgfältig  durchgesehenen  Ausgabe  der 
sämtlichen  Gedichte  Walthers  von  der  Vogelweide  erscheint  iura 
ersten  Male  der  reine  mittelhochdeutsche  Test  in  einem  überaus 
schonen,  monumentalen  Druck  der  Offizin  W.  Drugulln.  Diese 
mehr  als  700  Jahre  alten,  zeitlosen  Gedichte,  deren  unendlicher 
Kreis  von  zarter  Liebeslyrik  bis  zu  mächtigen  politischen  Ge- 
sängen alle  Empfindungen  eines  mittelalterlichen  Kulturmenschen 
umspannt,  sind  hier  in  einer  altertümlichen,  aber  vortrefflich  les. 
baren  Schritt  auf  gutes  Büttenpapier  gedruckt.  Dieser  auferstan- 
dene Walther  von  der  Vogelweide  wird  das  Herr  des  Freundes 
deutscher  Dichtung  wie  das  des  Bücherliebhabers  in  gleicher 
Weise  erfreuen.  Herausgeber  Ist  Dr.  Hans  Beremdt. 
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©erlag  bei  3Bdfjen  S&ücfcer  ■  Seipjia. 

„Stofa,  Dtc  fdjöne 

©roteöfett 
^rtifl  gtfcfrtt  «Ol  3.50  *  »  ©ebunöen  9)1  5.— 

it  Übtrfdirifnn  (int  für  (1*  allmi  (iitr  ©roitrtr,  imb  6« 
Süd  q\H  »irtli*  t*n  tun  b«  Sndit*  an,  omn  mm  (fv 
quabriret  mmiftf)  nimmt.  <St  i(l  tin  Si*  off  (itirr  iinjiatn  «im«. 
rrtUtuna  »0  bm  „gmft  M  ttbm(".  llnb  beA  Ütat  "«Ii  in 
feinem  cinbifdift'n  Spitt  titftt  Sinn  wriwam  —  ab  ni*t  Nil 
wrtnftB.  Bit  «Oft  ©ffilHf  (burd>  Ütnfmraubuns)  in<  ©tatnttil 
ju  Krtttm,  i-  8-  Tuntturf  tü  in  SfauMamt,  SWIitMril  in  fBM> 
traft  Olnirtct  in  WfltfdH*,  hl  fiin  i&rtn  XammtlvM».  IM 
Sudi  MI  itittn,  bin  $rittrtcit  nid)i  Sort.  ja  f.in  bwwM,  M6  flc 
mtpr  »tf«  tahit,  («I  Spelt  tttiflieTit  («in  ton  4L*  Cre  htiliflr 
Sroll  in  aller  feiner  Stitrlidihit.  *ire  mit!  Ire  Sm[t  in  laulet 
bunitn  Sdiladilrn  mit  frinen  riptn  {Staffen  gcfd>[ggtn.  3o.  eir 
iirreilut  m  lim  biet  fittj  brminnreen.  U  nsitb  für,  nie  Em 
o  n  1 1  n  Srlrr  iin  SsttfdtriEt  in  bre  31«flrtid>tiilr  G&rfiiMril 
tut  —  Sefarotjafriertit  trflrbtn,  und  o<r  fehle*«  !<!>( 
tarf  A4  «müflrrrn  obre  dtaem.  Der  <Jvr,|l  tiefe* 
Bndi«  ift,  mie  riaenrliir,  aller  era(l 
fem  foKtr:  —  nnertalbat! 


dabei  verloren.  Nichts  ist  nadigeredinet,  nichts  in  eine  falsche  Pretension  verbedeutet ; 
all«  lit  belassen  -  wir  sind!  -  «■«  ts  sieb  filnlebt,  nichts  ein  Zufall,  alles  ein 
ordnend«  Gesell.  B. 

2&  Viaanaii  Äfft  m  Liitiaiurc.  3y  G.  K.  C&tfitrto*.  Witto»*  et  Ncrgate, 
London,  —  Den  Kennern  dieses  glänzendsten  Geistes  im  heutigen  englischen  Sdirifi- 
tum  braudit  ei  nicht  gesagt  werden,  dali  dieses  Heine  Buch  kein  .Leitfaden«  ist. 
wie  wir  derlei  In  Deimiland  zn  besitzen  so  miglüAlidi  tiod.  Hier  wird  nicht  der 
Laer  all  ein  vollkommener  Ignorant  angenommen,  dem  die  Literatur  »eines  Landes 
nidit  nur  unbekannt,  sondern  au*  so  rätselvoll  ist,  daß  et  einen  sozusagen  Ge- 
lehrten zum  «Einfahren«  nflllg  macht,  der  denn  auch  glrHui  loslegt  mit  Inhaltsangaben 
FmmuuiiB  Seife 


Verlag  der  Weißen  Bücher-  Leipzig 

DER  FREMDE 

Roman.  2.  Auflage.  Geh.  M  3.-,  geb.  M  4.- 


Rene  Schicket«  .Fremrler'  ist  In  der  Umsetzung  der  Wirk- 
lichkeit in  dos  episch  gebundene  Wort,  in  der  Anschaulich- 


reiche  der  farbigen  Welt  und  sage:  so  weiß,  also  so  11  ecken- 
los -  daß  es  In  die  Nahe  von  Hölderlins  „Hyperion"  ruckt, 
wo  ein  gleicherweise  an  romanischen  und  griechischen  Bei- 
spielen erzogenes  Gefühl  für  Durchsichtigkeit  der  Sprache 
sieh  auch  deutscher  Worte  bedient.  CewIO  ist  das  Buch  künst- 
lerisch nicht  gelost,  und  daB  seine  Ueheskämpfe  In  Pariser 
BohJmekrelsen  spielen,  Ist  einfach  ein  Rest  von  Natural  Ismus, 
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und  kritischen  Plriniitttln.  Hier  sagt  tiner,  der  die  Literatur  von  Dicfcitu  bis  zu  Pater 
und  Mrredlth  <und  mehr  als  das)  kennt,  was  Ihm  Ihr  Leben  und  ihr  Geist  zu  sein 
scheinen,  vor  allem,  wie  er  ei  zusammenfassend  anlUfim  Macauley  jagl,  sei  der  Geist 
der  Victorianischen  Ära  the  cheapness  and  narrowness  of  its  conscious  fonnulae 
and  Ehe  rlchness  and  humanity  of  its  unconscious  Iradition.  C.  hat  Gedanken  und 
hat  Einfälle,  die  letztem  besonders  Ober  sieb  selbst,  was  eine  reiche  Quelle  des  Witzes 
ist,  der  C.  Ott  nidits  als  gewöhnlich  journalistisch  macht.  Seine  Bücher  sind  immer 
subjektiv  bis  mm  äutiersten:  die  besten  und  die  schlechtesten  Bücher  sind  das.  Bei  C, 
Ist  immer  beides  —  Besles  und  Schlechtestes  —  in  einem  Buche  eng  beisammen,  Genie 
und  billiger  Witz,  unter  den  auch  fillt,  daß  er  die  Religion  oft  an  Dinge  bringt,  wo 
sie  nur  an  einem  lltherlichen  Pfalz  ist  und  das  passiert  einem  Manne,  der  StTcntlich 


!5Ll!I.^QtPPVERLAG:mPZIG 
GIOVANNI  PASCOLI 

DIE  AUSGEWÄHLTEN 
GEDICHTE 

Diutsch  von  Benno  Geiger. 
Geh.  M5.— ,  geb.M6.-~ ,  VörzugsausgaBe:  15  Ex. 
auf  kaiserlichem  Japan  in  Ganzlederband  M  25.  —  . 
Di,  Zeil,  Wim, . . .  Man  weiß  nicht,  was  man  an  Pascoli  mehr 
bewundern  muß;  den  schrankenlosen  geistigen  oder  den  ganz  ver- 
sunkenen, licbesreidien,  irdischen  Blick.  Der  mit  seinem  Herzen 
dem  Weltall  im  Gleichgewicht  entgegensteht,  der  den  Siemen  die 
\Cage  hält,  er  beugt  auch  Uber  das  Geringste  des  Lebens  sldi 
und  träumt  den  fernen  Erinnerungen  nach.  -  In  der  Form  Ist 
Pascoli  nicht  neu,  er  gebraucht  mit  Vorliebe  das  nationale  Mali, 
die  Terrine,  aber  hier  erst  kann  man  die  Bedeutungslosigkeit  der 
Form  gegenüber  dem  Gehalt  erkennen,  und  namentlich  vir  in 
Deutstfaland,  die  wir  stets  von  .Entwicklung*,  »lyrischen  Revo- 
lutionen«, •Modernität'  zu  reden  pflegen,  wir  sollten  die  Blicke 
auf  diese  Gestalt  richten,  die  nichts  Ist  als  der  Dichter.  So  seien 
ur  einen  Funken  Gefühl  für  Lyrik  hegen,  hierher. 
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das  leidensdiamldiste  religiöse  Bekenntnis  seit  Newnian  abgelegt  bar.  AI»  auth  hier 
ein  sehr  witziges,  aber  audi  ein  sehr  bedeutendes  BuoS:  keiner  bisher  hat  so  wie  C. 
den  Zusammenbruch  der  liberalen  Kcmpromißideale  dargestellt,  niemand  Tieferes 
über  Macauley,  TreBenderes  über  Browning  gesagt,  und  das  in  einem  Rahmen,  der 
ein  weiteres  Feld  abstellt  als  die  sASne  Literatur  einer  Periode,  F.  B. 
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Rent5  Schickele 
Schreie  auf  dem  Boulevard 

Pariser  Erinnerungen  eines 
Journalisten 

Geheftel  M  3.—       Gebunden  M  4.— 


ein  Kind  gemischter  Kultur,  mit  Kritik  und  Liebe  in  den  poli- 
tischen Strömungen  die  blutrote  Ader  ewigen  VorwSrtslebens  nuf- 

wle  sie  sind,  auch  wie  sie  wurden,  und  den  Geheimnissen  Ihrer 

Ohr  das  Raunen  der  Zell  vernimmt,  Historiker  und  Künstler  zu- 
gleich! Jnnrts,  Hoosevell,  Brland  sind  von  dieser  Warle  gesehen 

sonders  lebhall.  Und  Alltagsdinge:  vom  Thealer  dies  und  das,  die 

oder  ein  Fliegerende  geben  In  Ihrer  Knappheit,  dorch  ihre  stilistische 
Sauberkelt  und  geistigen  Tiefgang  Eindrucke  angenehmster  Art 


Die  Bücherei  Maiandros 

^peraiwgf  geben  uon  jjeinridj  Stniferifacr, 
atljrrb  Dtidjarb  Dtteoer,  21nfeltn  Mufft  im  Verlag  Don 
ipaul  Änorr,  iÖErlin^iimfrfl&orf 
Erftn  3u« 
Teresa  und  Wolfgang  ■  Eine  Novelle 
von  Samuel  Lublinski 

Ekstatische  Wallfahrten 
Semilasso  in  Afrika  von  A.  R.  Meyer 
Via  crucis  von  Heinrich  Lautensack 

Oiinra  BuiJ, 
Apollodoros  -  Über  Lyrik 
Ein  Dialog  von  Anselm  Rliest 
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Dllirf*!.  Dllonil.nl,  Dllcrgrnfirin.  Psqutt,  Pandta,  <£d>«rbnr(,  £dj(r, 
Gdjiiblf,  Gfljlnf,  Gdjur,  ©<*[«,  6r.&r,  Siorp,  SJrttCino, 
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Im  Iaht  1S84  gründete  Bants  eine  kleine  Revue  .Lei  Tad.es  d'encre..  die  er  allein 
herausgab  und  schrieb.  Die  erste  Nummer  erschien  gerade  als  Madame  Clovii 
Hugues  im  Palais  de  Justice  ihrer.  Verleumder,  den  Gesdiäftsagenten  Morin  erschoß. 
Barris  verschaffte  sich  Sandwithmänner  und  tieft  sie  mit  diesem  Plakat  promenieren: 
Morin  ne  lira  plus  les  Tad.es  d'Encre. 

Auf  der  Terrasse  eines  Boulevardcafes  trank  der  kleine  Philippe  Barris  mit  seinem 
Papa  dne  Tasse  Mild,  und  sah  interessiert  fünf,  seths  junge  Damen,  die  vor  dem 
Cafe  auf-  und  abgingen  und  die  Gäste  mit  einem  provokanten  Lächeln  gröBien. 
•Was  madien  denn  diese  Damen.  I  fragte  der  Kleine.  -  .Wettläufc.,  sagte  Papa 
Barris,  .die  am  längsten  läuft,  bekommt  einen  Preis.«  —  .Einen  TugendpreisT« 
fragte  der  kleine  Philippe. 
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ERICH  VON  MENDELSSOHN 

NACHT  UND  TAG 

Ein  Roman.  Mll  dnem  Vorwort  von  TBomas  Mann. 
Geheftet  M4.— ,  gebunden  M  5.— 


völlig  selbständiger  Teil,  wurde  abgeschlossen:  .Nacht  und  T;ir,«.  - 
Bs  ist  eine  Jngendgeschichte,  eben  darüber  wollen  wir  Pädagogen  und 
alle  die  sich  mll  moderner  Erziehung  besdiäftigen.  darauf  hinweisen. 
Denn  diese  Tugendgeschichte  hat  ihr  besonderes  Gepräge.  Es  Ist,  In 
durchaus  lebenswahrem  und  künstlerischem  Gewand,  dne  Ausein- 
andersetzung ernster  Art,  ein  Spiegel,  ein  Ansdiauungs  mittel  für 
Tugendbildner.  BerSrhauplatilstcin  modern  es  Schulgut  im  Thüringischen. 
Drei  Knaben  treffen  zusammen,  der  ganz  normale  Wirklifbkdtsmensch 
Gruber,  der  einseitige  und  in  seiner  Einseitigkeit  tiefe  und  ursprüng- 
liche Wirklichfctitileugner  Uglist  und  Mahrensee,  der  JVoblematiker, 
der  zwischen  ihnen  schwankt.  Eine  moderne  Erscheinung,  nervösen 
Temperaments,  von  Stimmungen  abhängig,  überempluidlich,  selbst- 
quälerisch —  aber  dabei  von  einer  Zähigkeit,  die  ihn  halten  wird. 
Unsen  Nerven  sind  es,  die  unsere  Ideen  bedingen,  Weltanschauungi- 
kämple  und  physische  Gleich gewlchtsversuthe,  das  Ist  die  Erkenntnis, 
die  der  klare  Leser  aus  diesem  Buche  zieht,  Pädagogik  Ist  eine  schwie- 
rige, vielleicht  unmSgllche  Aufgabe  solchen  komplizierten  Naturen  gegen- 
Ober,  sie  müssen  sid.  seftst  finden.  Das  Buch  ist  ganz  unlyrisch,  es  ist  eine 
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Demnimst  erscheinen: 

ERNST  STADLER 

DER  AUFBRUCH 

Geh.  M  3.—  -  GEDICHTE  ■  Geb.  Ml- 

Errai  Stadler,  bekannt  und  in  den  Kreisen  der  Jungen  berdti  hcxh- 
gejcbaizt  ali  Kritik«  und  Obcräetier,  vträfffnlHdil  ein«  Band  Ge- 
dichte, der  einen  ganz  ursprünglichen  Lyriker  offenbart.  Ein  gedrängter 
Rhythmus  bestell  die  weit  ausladenden  Zeilen  seines  Strophenbaues, 
a  ist  wundervoll,  wie  ein  Gefühl  tieb  langsam  gestaltet  und  allei  in 
der  Schwebe  bta*bt  bis  die  Endreime  wie  große  Schmetterlinge  nieder- 
geben. Durch  Groflstadl  und  frei«  Land.  lammet  und  Gluck  kämpft 
lieh  Musik,  dann  ilrSml  alle  Unruhe  in  Zuversicht.  ScMne  Gedichte 
und  was  vielleidit  nodi  «richtiger  ist:  eine  Lebntssache,  10  ernst,  so 
ehrllA,  wie  irgendeine,  »romanhaft«  wie  irgendein  Schidisal.  Ohne 
Programm,  tendenziös,  frisch  und  blutfarben  in  dieser  Zeil  der  »Literatur- 
polltlk«.  wo  Temperamente,  Gefühle,  Richtungen  und  Schulen  wie 
Aktiengesellschaften  gegründet  und  die  Originalgenies  in  ihrem  zartesten 
Alter  an  LitJaBiaulen  ausgesetzt  werden.  —  Nebenbei  ist  dieser  Dichter 
Germanist,  Professor  der  deutschen  Sprache,  wovon 
er  Gebrauch  macht,  wie  oben  gesagt. 

PAUL  ZECH 

DIE  EISERNE  BRÜCKE 

Geh.  M  3.-  •  GEDICHTE  ■  Gib.  H4  - 

Dieser  neue  Gedichtband  von  Paul  Zech,  den,  Verfasser  des  .Schwarzen 
Reviers,  schließt  sich  inhaltlich  au  des  Dichters  Erstling  »Schollenbrueh« 
nur  in  seinem  ersten  Teile  an.  Der  weitaus  größte  Teil  der  Gediibte 
Ist  auf  einen  gänzlich  neuen  Ton  gesummt  Liebesstrophen  von  psalm- 
artigem Charakter  und  soiiale  Rhythmen  dominieren.  Bemerkenswert 
sind  auch  die  großen  Zyklen  »Der  Hafen«,  »Der  Stadtpark«,  Gedichte 
wie  .Der  Mörder«,  .Die  Sadnragertn«,  .Der  Priester«,  .Die  Greisin« 
erweisen  sich  als  ein  angestrengter  Versuch  2ur  Gestaltung  der  neuen 
Ballade.  Im  Sprachlichen  und  Ethischen  erscheint  »Die  eiserne  Brücke- 
wesentlich  stärker  als  alle  früheren  Bucher  von  Paul  Zeih,  von  dem  Erich 
Mühsam  in  einem  Essay  über  moderne  Lyrik  schrieb;  Werfel  und  Zech 
scheinen  unter  den  Allerjungsten  die  Anwartschaft  zu  haben,  auf  dem 
Unterbau  der  Lyrik  des  letzten  Jahrzehnts  gute  Dichtung  aufzurichten.. 
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VERSUCHE 
EINER  PHILOSOPHIE  DES  LEBENS 
I. 

SEIT  etwa  einem  Jahrzehnt  finden  wir  bei  einer  Gruppe  bedeutender 
philosophischer  Charaktere,  um  die  sich  wiederum  weithinflutende 
Strömungen  und  Schulen  srharen,  einen  Anspruch  erhoben  und  eine 
Art  Prophezeiung  ausgegeben,  es  solle  kommen  und  werde  kommen 
eine  »Philosophie  des  Lebens*.  Ith  meine  mit  den  Versuchen  unter 
diesem  Namen  natürlidi  nicht  jene  zu  allen  Zeiten  reich  fließende 
Literatur  einer  Popularphilosophie,  welche  die  Philosophie  unter  anderem 
auch  auf  das  »Leben«  oder  das  »praktische  Leben«  »anwenden« 
will  und  die  halb  Klugheitslehre,  halb  Erbauung  für  »Herz  und  Ge- 
müt«, sich  bald  als  Ratgeber  auf  die  Fragen  »Wie  werde  ich  ener- 
gisch«, »wie  werde  ich  reich«,  »wie  habe  Ich  Glück  bei  Frauen«,  »wie 
erhalte  Ich  mich  gesund«,  bald  als  Surrogat  für  Religion  aufgeklärten 
Geistern  anzubiedern  sucht.  Diese  Dinge  hat  es  ja  immer  gegeben 
und  sie  sind  nichts  weniger  als  neu.  Schon  daß  sie  die  Philosophie 
von  einer  »Anwendung«  auf  das  Leben  unterscheiden,  sie  doch  aber 
erst  aus  dieser  »Anwendung«  gewinnen  wollen,  zeigt  —  auch  wenn 
man  hier  bei  Leben  nicht  zuförderst  an  »Geschäfte:  dächte  und 
was  solche  möglich  macht  —  daß  man  es  hier  nicht  mit  einer  Philo- 
sophie des  Lebens  zu  tun  hat.  Und  ebensowenig  denke  im  an  die 
gleichfalls  stets  vorhandenen  Versuche,  —  unter  den  tausend  anderen 
philosophischen  Problemen  —  auch  das  Problem  des  organischen  Lebens 
theoretisch  zu  behandeln,  so  sehr  audi  ein  Teil  Jener  Versuche  einer 
»Philosophie  des  Lebens«  mit  all  dem,  was  die  moderne  Biologie 
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uns  an  Fernblicken  erschloß,  zusammenhängen  mag.  Was  man  viel- 
mehr mit  jenem  allgemeinen  Schlagworte  meint  —  und  es  ist  gerade 
seine  Unbestimmtheit,  die  ihm  die  Macht  über  die  jungen  Geister 
verleiht  und  die  ihm  gleichzeitig  den  Charakter  einer  Forderung  der 
Zeit  als  einer  Einheit  der  Denkweise  und  des  Sehnens  einer  neuen 
Generation  innerhalb  der  höchsten  europäischen  Bildungsschi cht  gibt,  ~ 
das  ist  ein  anderes:  eine  »Philosophie  des  Lebens«,  in  deren  Benennung 
»des  Lebens«  ein  Genitivus  subjectivus  ist  d.  h.  eine  Philosophie  aus 
der  Fülle  des  Lebens  heraus,  ja  ~  schärfer  gesagt  —  eine  Philosophie  aus 
derFülle  desErlcbens  des  Lebens  heraus.  Nicht  das,  meint  man,  was 
da  auF  irgendeine  Weise  schon  vor  uns  steht,  ein  Sein  irgendwelcher 
Art,  Zahlen  oder  Sterne  oder  auch  noch  die  organischen  Lebensprozesse 
und  die  bereits  gelebten  sog.  »psychischen  Erlebnisse»,  die  wir  in  uns 
und  anderen  »vorlinden*,  sollen  der  neuen  Philosophie  den  Stoff  geben, 
und  ebensowenig  eine  vorhandene  »Kultur«  oder  »Wissenschaft«, 
deren  Voraussetzungen  zu  suchen,  deren  »Bedingungen«  in  den 
Wurzeln  des  Geistes  aufzusuchen  wären,  denn  dies  alles  ist  —  mag 
es  in  einem  ganz  anderen  Sinne  des  Wortes  auch  als  lebendig  z.  B. 
vom  anorganisch  Toten  abgeschieden  werden,  —  im  Grunde  tot.  Es 
ist  im  höchsten  Falle  nur  gelebtes  Leben,  vollendet,  fest  geworden 
und  darum  der  Beobachtung  und  dem  Begriffe  zugänglich.  Aber  es 
ist  nicht  Jenes  ganz  verschiedene  »Leben«,  das  sich  im  Er-Ieben  selbst 
als  eines  tiefsten  und  schöpfe  tischen  Aktus,  der  immer  schon  einen 
neuen  und  anderen  Inhalt  ergriff,  wenn  wir  auf  jene  toten  Erleb, 
nisse  des  gelebten  Lehens  hinblicken,  unmittelbar  erschließt,  in  ihm 
und  in  ihm  allein  aufblitzt.  Aber  eben  dies  —  so  meinen  es  jene  neuen 
Versuche  — ,  was  sieh  in  diesem  Erleben  unmittelbar  vor  uns  auftut 
an  Gehalten,  all  das,  was  im  Denken  und  Anschaun  der  Welt,  was 
im  Wollen,  Wirken  und  Leiden  an  den  Widerständen,  in  denen  sie 
sich  dem  Wollenden,  Wirkenden  und  Leidenden  allein  verrat,  was 
in  den  Bewegungen  der  Liebe  und  des  Hasses  von  Welt,  Mensch, 
Gott,  Weib,  Kunst  usw.  uns  an  Gehalten,  an  Werten,  an  Sinn- 
einheiten entgegen  blitzt,  was  im  Beten,  im  Ahnen  und  Glauben  sich 
uns  an  neuen  Welten  und  Werten  erschließt  —  und  was  alles  nicht 
da  ist,  nicht  da  sein  kann,  wenn  wir  nur  gelehtem  Leben  zusehen  — 
was  also  in  diesem  unmittelbarsten  und  dichtesten  erlebenden  Ver- 
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kehr  mit  All  und  Gott  sich  vor  uns  hinzustellen  Miene  matht  —  und 
was  schon  verschwunden  und  gestorben,  ja  vernichtet  und  aufge- 
hoben ist,  wenn  es  gelebtes  Lehen  wurde  —  das  Ganze  möglicher 
Welt,  sofern  es  nur  so  gegeben  ist,  dies  sei  der  »Stoff«  der  neuen 
Philosophie. 

2. 

Friedrich  Nietzsche  besaß  die  »Philosophie  des  Lebens«  noch  nicht. 
Und  doch  schwebt  er  über  den  modernen  Versuchen  wie  ein  ver- 
borgener Schutzgeist.  Er  vor  allem  brachte  durch  seine  dichterische 
und  sprachschöpferische  Gewalt  in  das  Wort  »Leben*  den  tiefen 
Goldklang,  den  es  seitdem  besitzt.  Was  vorher  »Leben«  hieß,  waren 
vorzüglich  die  Geschäfte  (wenn  man  z.  B,  »Leben«  und  »Wissen- 
schaft« oder  »Kunst«  entgegensetzte)  oder  es  war  die  Begleitvorstellung 
von  Hunden,  Katzen,  Pflanzen  usw.  damit  verknüpft  <etwas  Abstraktes 
an  organischen  Körpern).  Für  Nietzsche  hlefi  »Leben«  eine  ins 
Unermeßliche  hinströmende  und  darin  sich  fortwährend  werter- 
höhende Aktion,  in  deren  Aufgang  alles  Sein  erst  gebildet  wird 
und  deren  Niedergang  es  zum  Gesetze  erst  erstarrt.  »Erst  wo 
Leben  erstarrt,  türmt  sieh  das  Gesetz.«  So  volltönig  wurde  ihm 
das  Wort,  so  umfassend  —  von  Schritt  zu  Schritt  —  was  es  vermeinte, 
daß  es  die  beiden  Reiche,  zwischen  die  man  es  sonst  zu  stellen 
pflegte  —  Gott  und  tote  Welt  —  schließlich  umfaßte  und  als  bloße 
Gestaltungen  seines  auf  und  niedergehenden  Strömens  aus  sich  zu 
entlassen  schien, 

Nietzsche  war  es  auch,  der  begann,  von  »dem  Leben«  schlechthin 
zu  reden.  Er  apostrophiert  es  wie  z.  B.:  »In  Dein  Auge  schaute 
ich  Jüngst,  o  Leben  usw.«/  das  Lehen:  das  ist  nicht  mehr  ein  Vot- 
gang  in  den  Organismen,  nicht  mehr  —  wie  früher  für  ihn  selbst  noch  — 
eine  »Ideine  Bewegung«  auf  einem  der  kleineren  Planeten.  Es  sitzt 
In  der  Tiefe:  Und  Welten,  Gesetzessysteme,  Wertsysteme 
rausdien  aus  seiner  Rätseltiefe  auf  —  rauschen  auf  und  geben  nur 
dem  toten  Blicke  das  Bild  eines  absolut  fest  und  ewig  Gefügten. 
Faktisch  aber  werden  auch  sie  wieder  vom  Leben  hineingetrunken. 
Henri  Bergsons  »Elan  vitale«  —  hier  ist  eine  seiner  Wurzeln. 

Es  geht  auf  seine  tiefsten  Erlebnisse  und  seine  »stillsten  Stunden« 
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zurück,  daß  er  das  »Leben«,  das  so  größer,  gewaltiger,  umfassender 
immer  vor  seinem  verzehrenden  Sudien  aufwuchs,  audi  seinem  bio- 
logischen Sinn  nadi  neu  konzipierte.  Er,  der  von  Biologie  so  gut 
wie  nidits  verstand,  —  er  war  dodi  derjenige,  der  die  Falschheit  der 
Ur-  und  Grundkonzeption  des  größten  Teiles  der  modernen  bio- 
logischen Wissenschaft  klar  erkannte:  Idar  und  —  ohnmächtig  zugleich, 
hier  Rechtes  an  die  Stelle  des  Falschen  zu  setzen,  denn  dazu  ge- 
brach ihm  das  Wissen  und  die  Begabung  zur  Wissenschaft.  Er 
sah,  daß  Darwin  und  Spencer  die  »Aktivität«  dem  Leben  ent- 
wendet hätten.  Spencer  definiert  Leben  als  »Anpassung  innerer 
Beziehungen  an  äußere*,  und  so  findet  Nietzsche,  daß  bloüe  »Reak- 
tivität* an  Stelle  ursprünglicher  Aktivität  gesetzt  wird.  Aber  Leben 
ist  nicht  etwas,  das  sich  »anpaßt«  oder  »angepaßt«  wird.  Leben, 
das  ist  vielmehr  eine  Tendenz  zur  Gestaltung,  zur  Formung,  ja  zur 
herrschaftlichen  Überwältigung  eines  Materials.  Die  einzelnen  Organis- 
men und  Arten  haben  »Umwelten«.  Aber  deren  Strukturen  sind  in 
den  Sonderrithtungen  des  in  ihnen  strömenden  Lebens  vorgebildet. 
Leben  —  das  ist  für  Nietzsche  im  Kleinsten  und  Größten  so  etwas 
wie  ein  waghalsiges  Unternehmen,  ein  metaphysisches  »Abenteuer«, 
ein  kühner  Vorstoß  in  Möglichkeiten  des  Seins,  die  sich  erst  im  Ge- 
lingen zu  einem  Sein  gestalten  —  zu  dem,  was  dann  alle  mögliche 
»Wissenschaft«  betrachtet.  Leben  —  das  ist  der  Ort  vor  dem  Sein, 
—  an  dem  sich  Sein  und  Nichtsein  allererst  entscheidet.  Das  Bild 
der  Flamme,  deren  Züngeln  erst  die  Gestalt  entscheidet,  die  sie 
dem  Betrachter  bietet,  liebt  er  mit  dem  antiken  Freunde,  mit  Heraklit 
auf  das  Unsagbare  anzuwenden.  Und  wie  ihm,  ist  auch  Nietzsches 
letztes  Wort  »Werden«  und  zwar  werdendes  Leben  oder  besser 
Leben,  das  ganz  »Werden«  ist.  Und  ebensowenig  ist  Leben  primär 
»Daseinserhai tu ngi  —  sei  es  Individual-,  sei  es  Arterhaltung.  Audi 
diese  Definition  sei  Fälschung  des  Lebensbegriffes.  Leben  —  das  ist 
vielmehr  eine  Tendenz:  zur  Steigerung  ihrer  selbst,  etwas,  dessen 
Werden  audi  schon  von  Hause  aus  Wadisen  ist  und  in  diesem 
Wachsen  erst  Einverleibung  eines  Materials.  Ein  Lebendiges  wächst 
nicht,  weil  es  sich  ernährt,  es  ernährt  sich,  weil  es  wächst.  So  ist 
»Machtsteigerung«  sein  geheimster  Sinn  und  metaphysischer  Atem  — 
und  lieber  nidit  sein  und  zugrundegehen  als  jener  Tendenz  Einhalt 
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tun  und  sich  mit  bloßem  Dasein  und  Anpassung  zu  begnügen  — 
seine  Losung  oder  die  Regel  seines  Verfahrens.  Ein  Lebewesen,  das 
nur  mehr  in  den  Lehnsessel-Kategorien  des  Seins  Platz  nähme,  sidi 
hier  zur  Ruhe  zu  setzen,  das  wäre  kein  Lehewesen,  sondern  ein 
Totes.  Es  kann  nur  zweierlei:  Über  sieh  hinaus  zu  mädiügerem 
Leben  rennen  oder  sich  positiv  vernichtend  hinstürzen  zum  Tode, 
kann  »aufgehen«  oder  »niedergehen«  —  nimmer  aber  eine  Tendenz  sein 
zu  seinerSelbsterhaltung.  Nietzsche  könnte  es  geradezu  definieren 
als  ein  »Werden,  das  nur  aufgehen  und  niedergehen  kann<  —  niemals 
aber  sich  wie  z.  B.  ein  Körper,  der  dem  Satze  der  Trägheit  folgt 
sidi  in  gleich  förmiger  Bewegung  »erhalten«.  Jene  Grund  fassungen  der 
wissen  schaff  Ii  dien  Biologie  sind  nur  Analogien  aus  der  Mechanik  auf 
ein  wesentlich  Amedian isdies. 

Nietzsme  hat  diese  grollartige  Konzeption  für  die  Biologie  selbst 
nicht  ausgeschöpft/  auch  hat  er  sie  nicht  innerhalb  irgendeiner  bio- 
logischen Untersuchung  gewonnen.  Sie  erwuchs  ihm  ganz  und  gar 
aus  seinem  Erleben,  soweit  es  um  die  ihn  eigentlich  aliein  be- 
wegenden Fragen  des  Sinnes  und  der  Herkunft  moralischer  und 
religiöser  Werturteile  kreiste.  Das  Ist  das  Merkwürdigste:  Nicht  wie 
innerhalb  der  neueren  englischen  Biologie  sollte  hier  ein  naturphilo- 
sophischer Begriff  des  Lebens  das  Moralische  erleuchten,  wie  z.  B. 
in  Spencers  Ethik,  sondern  aus  seinem  tiefen  Gefühl  dafür,  daß  die 
Ideale  und  Werte  des  spezifisch  modernen  Menschen,  des  Bürgers, 
des  Kapitalisten,  des  Forschers,  des  Künstlers  dieser  Zeit  —  dal)  Ihr 
uti listlsdi 'kalkulatorischer  Charakter,  daß  auch  deren  Ausprägung  in 
der  positivistischen  Philosophie,  der  er  sich  nach  seiner  romantischen 
Wagner-Schopenhauerperiode  einen  Augenblick  zuzuneigen  schien  — 
Werte  eines  Menschentypus  seien,  in  dem  »Leben«  niedergeht  und  nicht 
aufsteigt,  daraus  erwuchs  ihm  erst  die  Einsicht,  daß  dieser  Mensdien- 
typus —  auch  noch  In  seiner  Ausprägung  als  wissenschaftlicher  Bio- 
loge —  den  wahren  Charakter  des  Lebens  verkennen  und  ihn  fälschen 
mußte.  Auch  die  Biologie  kann  eben  nicht  besser  sein  als  der  bio- 
logische Menschentypus,  der  sie  macht.  Seine  »Moral«  —  das  Wort 
in  dem  weiten  Sinne  einer  Wertrangordnung  genommen  —  wird  auch 
seine  wissenschaftlichen  Ideale,  Methoden,  Forsch  ungszlele  nach  sich 
bestimmen.  Nietzsche  aber  glaubte  der  modernen  »Wissenschaft«  auf 
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ihren  Grund  zu  sehen,  wenn  er  sagte,  daß  der  moderne  Forsther- 
typus  selbst  dem  Pöbeltypus  angehöre.  Niedergehendes  Leben  wird 
audi  als  scheinbar  ganz  »objektiver  Verstand«  drapiert  das  gesamte 
organische  Leben  so  deuten,  wie  es  seinen  Grundwerten  entspricht. 
Diese  sind  aber  für  den  geborenen  Menschen  des  Dienstes,  der 
Biegsamkeit,  der  Angst,  die  zum  Berechnen,  zur  Vorsicht,  zur  Klug, 
helt,  zur  Sparsamkeit  und  Ökonomie  und  den  übrigen  Tugenden 
des  Pöbels  treibt,  identisch  mit  den  Werten  und  Tugenden,  die  man 
als  soldie  der  Daseinserhaltung  und  Anpassung  zusammenfassen  kann. 
Nietzsche  ahnte  —  mehr  oder  weniger  bewußt  —  ebendies,  was  Berg- 
son  nun  ein  wenig  klarer  auszusprechen  begann:  daß  die  moderne 
mechanistische  Biologie  ihre  tiefste  Wurzel  in  der  utilistisdien 
Moral  hat,  dar)  die  Darwinsche  Lehre  vom  überleben  des  »Passen- 
dem oder  des  »Nützlichem  —  die  das  Organ  gleich  einem  nützlichen 
Werkzeug  beurteilt  —  daß  auch  ihr  Malthussther  Ausgangspunkt, 
es  sei  die  Tafel  für  das  organische  Leben  zu  kurz  geraten  und 
noch  vieles  andere  dieser  Art  im  Grunde  nichts  ist  als  eine  Pro- 
jektion gewisser  Pöbelwerte  und  Pöbelsorgen  in  die  organische  Natur. 
In  dem  Mensdien  dieses  neuen  Typus  ist  der  Arbeitswille  das 
primum  movens.  Darum  denkt  er  sich  auch  die  Welt  so,  daß  sie 
möglicher  Angriffspunkt  seiner  Arbeit  sein  kann:  er  denkt  sie  — 
mit  EinsdiluD  des  Lebens  —  mechanisch.  Da  er  auf  Grund  von 
Instinkten,  die  ihn  trotz  aller  roten  Wangen  zum  Tode  reißen, 
auch  das  Tote  und  Berechenbare  als  das,  was  seine  Angst  ver- 
ringert, dem  Lebendigen  und  Unberechenbaren,  der  Tendenz  zum 
»Unwahrscheinlichen«,  wie  man  »Lebenc  treffend  definierte,  vorzieht, 
da  er  skeptisch,  konstitutionell  skeptisch  geworden  ist  gegen  Kühn- 
heit und  Wagemut,  gegen  Macht  und  Erobererwiüe,  aber  auch  gegen 
Opferbereitschaft  und  verschwenderische  Güte  und  Liebe  sonder 
»Zweck«  —  wie  sollte  der  neue  Typus  das  organische  Leben  anders 
begreifen  als  so,  wie  es  Herr  Spencer  definiert?  Als  »Anpassung« 
resp.  als  einen  nur  besonders  komplizierten  Grenzfall  berechenbarer, 
den  Prinzipien  der  Mechanik  unterworfener  Beziehungen? 

Noch  Eins  tat  Nietzsche:  Er  machte  seine  Idee  des  »Lebens« 
unabhängig  von  der  Scheidung  Psychisdi-Physisdi,  in  die  Descartes 
zuerst  das  All  einzusperren  suchte.  Er  weiß  z.  B.,  daß  es  auch 
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innerhalb  des  sog.  »Psychischen*  den  Unterschied  des  Lebendigen 
und  Toten  gibt: 

»Am,  was  seid  ihr  doch,  ihr  meine  geschriebenen  und  gemalten 
Gedanken!  . . .  Welche  Sachen  schreiben  und  malen  wir  denn  ab,  wir 
Mandarinen  mit  chinesischem  Pinsel,  wir  Verewiger  der  Dinge,  weldie 
sidi  sdireiben  lassen,  was  vermögen  wir  denn  allein  abzumalen? 
Ach,  Immer  nur  das,  was  eben  welk  werden  will  und  anfangt  sidi 
zu  verriedienl  Am,  immer  nur  abziehende  und  erschöpfte  Gewitter 
und  gelbe  späte  Gefühle!  A<h,  immer  nur  Vögel,  die  sidi  müde 
flogen  und  verflogen  und  sidi  nun  mit  der  Hand  haschen  lassen!  — 
mit  unserer  Handl  Wir  verewigen,  was  nidit  mehr  lange  leben 
und  fliegen  kann,  müde  und  mürbe  Dinge  allein!  Und  nur  euer 
Nadimittag  ist  es,  ihr  meine  geschriebenen  und  gemalten  Gedanken, 
für  den  allein  ich  Farben  habe,  viel  Farben  vielleicht,  viel  bunte 
Zärtlichkeiten  und  fünfzig  Gelb's  und  Braun's  und  Grüns  und  Rot's: 
aber  niemand  errät  mir  daraus,  wie  Ihr  in  eurem  Morgen  aussähet, 
ihr  plötzlichen  Funken  und  Wunder  meiner  Einsamkeit,  ihr  meine 
alten  geliebten  —  schlimmen  Gedanken!« 

Jenseits  von  Gut  und  Böse  296. 


In  seinen  tiefsten  Tendenzen  fast  unerkannt  zwischen  den  Kollegen, 
unter  denen  Wilhelm  Dilthey  zufällig  lebte,  aber  mit  Recht  als 
ein  > feinfühliger  Geist«  selbst  von  ihnen  hochgeschätzt,  brannte  in 
diesem  deutschen  Professor  ein  ungeheurer  Durst,  sich  der  Historie 
nicht  kalt  deskriptiv,  auch  nicht  erklärend,  aber  nachlebend  und  »ver- 
stehend* zu  bemächtigen,  sein  Herz  —  das  er  mit  dem  Kerne  der 
Welt  einig  wußte  —  selbst  in  all  die  Buntheiten  hinein  zu  tauchen, 
die  Menschen  geglaubt,  ersehnt,  gewollt,  geliebt  —  und  dieses  Herz 
dabei  nicht  zu  verlieren,  sondern  auszufüllen.  Er  war  ein  fleißiger 
Gelehrter  und  doch  voll  groller  Intuitionen,  die  über  Epochen  das 
Licht  und  die  Glut  eines  gegenwartsfremden  —  d.  h.  echten  — 
Verständnisses  gössen.  Aber  er  war  in  seiner  Existenz  kaum  weniger 
problematisch  in  seiner  Art  als  Nietzsche  —  und  auch  darin  ein 
Freund  seiner  geliebten  Romantik,  daß  er  vieles  aufgriff  und  nur 
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weniges  vollendete.  Er  haue  die  rührende  Kindlichkeit  eines  Menschen, 
der,  fortwährend  bedräng«  von  reichsten  Gesichten  historischen  Lebens, 
sie  nicht  auszusprechen  vermag  —  dessen  Rede  man  aber  selbst  dies 
noch  anhört  und  dessen  Stil  und  Schreibart  daher  sogleich  den 
Eindruck  gibt:  >Du  schaust  unendlich  viel  mehr,  als  du  zu  sagen 
weißt«.  Sein  Geist  überflutete  fast  sichtbar  den  kleinen,  zarten  Körper, 
kam  aber  selten  und  nur  aus  einem  Zufallsglüdt  der  Situation 
heraus  zur  festeren  Gestaltung,  Sein  Sehnen  nach  Absolutheiten  und 
einer  ewigen  restlichen  Gegenwart  war  selten  gleichstark  mit  dem 
anderen,  in  diese  Gegenwart  selbst  alle  bisherigen  Arten  des  Erlebens 
von  Menschen  —  die  Inhalte  selbst  in  ihrer  zufälligen  Mannigfaltig- 
keit überließ  er  den  Historikern  vom  Fach  —  miteinzuschließen.  Lang- 
sam gewann  In  seinem  Leben  das  erste  Sehnen  zu  überwiegen.  Und 
doch  sah  er  nur  wie  von  Feme  einen  neuen  Sinn  und  eine  neue 
Verantwortlichkeit  für  das,  was  im  Erleben  selbstgegeben  ist  und 
doch  als  Ewiges  und  Absolutes  und  was  auch  für  mögliches  Nach- 
erleben noch  »Maß«  Ist,  aufsteigen.  Er  sah  es  und  fühlte  es  —  als 
seine  geheimste  Sache.  Eu  folgen  vermochte  er  nicht  —  der  schon  zu 
alte,  zu  vielwissende,  der  durch  sein  vieles  und  tiefes  Nacherleben  zu 
skeptisch  gewordene  Mann.  Aber  er  förderte  es,  wo  er  es  nur  ver- 
mochte und  starb  auch  nach  äußeren  Umständen  so  heimlich  und 
verborgen  —  und  so  einsam  —  wie  er  in  der  Tiefe  stets  gelebt  hatte,  — 
mit  einem  Blick,  der  über  das  viele  schöne  Große  hinwegeilte,  das 
er  noch  zu  sagen  hatte. 

Der  Beitrag,  den  Dilthey  und  seine  jungen  Freunde  zu  einer 
künftigen  »Philosophie  des  Lebens«  gaben,  geht  —  hier  ist  nur  vom 
Kerne  des  Kernes  die  Rede  —  auf  eine  Begründung  der  Geistes- 
wissenschaften und  des  Verstehens  der  »geschichtlichen  Welt*  aus 
der  Totalität  des  Lebens.  Das  klingt  sehr  allgemein,  ist  aber  doch 
sehr  konkret  und  eben  nur  —  diltheyisdi  gemeint.  Geschichte  —  das 
war  ihm  ein  Strömen,  aus  dem  sich  langsam  eine  »geistige  Welt* 
erhebt,  sich  festigt  uud  erbaut,  eine  »Welt«,  deren  Gehalte  und 
Strukturen  wir  aus  den  Urkunden,  Denkmalen,  Kunstwerken  heraus- 
finden und  -erblicken  müssen/  eine  »Welt«  zugleich,  die  ewig  ein 
Transzendentes,  die  Gottheit  selbst  anstrebt  —  ohne  sie  zu  erreichen, 
doch  an  gewissen  Höchstpunkten  in  sie  zu  verfließen  scheint.  Die 
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beiden  Endpunkte,  das  Strömen  selbst,  aus  dem  sich  diese  Welt  lang- 
sam aufbaut,  und  ihr  transzendentes  Ziel  gewannen  sein  Interesse 
nur  sehr  wenig.  Er  war  kein  Historiker,  er  war  kein  Metaphysiker. 
Was  sein  Gemüt  bewegend  seinen  Geist  beflügelte,  das  war  Irgend 
etwas,  das  zwischen  Gott  und  der  Geschichte  selbst  liegt.  Er  nannte 
es  »geistige  Welt«. 

Was  er  zuerst  zeigte,  war,  daß  man  Natur  mit  Haut  und  Haaren 
erkennen  könne,  ohne  von  dieser  >Welt«  auch  nur  die  geringste 
Ahnung  zu  haben,  dal)  der  Eingang  in  dieser  »Welt*  ein  Ver- 
stehen sei  und  Nachleben,  auf  welche  Einstellungen  iNatur»  ewig 
stumm  bleiben  muß.  Natur  mag  man  beschreiben  und  erklären.  Aber 
sie  ist  das  »Unverständliche».  Und  was  ist  dieses  Verstehen?  Es  ist  ein 
Mitherausleben  ihres  Lebens,  —  ihrer  Taten,  ihrer  die  »Geschichte« 
machenden  Akte  aus  den  Menschen  selbst,  aus  ihrer  Lebenstotalität 
selbst,  —  nicht  also  totes  Hinstieren  auf  das  schon  gelebte  Leben 
dieser  Menschen,  etwa  gar  Rückschluß  aus  den  Ereignissen,  Zu- 
ständen, Werken  auf  sie  und  das,  was  sie  taten  und  wollten.  Dilthey 
interessierte  sich  weniger  für  das,  was  man  sonst  Geschichte  nennt 
als  für  die  Art,  wie  diese  Geschichte  eigentlich  gemacht  wird.  Er 
hatte  zu  viel  Sinn  für  »Tat«,  als  daß  er  an  das  stille  »Wachsen« 
der  Geschichte  mit  seinen  romantischen  Freunden  glauben  mochte. 
Voll  Sinn  für  die  edelsten  Züge  des  alten  Preußens  kannte  er  den 
Atem  des  echten  Staates  als  einen  Willen  zur  Macht,  die  ihm  was 
anderes  war  als  Wohlfahrt  und  Nutzen,  aber  auch  als  gemeine 
Gewalt  und  die  er  nur  —  im  Unterschied  zu  Treitschke  z.  B.  — 
als  eine  Vorbedingung  dafür  wertschätzte,  daß  durch  Nieder- 
halrung  alles  niederen  Trieblebens  und  der  Masse  die  Bildung  seiner 
»geistigen  Welt«  eine  freie  Bahn  erhalte.  Wenige  wußten  wie  Dilthey 
den  ritterlichen  Degen  so  genau  vom  gemeinen  Säbel  und  dem 
pathetischen  Schwert  zu  unterscheiden.  Aber  die  »Tat«  und  ihr 
Subjekt,  der  »große  Mann«  konnte  ihn  nicht  wie  Treitschke  oder  Cariyle 
hypnotisieren,  Auch  Taten  fließen  ihm  aus  dem  Erleben  der  histo- 
rischen Menschen,  das  —  wie  von  rückwärts  —  ihr  Wollen  noch  regiert, 
|a  mehr  als  dies,  ihr  mögliches  Wollen,  aus  dem  erst  Situationen, 
in  die  der  Zufall  seine  Faktoren  hineinwebt,  einen  bestimmten  Inhalt 
des  Wollens  machen. 


Z1Z 


Max  SSr&r,  Vtrsuär  imrr  PSäblopiü  tfts  Ltfons 


Und  nun  sah  Dilthey  weiter:  Wir  können  so  von  der  Gegenwart  her 


liehe  »Struktur«  unseres  eigenen  Erlebens,  —  nicht  etwa  nur  in 
seinen  besonderen  Gehalt  —  und  müssen  audt  alles  vergangene  Er- 
leben der  historischen  Menschen  dieser  Struktur  gemäß  auffassen  und 
»gestalten«,  d.  fi.  umdeuten  und  verkennen.  Diese  Strukturen  sind 
als  »Scheuklappen«  —  für  uns  vielleicht  notwendig  wie  für  den 
Gaul,  daß  er  vor  der  Mannigfaltigkeit  bunter  Dinge  nicht  scheue  und 
seinen  »Weg«  finde.  Selbst  zwischen  uns  und  uns  steht  bereits  diese 
»Struktur«.  Wie  töricht  also,  Verständnis  der  Geschichte  gründen 
wollen  auf  Psychologie  des  Gegenwartsmenschen!  Ist  diese  Psycho- 
logie vor  allem  »naturwissenschaftlich«  und  »experimentell«  —  was 
heilit  dies  anders,  als  dieser  Mensch  der  Gegenwart  sähe  sich  selbst 
eben  durch  die  Erlebensstruktur  eben  seiner  vergänglichen  Zeit! 
Es  war  sehr  wichtig,  daf)  Dilthey  eben  dies  sab  und  diese  Psycho- 
logie als  Grundlage  der  Geisteswissenschaften  zurückwies.  So  kam 
er  dazu,  eine  synthetische  und  erklärende  Psychologie  von  einer 
analytisch  —  zergliedernden  zu  unterscheiden.  Jene  versucht  das 
psychische  gelebte  Leben  aus  einer  möglichst  kleinen  Anzahl  von 
elementaren  Einheiten  <Bmpfin düngen,  Triebimpulsen,  Gefühlen)  in 
analoger  Weise,  wie  die  Naturwissenschaft  sich  ihre  Tatsachen  aus 
Atomen,  Elektronen  usw.  »erklärt«,  synthetisch  zu  konstruieren, 
wobei  sie  keinerlei,  Rücksicht  darauf  nimmt,  ob  diese  Elemente 
und  die  Art  ihrer  Zusammenfügung  im  Erleben  selbst  gegeben  sind 
und  ob  die  Einheit  einer  sie  erlebenden  Persönlichkeit  in  ihrem 
Tun  und  Leiden,  in  ihrem  Schaffen  und  Genießen  sie  durchströmt  und 
sie  in  Einheiten  eines  Sinnes  gliedert. 

In  meisterhafter  Weise  zeigte  Dilthey  in  seinen  Arbeiten  zur  Ge- 
schichte der  Psychologie,  wie  diese  moderne  Auffassung  der  seelischen 
Wirklichkeit  selbst  historisch  geworden  war  und  nur  einen  Bestandteil 
der  Struktur  des  modernen  Welterlebens  überhaupt  darstellt.  Mochte 
er  auch  noch  nicht  in  die  letzten  Wurzeln  der  Motive  ihres  Ursprungs 
eindringen:  Er  sah  doch  schon  die  wesentlichsten  Motive.  Die 
moderne  Weltauffassung,  wie  sie  sich  seit  Galilei  entfaltete,  vertrieb 
die  »Qualitäten«  und  »Formen«  und  alle  lebendigen  Sinnzusammen- 
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hänge  zuerst  aus  der  Sphäre  der  Natur.  An  Stelle  der  Qualitäts- 
unterschiede der  Materien  der  «irdischen«  und  »himmlischen«  Körper 
trat  die  Annahme  der  chemischen  Homogenität  des  Alls,  an  Stelle  der 
Annahme  letzter  elementarer  Bewegungs formen  (gradlinige  und  kreis- 
förmige, Bewegung,  Bewegung  nadi  unten  und  oben,  Lebensbewegung 
tote  Bewegung)  eine  Reduzierung  aller  <auch  der  vitalen)  Bewegung 
auf  das  geometrische  Phänomen  der  bloßen  Orts  Variation  eines  Etwas 
in  der  Zeit  und  ein  einheitliches  Gesetz  der  Bewegung,  in  dem 
sidi  aller  Unterschied  der  irdischen  Bewegung  und  der  Bewegung  der 
Sterne  auslöschte  <Galilei,  Kepler,  Huygens,  Newton),  alle  Formen 
der  Bewegung  aber  sich  als  Folgen  der  Bewegungsgesetze  dar- 
stellten, an  Stelle  der  »Formern  —  eine  Idee,  der  die  scholastische 
Weltauffassung  auch  die  Seele  und  die  gesellschaftliche  Wirklichkeit 
(in  der  organischen  Staatsauffassung)  unterordnete  —  traten  gesetz- 
Ikhe  Beziehungen  zwischen  möglichst  qualitätslos  gedachten,  punktuellen 
Realitäten,  während  aller  Anschein  von  Formeinheit  in  der  Natur, 
auch  jene  cles  Organismus  als  ein  Werk,  eine  Leistung  der  lebendigen 
Seele  angesehen  wurde,  weldie  die  sinnlichen  Bestände  kraft  ihrer 
Tätigkeit  zu  Einheiten  zusammenfaßt.  <Nominalismus  der  Begriffe.) 
Also  wich»  Vernunft»,  »Form»,  Ja  »lebendige  Einheit«  zunächst  aus  dem 
All  der  Natur  (»mechanische  *  Naturansi  cht).  Bürdete  man  ihren  un- 
bestreitbaren Anschein  zuerst  der  tätigen  Kraft  der  «Seele«  auf, 
die  nun  an  Stelle  der  göttlichen  formschöpferisdien  Kraft  zu  treten 
schien  (Descartes),  so  drang  jene  Struktur  der  Auffassung  der  Welt, 
die  zur  Mechanisierung  der  Natur  geführt  hatte,  alsbald  auch  an 
eben  diese  »Seele«  und  an  die  gesellschaftlich-geschichtliche  Realität 
heran  und  bog  auch  sie  in  die  Art  der  klammernden  Organe  und 
Werkzeuge  der  neuen  geistigen  Einstellung  des  Zeitalters  um.  Dilthey 
zeigte,  wie  der  Ursprung  jener  Zerstückelung  der  lebendigen  Seele 
in  eine  geringe  Zahl  von  Empfindungs-  und  Vorstellungsdingelihen, 
die  sich  nach  einfachen  Gesetzen  der  sog.  »Assoziation«  ohne  Leitung 
durch  eine  zentrale  tätige  Kraft  des  »Ich*  zu  »Komplexen«  ver- 
binden sollten  (in  der  sog.  »Assoziations Psychologie«)  überall  als  ana» 
logienhafte  Nachbildung  der  Grundannahmen  der  Newtonsrhen 
Himmelsmechanik  und  der  Molekularphysik  entstand  und  wie  sie 
die  Grundbegriffe  der  neuen  Mechanik  (die  Ideen  der  »Erhaltung«, 
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der  »Trägheit»  usw.)  auf  die  seelische  Welt  übertrug.  Daraus  z.  B. 
entsprangen  die  Bilder,  die  Spinoza  und  Hobbes  vom  Menschen  und 
seiner  Seele  lieferten,  ihre  Versuche  aus  bloßem  Selbsterhaltungstrieb 
und  Egoismus,  die  sittlichen  Motive  und  Ideen  abzuleiten,-  so  auch 
die  neuen  Bilder  vom  Staate  als  einer  auf  »Vertrag«  beruhenden 
Machtorganisation  zur  Bändigung  der  Egoismen,  die  Macchiavell  und 
Hobbes  entwickelten/  so  auch  die  zielgebende  politische  Lehre  jener 
Zeit  (die  das  mechanische  Bild  schon  an  ihrem  Namen  erkennen  läßt) 
die  Idee  des  europäischen  »Gleichgewichtes«/  so  auch  die  deisüsthe 
Religionslehre,  die  Gott  zu  einem  allgewaltigen  Ingenieur  und  Mecha- 
niker machte/  so  auch  die  klassische  Nationalökonomie  mit  ihrer 
Lehre  von  der  »Harmonie  der  Interessen«.  Als  ein  zweites  Motiv  der 
Ausbildung  jener  neuen  mechanischen  Idee  von  der  Seele,  begann 
schon  DÜthey  jenes  zu  erkennen,  das  neuerdings  Henri  Bergson 
mit  Recht  in  den  Vordergrund  gestellt  hat;  Ein  solches  Bild  der 
Seele  zu  gewinnen,  das  diese  Seele  durch  die  Mittel  der  Disziplin,  der 
Erziehung,  der  staatlichen  Tätigkeit  und  der  Politik  in  analoger  Weise 
beherrsdibar  madit,  wie  die  mechanische  Naturansidit  die  Natur. 
Sdion  in  den  venezianischen  Gesandrsdiaftsberiditen  bridit  jene  neue 
Objektivierung  des  Menschen  und  jene  Zerlegung  seiner  Seele  in  ein 
»Bündel«  von  Vorstellungen  und  Trieben  durch,  welche  die  Punkte 
aufdeckt,  an  denen  er  zu  gewünschten  Handlungen  bestimmbar  wird. 
Und  es  ist  naturgemäß  nicht  das  intime,  unsagbare  individuelle  Ich, 
sondern  der  Mensch  en  masse,  der  hier  zuerst  vor  das  Auge  des 
Geistes  tritt.  Diese  beherrsdibare  Oberflädienschicht  der  Seele  aber, 
auf  der  allein  die  sog.  Assoziationsgesetze  regieren,  für  den  Wesens- 
gehalt ihrer  Erlebnisse  zu  nehmen  und  das  Bild  einer  Assoziations- 
masdiine  mit  dem  seelisdien  Sein  gleichzusetzen,  das  blieb  erst  der 
englischen  Assoziationspsydiologie  der  Hartley,  Priestley,  Hume  bis 
zu  den  Mills  vorbehalten.  Überall  folgt  hier  die  mechanistische 
Metaphysik,  sowohl  angesichts  der  Natur  als  der  Seele  dem- 
selben Grundmotiv:  Ein  symbolisches  Bild,  das  nur  die  möglidien 
Angriffspunkte  zur  Bearbeitung  und  Umformung  des  Seins  — 
geschaffen  aus  dem  arbeitsdurstigen  Geiste  des  modernen  Bürgers  — 
wiedergibt  mit  diesem  Sein  selbst  und  seinem  Gehalte  gleidi zusetzen. 
Ein  drittes  Motiv  für  die  Ausbildung  dieses  Seelenbildes  endlich  war. 


Max  JAAr,  VmuiB*  rinir  PSilbiopSü  As  LrStns 


die  von  den  physiologischen  Prozessen  noch  abhängigen  Seelenvor- 
gänge zu  studieren,  an  sich  ein  schönes  und  notwendiges  Beginnen. 
Aber  indem  man  von  den  zwei  Axiomen  ausging,  daB  diese  Pro- 
zesse selbst  medianisch  erklärbar  seien  und  daß  jeder  Veränderung 
im  seelischen  Leben  auch  eine  physiologische  parallel  gehe,  suchte 
man  nicht  Mall  und  Art  dieser  Abhängigkeit  objektiv  zu  bestimmen, 
sondern  unterschlug  der  erwünschten  Konstruktion  zu  liebe  das 
Eigenleben  und  die  Eigengesetzlichkeit  aller  höheren  geistigen  Funk, 
tionen  oder  deutete  sie  solange  um,  bis  sie  als  mögliche  »Begleit- 
erscheinungen mechanischer  Prozesse*  erscheinen  konnten. 

Die  historische  Aufdeckung  dieser  Zusammenhänge  seitens  Dilthey 
war  von  selbst  auch  eine  Kritik  der  heute  noch  vorhandenen  Psycho- 
logie nach  •naturwissenschaftlicher  Methode«.  Und  erst  durch  sie  schuf 
sich  Dilthey  freie  Bahn  für  seine  Forderung  einer  dem  Erleben, 
seinen  Einheiten  und  Zusammenhängen  selbst  nachgehenden  des- 
kriptiven und  zergliedernden  Psychologie,  die  er  für  die  Grundlage 
der  Geisteswissenschaften  hielt. 

Was  er  selbst  darin  geleistet  und  wie  er  in  seinen  groß  angelegten 
historischen  Arbeiten  zur  Romantik,  in  seinem  wunderbar  feinfühligen 
Eindringen  in  die  Zusammenhänge  von  Erlebnis  und  Dichtung,  in 
seinen  plastischen  glanzvollen  Bildern  der  Dichter  und  grollen  Histo- 
riker, die  er  noch  in  seinen  letzten  Jahren  entwarf,  die  Arbeit  frucht- 
bar machte,  ist  hier  nicht  zu  sagen. 


Der  Name  Bergson  dunhtönt  gegenwärtig  in  so  aufdringlich 
lauter  Weise  die  Kulturwelt,  daß  die  Eigentümer  feinerer  Ohren 
zweifelnd  fragen  mögen,  ob  man  wohl  solchen  Philosophen  lesen  soll. 
Denn  mehr  wie  je  muH  heute  der  Beifall  der  Bildungs-  und  Lite- 
ratenmasse den  Weisen  erröten  machen.  Dann  mögen  sich  Jene  Fein- 
ohrigen  sagen  lassen,  daß  man  Bergson  trotzdem  lesen  soll.  Er 
hat  etwas  zu  sagen. 

Wir  gehären  nicht  zu  denen,  die,  sei  es  in  der  Methode  dieses 
Philosophen,  sei  es  in  seinen  Theorien  und  Resultaten,  einen  end- 
gültigen Erwerb  der  Philosophie  zu  sehen  vermögen.  Seine  Methode 
der  Intuition«  ist  so  persönlich,  so  von  der  eigenartigen  künst- 
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lerlschen  Bildkkraft  seines  Geistes  abhängig,  daß  er  wohl  Jünger  und 
Alfen,  keinesfalls  aber  Schüler  zu  haben  vermag.  Seine  zentralste 
Lehre  von  der  »temps  duree  (reinen  Dauer)  wird  den  Tiefen  des 
Zeitproblems  nicht  gerecht  und  stammelt  etwas,  was  nidit  nur  der 
Verstand  nidit  denken  (dies  liegt  Ja  sogar  in  der  Konsequenz  der 
Lehre  selbst)  sondern  audt  die  Anschauung  nidit  zu  erfüllen  vermag. 
Was  er  in  seinem  ersten  Werke  >Sur  le  donne  immediatc  über  die 
Gröfienlosigkeit  und  Unmeßbarkelt  seelischer  Tatsachen,  über  die 
Natur  von  Große,  Intensität,  Zahl,  Raum,  Kausalität  aufzuweisen 
sucht,  insbesondere  die  Thesen,  es  sei  der  Raum  das  einzige  homogene 
Milieu  und  es  gäbe  Grolle  und  Zahl  nur  auf  Grund  seiner  An- 
schauung, mufl  bei  dem  heutigen  Stande  der  Philosophie  der  Mathe- 
matik als  an ti quin  erscheinen.  Seine  Lehre  gar,  es  sei  auch  der 
Gehalt  der  ganzen  reinen  Logik  (im  Unterschied  von  der  sogen. 
Iranszendentalen  Kants),  Ja  selbst  das  Prinzip  der  Idendität  vom 
Dasein  fesier  Dinge  abhängig  und  nur  auf  sie  anwendbar,  diese 
selbst  aber  seien  nur  Ergebnisse  einer  Tätigkeit  des  Teilens,  welche 
ein  von  Lebensbedürfnissen  erzeugter  Verstand  an  einem  Continuum 
fliehender  Qualitätsänderungen  vornehme,  stellt  wohl  den  Gipfel- 
punkt eines  m  isolog  Ischen  Psydiologismus  dar,  der  für  die  deutsche 
Philosophie  als  erledigt  gelten  kann.  Was  er  über  die  ipereeption 
du  diangement«  und  über  die  in  der  »Bewegungserscheinung«  liegenden 
Anschau ungs Faktoren  vorträgt,  verhält  sich  zu  dem,  was  die  durch 
Husserl  angebahnte  phänomenologische  Methode  hier  faktisch  zu 
eruieren  vermag  und  zum  Teil  eruiert  hat,  wie  eine  oberflächliche 
al  fresco  Zeichnung  zu  einem  Werk  subtiler  Radierkunst.  Tausen- 
derlei ähnliches  wäre  hier  noch  zu  nennen. 

Bergsons  wahrhafte  Größe  liegt  auf  einem  anderen  Boden.  Sie 
liegt  in  der  Macht,  mit  der  er  die  Haltung  des  Menschen  zur  Welt 
und  zur  Seele  in  eine  neue,  von  der  Grundrichtung  alles  spezifisch 
neuzeitlichen  Denkens  abweichende  Richtung  zu  drängen  wußte, 
und  sie  liegt  in  der  neuartigen  Anordnung  und  Versdilingung,  die 
vermöge  dieser  neuen  Grundhaltung  die  gesamte  philosophische 
Problematik  gewann.  Es  ist  endlich  in  allen  Grundfragen  der  Philo- 
sophie die  richtige  Umteilung  der  Beweislasten  (des  „onus 
probandi),  die  er  durch  seine  neue  Haltung  fast  erzwang. 
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Die  neue  Haltung  mag  zunächst  vag  genug  emotional  als  ein 
Sichhingeben  an  den  Ansdiauungsgehalt  der  Dinge,  als  die  Bewegung 
eines  tiefen  Vertrauens  in  die  Unumstößlichkeit  alles  schlicht  und 
evident  Gegebenen,  als  mutiges  Sichselbsdoslassen  in  der  An- 
stauung und  in  der  liebenden  Bewegung  zu  der  Welt  in  ihrer 
Angesdiautheit  bezeichnet  werden.  Diese  Philosophie  hat  zur  Welt 
die  Geste  der  offenen,  aufweisenden  Hand,  des  frei  und  groß  sich 
aufschlagenden  Auges.  Das  ist  nicht  der  blinzelnde,  kritische  Blick, 
den  Descartes  —  mil  dem  universellen  Zweifel  beginnend  —  auf 
die  Dinge  wirft,  nicht  Kants  Auge,  aus  dem  der  Geistesstrabi  so 
entfremdet  wie  aus  einer  wanderen«  Welt  und  so  herrschaftlich 
auf  die  Dinge  fällt  und  sie  durchbohrt.  Der  Mensch,  der  hier 
philosophier!,  hat  weder  die  Angst,  welche  moderne  Rechenhafiig- 
keit  und  den  Berethnungs willen  der  Dinge  gebiert,  nodi  die  stolze 
Souvernität  des  «denkenden  Rohres«,  die  in  Descartes  und  Kant 
Urquell  —  das  emotionale  Apriori  —  aller  Theorien  ist.  Vielmehr 
umspült  ihn  bis  in  seine  geistige  Wurzel  hinein  der  Strom  des 
Seins  wie  ein  selbstverständliches  und  schon  als  Seins-Strom  selbst 
—  von  allem  Inhalt  abgesehen  —  wohltätiges  Element.  Nicht  Be- 
herrschung, Organisation,  Bestimmung  und  Fixierung,  sondern  die 
Bewegung  der  Sympathie,  des  Daseingönnens,  des  Grußes  an  das 
Steigen  der  Fülle,  in  dem  dem  hingegebenen  Blick  die  Inhalte  der 
Welt  allem  menschlichen  Verstandest ugri ff  immer  neu  sich  ent- 
winden und  die  Begriffe  überfließen,  durchseelen  hier  jeden  Ge- 
danken. Die  wahre  Welt  ist  sicher  nicht  einfacher  als  die  unserer 
natürlichen  Anschauung.  Sie  Ist  mannigfaltiger  und  reicher  als  sie. 

Schon  der  Begriff  der  »Philosophie«  und  Bergsons  Lehre  von  Sein, 
Erkenntnis  und  Wahrheit  entspricht  dieser  neuen  Einstellung. 
Philosophie  ist  nicht  »science.«  »Science«  <die  Franzosen  meinen 
ohne  Beifügung  mit  diesem  Namen  allein  Mathematik  und  exakte 
Wissenschaft,  also  nie  Biologie  und  Geschichte)  betrachtet  die  Welt 
»wie  einen  Feind«,  wie  etwas  zu  Bewältigendes.  Philosophie  als 
Gegenstand  einer  möglichen  Vermählung  in  Anschauung  und  Liebe, 
»Wissenschaft«  arbeitet  nach  den  apriorischen  Modellen  des  Verstandes, 
Philosophie  »nach  Mali«,  in  dem  sie  den  natürlichen  Konturen  der  Dinge 
zu  folgen  sucht.  »Science«  wird  uns  geben  die  Bequemlichkeit  und  das 
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Vergnügen,  Philosophie  aber  —  die  Freude.  Philosophie  ist  jene  Er- 
kenntnis, die  zu  dem  puren  Gegebenen  fortschreitet  —  so  wie  es  i  n  sich 
selbst  Ist,  bevor  es  in  die  es  umgestaltende  modelnde  Menschen- 
erfahrung  eingeht.  Ihre  Erkenntnis  ist  eben  darum  Erkenntnis  des 
absoluten  Seins  und  Werdens  alles  Werdenden,  audi  des  Werdens 
noch  in  der  Sphäre  des  Gewordenen.  Sie  geht  auf  das  Unwich- 
tigste der  Welt,  auf  die  pure  Wahrheit.  Wissenschaft  hingegen  ist 
Erkenntnis  des  Seins  und  des  Gewordenen  (audi  des  Werdens  noch 
als  eines  aus  lauter  kleinen  Gewordenheiten  zusammengesetzten}, 
sofern  und  soweit  dieses  Sein  zu  gewissen  Gruppen  fester,  vorgelegter 
Relationen  und  Schemata,  welche  die  Strukturgesetze  menschlicher 
Arbeitsantriebe  darstellen,  mögliche  Ansthauungserfüllungen  bietet. 
Auch  die  » wissens diaftliche  Tatsache«  ist  ihrem  Wesen  nach  ein  nach 
diesen  Relarions  zusammen  hängen  aus  der  Totalität  des  Seins  Ausge- 
wähltes. Sie  enthält  immer  schon  den  Anfang  einer  Theorie.  Unser 
•Verstand  —  hierin  stedct  eine  von  Bergsons  materiellen  Zentral- 
hypothesen —  ist  ein  durch  das  Leben  und  seine  Entwidmung  gebil- 
detes System  von  Selektionsfaktren,  welches  die  andrängende  Fülle 
des  Seins,  der  Qualitäten  und  des  unendlich  mannigfaltigen  he- 
terogenen Werdens  der  wahren  Welt  nur  in  solchen  Grenzen  und 
Einheiten  uns  zur  Gegebenheit  kommen  läßt,  als  das  Eintretende 
Ansatzpunkte  für  unser  beherrschendes  und  lenkendes  mögliches 
Handeln  auf  die  Welt  zu  bilden  vermag.  Alle  Wissenschaft  hat 
einen  pragmatischen  Einschlag.  Unser  Aktionssystem  ist  die  Grund- 
lage und  das  Urbild  auch  unseres  Intelligenzsystems.  Erst  der 
Wille  zur  Lenkung  der  Welt  hat  zur  Folge,  daß  sie  uns  in 
Einheilen  von  »Dingen«  und  »Vorgängen«,  gegliedert  in  ein  Schema 
möglicher  Teilbarkeit,  den  homogenen  Raum,  zerfallen/  daß  es  mit 
wiederkehrendem  Identischen  auch  Kausalität  und  Gesetz  und  damit 
Berechenbares  und  Median isdies  in  ihr  gibt.  Ein  »purer  Geist«  aber 
würde  diese  Aus  Wahlstrukturen  unserer  Organisation  unter  sich 
sehen.  Er  würde,  indem  er  die  Strukturen  selbst  noch  zum  Inhalt 
einer  puren  Betrachtung  macht  nicht  in  ihnen  und  nach  ihnen 
denken,  sondern  über  sie.  Ihm  wäre  jedes  feste  dingliche  Sein  in 
eine  Fülle  qualitativer  Werdensströme  aufgelöst,  in  eine  unend- 
lich mannigfaltige,  fliehende  Gesamt-Realität  -  ähnlich  Jener,  die  wir 
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im  freien  Strömen  lassen  unseres  inneren  Lebens  erleben.  Hier  wäre 
nichts  ceilbar,  nichts  additiv  »verknüpft*,  nichts  auseinander,  sondern 
Alles  wäre  In  Allem  tätig.  Faraday  hat  auf  Grund  seiner  Vorstellung 
von  den  Kraftlinien,  durd)  die  er  sich  die  von  ihm  beobachteten  elek- 
trischen Erscheinungen  verständlich  zu  machen  suchte,  ein  so  geartetes 
Naturbild  entwickelt:  In  dem  es  wahr  ward,  daß  .AJles  in  Allem 
wirkt  und  lebt..  Was  Bergson  so  als  das  philosophische  Erkenntnis« 
ideal  bezeichnet,  ist  oft  mißverstanden  worden.  So  hat  man  gesagt, 
das  hiernach  die  ganz  passive  Hingabe  an  die  »Empfindungswelt*, 
an  den  Strom  der  Elndrüdce,  wie  sie  Im  ermüdeten  Zustand  nach 
einer  durchwachten  Nacht  oder  im  sogenannten  »Dösen*  stattfindet,  uns 
mit  dem  Wesen  der  Dinge  verbinden  solle.  Dies  ist  nur  der  alte, 
wohlbekannte  Einwurf,  der  von  den  durch  die  Erdenarbeit  hypnotisch 
gefesselten  Geistern  dem  Mystiker  stets  gemacht  worden  ist.  Da  Ihre 
Art  der  Anspannung  des  Willens  dem  Mystiker  fehlt,  muH  ihnen  das 
mystische  Verhalten  als  »passiv*,  »untätige,  »faul*,  »verträumt*  usw. 
erscheinen.  Aber  hierbei  ist  vergessen,  daß  gerade  die  volle  Entspan- 
nung alles,  auch  des  triebhaften  automatisdiert  Strebens,  die  Zurück- 
haltung allesundgerade  des  unwillkürlichen  Beziehender  Erscheinungen 
auf  unser  Wohl  und  Wehe,  auf  Ihre  mögliche  Bedeutung  als  Hand, 
lungssignale  für  uns,  Sache  der  denkbar  intensivsten  geistigen  An- 
strengung und  Übung  ist  —  so  sie  gelingen  soll/  daß  sie  also  so 
wenig  eine  Art  Dösen  darstellt,  daß  sie  im  Gegenteil  die  intensivste 
Konzentration  des  Geistes  in  der  Hingabe  an  das  pure  Was  der 
Erscheinungen  voraussetzt.  Nur  das  Merkmal  der  äußeren  Untätig- 
keit und  der  Ausschaltung  der  gewöhnlichen  Willkür-  und  Urteils- 
akte  hat  die  von  Bergson  beschriebene  Haltung  der  »Intuition*  mit 
dem  des  Dösens  —  allerdings  gemein.  In  jeder  anderen  Hinsicht  bilden 
beide  gerade  den  polarsten  Gegensatz,  den  es  zwischen  Erkennt- 
nishaltungen überhaupt  gibt.  Für  den  indischen  Fakir  ist  die  stei- 
gende Übung  im  Willkürlidimadien  von  normal  automatisdien  Be- 
wegungen (Atmen,  Herzschlag  usw.)  ein  notwendiger  Bestandteil,  eine 
technisdie  Vorbedingung  zur  Erreichung  der  Geisteshaltung,  in  der 
er  sich  dem  Wesen  der  Dinge  nahe  glaubt.  Eben  um  die  automa- 
tische Strebenstätigkett  zurückzuhalten,  muß  et  auch  sie  willkürlich 
machen.  Es  ist  eine  im  Fortgang  des  Weges  zu  der  von  Bergson 
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gemeinten  Geistes haltung  immer  tiefere,  zentralere  und  geistigere 
Tätigkeit,  die  successiv  die  Sdiimten  des  Strebens,  angefangen  von 
den  willkürlicheren  bis  zu  den  untersten  automatischen  triebhaften  Im- 
pulsen —  denen  sidi  der  Dösende  oder  der,  der  »sich  gehen  läßt« 
gerade  hingibt  —  zur  Entspannung  bringt.  Und  diese  »schmerz- 
hafte Anstrengung«,  an  die  Bergson  ausdrücklich  das  Sdiauen  seiner 
duree  z.  B.  geknüpft  sein  läflt,  ist  nötig  eben  darum,  weil  gerade 
der  normale  Zustand  einer  nicht  besonders  aktiv  gerichteten  Wahr- 
nehmung der  Welt,  der  Zustand,  in  dem  wir  ohne  besondere  Akte 
der  Aufmerksamkeit,  des  Denkens  usw.  leben,  gerade  ein  ganz  und 
gar  durdi  automatische  Triebbextegungen  geleiteter  ist.  Nicht 
also  vor,  sondern  nach  der  Stufe  energischer  Denkbetätigung,  wie 
sie  der  Wissenschaft  Ii  che  Forscher  ausübt,  liegt  das,  was  Bergson 
»Intuition«  nennt/  nicht  vor,  sondern  nach  der  Analyse  der  Erschei- 
nungen ist  ihre  Stelle.  Führt  schon  das  Denken  über  die  durch  den 
unteren  Triebautomatismus  mit  gelenkte  Auslese  hinaus,  die  uns 
einige  Punkte  und  Fetzdien  des  Werdensstromes  zu  sogenannten 
■Empfindungen«  werden  läßt,  so  soll  die  Intuition  nicht  etwa  auf 
jene  praelogische  Stufe  zurückkehren,  sondern  im  Gegenteil  auch 
über  sie  hinausschreiten  und  das  reine  Bild  des  Alls  wiederher- 
stellen, das  in  einzelne  Empfindungen  und  deren  Ergänzung  durch 
Begriffe  und  logische  Beziehungen  zerrissen  ward.  Diese  »Intuition« 
ist  daher  gleichzeitig  ein  Zusammen-  und  In  ein  and  erschauen  der 
Resultate  der  Analyse  —  nicht  also  ein  voranalytisches  Ver« 
halten.  Die  Philosophie  soll  daher  nach  Bergson  weder  die  Realität 
konstruieren  (nach  Art  der  rationalistischen  Metaphysik}  noch  sich 
bei  dem  Tatbestand  der  natürlichen  Weltanschauung  und  der  in 
ihren  Linien  und  Formen  bis  zum  Hechanismus  fortschreitenden 
Wissenschaft  begnügen,  um  nur  deren  »Voraussetzungen «  regressiv 
aufzuweisen/  sondern  sie  soll  durch  »Intuition«  das  All  rekon- 
struieren, indem  sie  steigend  mit  ihm  eben  dadurch  unmittelbaren 
Er-Iebniskontakt  gewinnt,  daß  sie  die  Formen  und  Schemata s 
zerbricht,  die  ihm  den  Charakter  eines  bloßen  Menschenmilieu 
verleihen. 

Doch  was  versichert,  was  garantiert  dem  Philosophen,  daß  er  in 
der  Intuition  das  Sein  selbst  berührt  und  im  Arme  hält?  Hier  liegt 
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vielleicht  der  entscheidendste  Drehpunkt,  den  die  Philosophie  des 
Lebens  gegen  ade  »kritische  Philosophie«,  allen  »1011)21501115*  voll- 
zieht. Wie  sie  die  Gegebenheit  des  Seins  selbst  der  Wahrheit  des 
Urteils  mit  vollem  Bewußtsein  voranstellt,  so  auch  die  Evidenz  im 
Haben  des  Seins,  im  erlebten  Daseinskontakt  mit  der  Realität  allen 
Fragen  nach  sogenannten  »Kriterien«  oder  »Geltungen«.  Wie 
groß  die  Bedeutung  der  Kriteriums  fragen  auf  allen  Gebieten  der 
Erkenntnis,  des  Handelns  und  künstlerischen  Bildens  auch  sei  —  sie 
sind  abgeleitet  und  sind  niemals  »Bedingungen«  für  die  ächte 
Objektivität,  sei  es  des  Seins,  sei  es  der  Werte.  Erst  da  beginnt 
der  mögliche  Sinn  der  Frage,  nach  einem  Kriterium  <z.  B-,  ob  ich 
ein  »Wirkliches«  erkenne  oder  nicht,  ob  dieser  Mensch  gut  oder 
schlecht,  ob  diese  Religion  wahr  oder  falsch,  ob  dieses  Kunstwerk 
wertvoll  oder  nicht  wertvoll  ist),  wo  die  volle  Evidenz  in  dem 
Selbstdasein  des  Gefragten  nicht  vorhanden  ist,  also  das  Fehlen 
einer  Evidenz  bezüglich  des  Gegenstandes  selbst  nodi  Inhalt  einer 
evidenten  Bewußtseins  Intention  ist.  Jede  Kriieriumsfrage  erfolgt  im 
Bewußtsein  des  mangelnden  Sachkontaktes.  Sie  ist  stets  die 
Frage  der  Nichtbesitzenden,  der  Außenstehenden,  derer,  die  nicht 
Mut  oder  Kraft  haben  (und  sich  dieses  Mangels  wie  leise  immer 
bewußt  sind),  sich  mit  einer  Sache  selbst  zu  vermählen.  Eben 
darum  setzt  nicht  nur  die  Aulstellung,  sondern  schon  der  Sinn  des 
Begriffes  »Kriterium«  irgendwo  Evidenz  Im  lebendigen  Sachkontakt 
voraus  und  alle  Kriterien  für  Wahrheit,  Recht,  für  Schön-häß- 
lich sind  nur  nachträgliche  Abstraktionen  von  dem,  was  denen  selbst 
gegeben  war,  die  im  Besitze  solcher  Sachen  lebten.  Es  sind  immer 
nur  die  Anderen,  die  ewig  »Anderen«,  die  sich  im  Bewußtsein 
ihrer  Geschiedenheit  vom  Sein  und  Wert  an  die  »Zeichen  und 
Wunder«  der  »Kriterien«  halten  müssen.  Eine  Philosophie,  die 
prinzipiell  die  Kriieriumsfrage,  die  »Rechtsfrage«  —  wie  Kant  sagt  — 
der  Evidenz  im  erlebenden  Haben  der  Dinge  voranstellt,  macht  da- 
her nur  die  Geisteshaltung  der  Unzulänglichen  und  sich  also  Selbst- 
wissenden,  macht  die  Haltung  der  Türhüter  der  Dinge  zur  ursprüng- 
lichen und  alleinberechtigten  Geisteshaltung  überhaupt  —  während 
alle  echte  Philosophie  der  Gast  ist,  der  jegliche  offene  Türe  zu  den 
Dingen  benutzt,  um  sie  selbstschauend  zu  ergreifen.  Der  Wachende 
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weiß  auch,  daß  er  wacht  und  er  weil)  auch,  daß  er  zuweilen  träumt 
und  was  er  träumt,  seine  Welt  umschließt  noch  die  des  Traumes, 
nur  der  Träumende  weiß  nicht,  daß  er  träumt  und  hält  sich  für 
wachend.  Seine  Welt  umfaßt  nicht  die  des  Wachens.  Nur  der 
Träumende,  nicht  der  Wachende  bedarf  eines  (Kriteriums*  für 
Traum  und  Wachen.  Die  Wahrheit  Im  Sinne  der  »Einsicht*  ist  etwas, 
was  mit  den  Dingen  auch  sich  selbst  noch  beleuchtet.  Sie  ist  nach 
Spinozas  tiefsinnigem  Worte  »Zeichen  ihrer  selbst  und  des  Falschen.* 
Eben  damit  ist  auch  das  Problem  der  Wahrnehmung  und  der 
Transzendenz,  der  Inneren  wie  der  äußeren  prinzipiell  umgestellt. 
Jede  Frage:  »Wie  kommt  das  Bewußtsein  zur  Wirklichkeit,  durch 
welche  •  Objektivierungsakte*  oder  »Schlüsse*  etc.  überschreitet  der 
Geist  den  bloßen  Inhalt  des  Bewußtseins*,  wird  nun  als  falsch  ge- 
stellt aufgewiesen.  Nach  Bergson  leben  wir  In  der  »puren«  Wahr« 
nehmung,  als  dem  Kerne  des  komplexen  Gebildes  jeder  normalen 
Wahrnehmung  in  den  Sachen  selbst,  und  analog  im  puren  Erinnern 
im  Sein  der  Vergangenheit  selbst  Im  »puren*  Erwarten  In  der  »Zu- 
kunft, selbst  -  und  das  ist  vielmehr  die  Frage:  Wie  beschränkt 
und  zerteilt  sich  das,  was  uns  so  als  Ganzheit  In  allen  möglichen, 
genau  zu  eruierenden  Stufen  der  Gegebenheit  vorliegt,  zu  unserem 
durchbrochenen  »Bewußtseinsinhalt*?  Wie  optiert  die  Seinsrulle  ein 
bestimmtes  Ich,  dem  sie  »bewußt*  ist?  Wie  und  durch  welche  mannig' 
faltigen  Faktoren  zerfällt  uns  das  Ganze  der  Körperwelt  und  der 
Seele  In  Teile,  Seitenansichten,  in  Sehdinge,  Hördinge  usw.  schließ- 
lich in  die  besonderen  Gehalte  der  Sinnesfunktionen  und  die  in  sie 
einschmelzenden  »sensations«  des  Leibes,  wie  das  einheitliche,  un- 
teilbare Leben  der  Seele  in  besondere  »Vorstellungen*  und  »Vor- 
gänge*, die  wir  dann  mit  Bändern  der  Assoziation  oder  »synthe- 
tischer Tätigkeiten*  verbinden?  Das  prinzipielle  Resultat  der  ein- 
dringenden Untersuchung  in  seinem  Buche  »Mallere  et  memoire« 
ist  von  dem  Gedanken  beherrscht,  daß  die  Struktur  unserer  Wahr- 
nehmungs-  und  Erinnerung: weit  streng  den  möglichen  Handlungen 
und  motorischen  Reaktionen  entspricht,  welche  wir  jeweilig  auf  die 
Welt  vollziehen  können,  ohne  sie  faktisch  zu  vollziehen  -  d.  h. 
genau  der  Stufe  der  in  der  organischen  Reihe  zunehmenden  »Frei- 
heit« der  Lebewesen  von  dem  nach  unmittelbarem  Raum  und  Zeit- 


Digitizod  &/  Google 


Max  Sd,är,  Vtrsudit  H*tr  PMcscpfit  Sts  LtStns  223 


kontakt  erfolgenden,  nattn-gesetzlichen  Wirkungsaustauseh  der  Körper 
der  Umgebung  untereinander  und  mit  dem  Körper  des  Lebewesens. 
Eine  »Wahrnehmung«  ist  nicht  etwas,  was  zu  den  Dingen  als 
»Bild*  im  Wahrnehmenden  hinzutritt,  sondern  sie  besteht  in  einer 
jeweilig  zweckmäßigen  Beschränkung  und  Verdunkelung  derWelt- 
fülle  selbst  auf  soltfie  Konturen,  Sdinitte  und  Punkte  der  Welt,  die 
für  die  mögliche  praktische  Reaktion  des  Leibes  auf  die  Welt  Wert 
und  Wichtigkeit  besitzen.  Die  Wahrnehmung  ist  insofern  eine  Art 
»Frage«  an  unsere  Kraft,  in  einer  besonderen  Richtung  !U  handeln. 
Alle  besonderen  Eigenschaften  der  normalen  Wafirnehmungsgehalte, 
ihren  Wesens- nicht  Gradunterschied  von  dem  Gehalt  der  »Vorstellung«, 
ihre  Durchtränktheit  von  Erinnerungen,  ihre  räumlichen  und  zeitlichen 
Bestimmtheiten,  ihren  perspektivischen  Charakter,  ihre  mannigfaltigen 
pathologischen  Veränderungen  und  die  analoge  Bestimmtheiten  der 
Erinnerung,  meint  Bergson,  aus  dieser  Voraussetzung  verständlich 
machen  zu  können.  Interesse  und  Aktionsrichtung  sind  daher  nichts, 
was  zur  fertigen  normalen  Wahrnehmung  und  Erinnerung  hinzu- 
träte, als  wären  die  letzteren  von  Hause  aus  rein  spekulativer  Natur 
und  als  wären  die  Sinne  in  der  Entwidmung  des  Lebens  2um 
Zwecke  »reiner  Erkenntnis«  entstanden  und  nicht  um  »Freund«  und 
»Feind«  zu  et-ip.ihen .  Vielmehr  beherrschen  sie  von  vornherein  den 
möglichen  Spielraum  dessen,  was  jeweilig  zur  Wahrnehmung  und 
Erinnerung  geUngt.  Das  Zustandekommen  ieder  eenfachsten  sinn- 
lichen Perzeption  ist  bereits  an  eine  mjtonsh-tnebmjfiige  Reaktion 
auf  die  peropifrte  S-uhe  ^eknü;ift,  J.is  Z>;siji;iI.* .mene ;i  dt?  F.rinrie- 

rung  und  die  Auswahl  der  Bilder  aber  an  deren  Verwendbarkdl 
bei  der  jeweilig  vorhandenen  Aufgabe  und  Tätigkeitshaltung 
des  Organismus.  Die  Entwicklung  der  Sinnesfunktionen  folgt  in  der 
Gatrungsentfaltung  genau  den  Veränderungen  im  Aktionssystem  der 
Arten  als  abhängige  Varl  abele.  Nur  worauf  es  auch  zu  reagieren  ver- 
mag, wird  sich  für  ein  Wesen  auch  perzeptiv  darstellen.  Die  eigenartige 
Stellung  des  »Menschen«  in  der  Lebewelt  ist  darin  gegründet,  daß  auf 
dieser  Stufe  des  Lebens  zuerst  eine  Art  Umkehr  des  Verhältnisses 
von  Geist  und  Leben  beginnt.  Vorher  ganz  an  die  Riehtungen  der 
Lebensbedürfnisse  geschmiedet  und  durch  sie  in  einzelne  Strahlen 
zerlegt,  die  nur  die  nötigen  Schritte  des  Organismus  hell  machen, 
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tritt  in  Menschen  ein  frei  er  Überschuß  des  Geistes  über  die  Lebens - 
notdurft  hervor  und  damit  eine  mögliche  Entwindung  des  Geistes 
aus  den  eisernen  Klammern  der  Milieus trukrur  und  des  ihr  ent- 
sprechenden Kategoriensystems  zu  einem  freien  Blick  in  das  AH  der 
Welt  selbst.  Analoges  setzt  sich  in  der  Geschichte  des  Mens  dien  fort. 
Der  gesamte  Medianismus  unserer  Arbeitszivilisation  und  dessen 
soziale  Organisation  sowie  das  ihm  genau  entsprechende  theoretisch« 
Weltbild  der  medianlsdien  Naturansimt  und  der  Assoz iations psych o- 
logie,  gewinnen  von  dieser  Grundbestimmung  Bergsons  für  ihn  einen 
neuen  Sinn,  ein  neues  Redit,  aber  auch  eine  neue  Schränke.  Die 
Arbeitszivilisation  enthält  nicht  die  positiven  Kulturwerte  unseres 
Lebens,  die  Rechtsregeln  Jener  Organisation  nicht  das  positive  Ethos, 
jenes  meAanisdie  Bild  von  Natur  und  Seele  nicht  das  wahre  An« 
sich  der  Welt.  Sie  sind  vielmehr  alle  zusammen  lediglidi  dienst- 
leistend für  die  successlve  Befreiung  des  Geistes  zur  Anschauung 
und  Liebe  Gottes  und  der  Welt.  Jedes  Fortrücken  der  tedi- 
nischen  Zivilisation,  der  Rechtsbildungen  und  der  sozialen  Organi- 
sationen bestimmt  nicht  eindeutig  die  Gestaltung  der  geistigen  Kultur, 
wie  der  historische  Materialismus  und  Rationalismus  meint.  Wohl 
aber  schaffen  sie  ein  System  neuer  Durchbrttdistellen  für  den  stets 
andrängenden  schöpferischen  Geist  und  seine  neuen  Inhalte,  Werte, 
und  Bildungen,  die  als  ein  von  der  Gestaltung  der  Technik,  des 
Rechts  und  der  Wissenschaft  Unableitbares,  Neues  und  Unvorher- 
sehbaces  schöpferisch  ins  Dasein  treten.  Problem  verschlingungen  ganz 
eigener  und  oft  fragwürdiger  Art  ergeben  sich  aus  diesen  Grund- 
bestimmungen  von  Aktion  und  Wahrnehmung.  Der  Unterschied  von 
Körper  und  Seele  gewinnt  einen  Zusammenhang  mit  dem  von  Wahr, 
nehmung  und  Erinnerung.  Die  pure  Wahrnehmung,  die  mit  dem 
Sein  der  Körper  zusammenfiele,  ist  nach  Bergson  streng  instanten 
zu  denken.  Ihn  ihr  kann  nichts  »dauern«  und  nichts  eine  Geschichte 
haben.  Die  Inhalte  sind  in  ihr  rein  räumlich  geordnet  —  so  daß 
bloße  Natur  Im  Grunde  —  ähnlich  wie  bei  Descartes  —  in  Jedem 
Augenblick  neu  entsteht  und  vergeht.  Sie  enthält  ursprünglich  nichts 
von  >Zeitc,  sondern  nur  »gleichzeitige«  Inhalte,  die  in  funktionellen 
Abhängigkeiten  geometrischer  Art  stehen.  Für  Bergson  muli  man 
schon  in  der  Mechanik  nicht  nur  die  Zeitmaße  auf  Raummaße 
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(z.  B.  den  wechselnden  Winkel  der  Erdachse  zu  verschiedenen 
Zeiten)  zu rüde führen,  sondern  die  sogenannte  homogene  Zeit  selbst 
ist  im  Grunde  gar  keine  ächte  »Zeit«,  sondern  nur  ein  Symbol 
(zwecks  eindeutigen  Vergleiches)  für  zählbare  Gleichzeitigkeiten. 
Das  Scheinbild  einer  »homogenen  Zeit»  soll  erst  dadurch  erstehen, 
daß  wir  die  ächte  Zeit,  die  Temps  dürfe,  die  wir  allein  erinnerlich 
und  seelisch  im  Wachstum  unseres  unumkehrbaren  Lebens  zur  An- 
schauung bekommen,  fälschlich  mit  dem  AuOereinander  des  Raumes 
zur  Vermischung  eines  Sdieinbildes  bringen.  Dies  geschieht  dadurch, 
daß  die  Erinnerung  eine  Mehrheit  »purer«  Wahrnehmungsinhalte 
zu  einer  so  innigen  Synthese  und  in  eine  so  innige  Kontinuität  bringt, 
dal!  wir  vermeinen,  schon  durch  bloße  Wahrnehmung  einen  dauern- 
den zeithaltigen  Gegenstand  vor  uns  zu  haben.  Schon  die  einfachen, 
sich  scharf  von  einander  abhebenden  Sinnescnialitäten  der  Farben, 
Töne  usw.  sollen  durch  solche  Verschmelzungen  von  nicht  völlig 
homogenen  Bewegungen  entstanden  sein,  erst  recht  alle  Vorstellungen 
stabiler  »Dinge»,  »Eigenschaften«,  »Vorgänge«.  So  erscheint  alle 
»Dauer«  in  der  Natur  und  alle  Erscheinung  von  »Bewegung«  in  ihr 
schon  als  eine  fälschliche  Projektion  der  wahren  Zeit,  die  sich  allein  in  und 
durch  Erinnerung  konstituiert,  in  die  Sphäre  des  Raumes.  Faktisch  ist 
die  Natur  ohne  Dauer  —  das  Bestandlose  xaz'  i£e%ijv  —  faktisch  ist  die 
Bewegung  des  Physikers  nur  der  Inbegriff  der  gedachten  Hindernisse 
der  Bewegung  oder  des  Beweglichen  in  der  Bewegung.  Sie  ist  nur 
die  zerlegte  räumliche  Strecke,  die  »Bahn«,  deren  Punkte  verschie- 
denen Phasen  der  wahren  »temps  dürfe«  unseres  inneren  Lebens 
zugeordnet  sind.  Nur  darum,  well  der  Physiker  die  Bewegungs- 
ersdietnung  ihres  Kernes,  des  in  ihr  enthaltenen  Elementes  von 
Tendenz,  Dynamis  und  »Übergang«  vom  Orte  A  zu  B  beraubt 
und  nur  das  tote  unbewegliche  Bild  ihrer  Spur  und  die  Abhängig, 
keitsbeiiehungen  solcher  Spurenbilder  vor  Augen  hat,  kommt  es  zu  dem 
für  die  Medianik  gültigen  Salz  von  der  Relativität  der  Bewegung 
und  zur  »Definition  ihrer  als  bloßem  Ortswechsel  eines  Identischen«. 
Die  wahre  Bewegungsidee  hat  ihr  Urbild  im  erlebten  Bewegen  un- 
serer Organe,  d.  h.  innerhalb  der  vitalpsy duschen  Sphäre.  Diese 
echte  »Bewegung«,  ist  »absolut«  und  mehr  der  unumkehrbare  Wandel 
eines  Zustandes  als  Ortsvariation. 
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An  dieser  gefährlichen  Stelle  wird  Bergsons  Philosophie  nicht  nur 
Mystik,  sondern  sehr  fragwürdige  psych  ologisti  sehe  Mystik.  Das  psy- 
chologische Sein  und  Werden  gewinnt  hier  nicht  nur  einen  Um- 
fang, der  audi  das  »Leben«  in  sidi  aufnimmt,  sondern  es  erscheint 
wie  ein  Tor  in  das  Wesen  der  Dinge  selbst,  in  die  geheime 
Werkstätte  alles  und  jedes  Werdens  überhaupt.  Die  .Natur,  ver- 
liert hier  ihr  selbständiges  und  eigenherrliches  Sein  und  gewinnt  den 
an  orientalische  Sünden  fallskos mögen ien  gemahnenden  Charakter 
einer  bloßen  .Entspannung  der  Seele«,  einer  Dissoziation  und 
Desorganisation  ihrer  konzentrierten  Einheit  und  ursprünglichen  Frei- 
heit. Überall  verfällt  hier  Bergson  der  weitverbreiteten  Täuschung, 
die  psychische  Tatsache  für  •  unmittelbarer«  gegeben  zu  halten  wie  die 
psychische  Erscheinung,  es  gelingt  ihm  nicht,  das  tote  psychische  Faktum 
von  den  Akten  des  Geistes  abzuscheiden,  die  beider  Tatsadien- 
bereiche,  der  physischen  und  seelischen,  notwendige  Korrellate  sind.  So 
tief  und  für  jede  Fortbildung  einer  Philosophie  des  Lebens  grundlegend 
seine  Scheidung  von  >gelebtem  Leben«  und  dem  .Erleben  des  Lebens« 
ist,  so  unabhängig  muH  sie  doch  von  der  Verschiedenheit  des  »Psychi- 
schen« und  .Physischen«  gehalten  werden/  so  unabhängig  auch  von 
der  Beziehung  auf  Vergangenheit  und  Zukunft.  Auch  die  Natur 
ist  uns  unmittelbar  im  Erleben  ihrer  Bewegungen  und  Kräfte  ge- 
geben und  auch  sie  hat  —  trotz  Kants  bekanntem  Spott  —  ihre 
»Tiefe«,  in  die  noch  etwas  anderes  dringt  als  .mathematische  Zer- 
gliederung der  Erscheinungen«.  Und  andererseits  hat,  wie  die  me- 
chanische Naturansicht  auch  die  von  Bergson  schlechthin  verwor- 
fene objektive  Assoziationspsychologie  ihr  wohl  begründetes  Recht, 
wenn  sie  sich  nur  begnügt,  ein  Bild  zwecks  möglicher  Lenkbarmadiung 
und  Leitung  der  Seelen  durch  Einwirkung  auf  den  Leib  zu  geben 
und  nicht  vermeint,  ihr  Wesen  zu  erkennen.  Nicht  notwendig  mit 
diesen  Irrtümern  verflochten  sind  Bergsons  Lehren  vom  Verhält- 
nis des  leiblichen  Nervensystems  und  Gehirns  zu  den  seelischen 
Prozessen.  Gibt  es  .reine«  Wahrnehmung  und  .reine«  Erinnerung 
so  hat  es  nicht  nur  keinen  Sinn,  diese  mythisch  als  »Bilder«  irgend- 
wo im  Gehirn  zu  lokalisieren,  sondern  auch  keinen  Sinn,  jeder 
Variation  der  Inhalte  der  Wahrnehmung,  der  Erinnerung,  des 
Fühlens  und  Wollens  eine  eindeutige  Abhängigkeit  von  Verände- 
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rutigen  im  Zentralorgan  In  dem  Sinne  zuzuschreiben,  daß  allen 
gleichen  Elementarfaktoren  der  Inhalte  auch  gleiche  Elementarfaktoren 
des  physiologischen  Geschehens  parallelististh  entsprechen  müflten. 
Da  Erinnerung  und  Wahrnehmung  ursprünglich  ein  Leben  des 
Geistes  In  den  Sathen  selbst  sind  und  nicht  »Bilder«  dieser,  so 
haben  die  Nervenvorgänge  mit  ihren  Endwirkungen  in  den  End- 
stellen im  Gehirn  nur  die  Aufgabe,  das  Leben  des  Geistes  für  die 
möglichen  Aktionen  und  Triebrichtungen  des  Leibes  nach  ihrer  Ver- 
wendbarkeit auszuwählen  und  zu  dissoziieren.  Jede  produzierende 
Bedeutung,  ja  auch  jede  eindeutig  die  Inhalte  ihrem  Was  und  Wesen 
nadi  bedingende  Bedeutung  fehlt  ihnen.  Wenn  jemand  einen  Baum 
wahrnimmt,  so  fügt  sich  nach  Bergson  nicht  an  die  Endstelle  des 
sensorisdien  Reizprozesses  im  Gehirn  irgendwie  ein  neues,  durch 
den  Gehirnvorgang  bestimmtes  psychisches  Gebilde  zeitlich  an,  viel- 
mehr setzt  sich  der  nervösgeleitete  Reizvorgang  In  einen  motorischen 
Impuls  um,  während  aus  der  Umwelt,  die  der  Perception  stets  als 
daseiend  In  allen  Stufen  der  Vagheit  mitgegeben  ist,  sich  Irgendeine 
Seitenansicht  des  Baumes  selbst,  aufleuchtend  heraushebt  und  den 
Charakter  eines  »Lebhaftlgkeits wertes*  über  Null  gewinnt,  ohne  den 
es  eine  bewußte  •Perzepu'on«  nidit  gibt.  Analoges  gilt  für  die  Er- 
innerung, deren  Inhalte  gleichfalls  unabhängig  vom  Dasein  der  Ge- 
hirnvorgänge sind.  Das  ist  also  allein  eine  zweckmäßig  abgestufte 
Verdunkelung  und  Erhellung  der  Teile  einer  uns  als  Ganzes  ge- 
gebenen Umwelt  und  unseres  vergangenen  Lebens,  —  genau  korre- 
spondierend den  Regungen  unserer  Interessen,  Bedürfnisse,  Triebe  und 
deren  motorischen  Begleiterscheinungen,  welche  Aufgabe  und  Leistung 
des  Gehirns  und  Nervensystems  sind.  Die  Vorgänge  in  Ihnen  zerteilen 
und  verknüpfen  unsere  Bewegungsimpulse  zu  immer  neuen  Hand- 
lungen und  diesen  folgend  zerteilt  und  verknüpft  sich  im  Gegen- 
stand der  Gehalt  unserer  Wahrnehmung  und  Erinnerung.  Nicht 
Assoziation,  sondern  Dissoziation  ist  so  die  eigentliche  und  alleinige 
Leistung  des  nervösen  Systems.  Fragen,  wie  die  nach  der  Mög- 
lichkeit einer  ursprünglichen  gegenseitigen  Beeinflussung  der  sinn- 
lichen Funktionen,  wie  sie  die  Beobachtung  feststellt  <z.  B.  des 
Hörens  einer  Melodie  durdi  gleichzeitiges  Sehen  einer  Farbe  usw.), 
von  der  ursprünglichen  ersten  Verbindung  eines  Geschmackes  süß 
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mit  der  Farbe  weiß  zur  Einheit  der  Wahrnehmung  eines  Stückes 
Zucker,  auf  die  uns  die  sensualistische  Assoziatlonspsymologie  ohne 
Antwort  läßt,  entfallen  hierdurch  als  sinnlos. 

Das  geistige  Individuum  ist  nach  Bergson  die  strömende  Total- 
mannigfaltigkeit eines  ungeteilten  und  unteilbaren  Lebens,  in  der 
nichts  Gk*i dies  wiederkehrt,  da  stets  das  Ganze  des  fortdauernden. 
In  die  Gegenwart  hinein  wirkend,  erlebten  vergangenen  Lebens  die 
Ursache  des  Kommenden  ist  Da  hier  keine  Ursache  wiederkehrt, 
sondern  jede  nur  einmal  Ihre  Wirkung  abgibt,  so  gibt  es  in  diesem 
einheitlichen  Leben  keine  Gesetzmäßigkeit  und  kein  Voraussehen 
der  Erscheinungen.  Das  Wesen  des  Geistes  ist  Neusdiöpfung  und 
Wachstum.  Scheidungen,  die  wir  an  diesem  Leben  vollziehen,  sind 
nur  wechselnde  points  de  vues  dieser  ungeteilten  Einheit,  deren 
individuelle  Farbe  und  Regsamkeit  in  jedem  ihrer  Glieder  mitgegen- 
wärtig ist.  Nur  wenn  man  die,  jene  points  de  vue's  bezeichnenden 
Wortsymbole  zu  vermeintlichen  Teilen  der  seelischen  Mannigfaltig- 
keit macht,  ergibt  sich  die  Vorstellung  der  Assoziationspsychologie, 
die  Seele  sei  ein  »Komplex  von  Vorstellungen,  Empfindungen«  usw. 
Und  aus  demselben  Grunde  entsteht  dann  auch  die  Lehre,  sie  sei 
eine  Substanz,  die  über  ihren  Erlebnissen  steht.  Durch  diese  künst- 
liche Hypothese  soll  die  im  Erleben  des  Rationalisten  ihm  selbst 
nicht  zur  Anschauung  kommende  Einheit  wieder  gewonnen  werden. 
Von  diesem  ungeteilten  Leben  einer  Seele  eine  Intuition  zu  ge- 
winnen, das  muß  die  Grundaufgabe  jeder  Erkenntnis  der  Seele  sein 
und  dieses  Ziel  muß  alle  Geistes  wissenschalten  und  alle  Geschichte 
leiten.  Erst  im  Lichte  dieser  Intuition  wird  auch  Jede  besondere 
Regung,  Handlung,  jeglidies  Werk  und  jeder  Satz  und  Teil  seiner 
voll  verständlich,  während  keine  Induktion  an  Einzelerlebnissen  diese 
Einheit  des  Individuums  zu  restituieren  vermag.  Der  Mensch,  be- 
sonders der  Mensch  von  heute  —  Bergson  hört  nicht  auf,  es  zu 
wiederholen  —  ist  ganz  außerhalb  seiner.  Er  weiß  Nichts  von 
Augustins  >Noli  foras  Ire,  in  te  ipsum  intra!«  Die  räumlichen 
Bilder  und  Symbole  für  Seelisches  verstecken  und  verhüllen  ihm 
die  intime  Einheit  seiner  Seele.  Seine  »soziale  Figur«  und  das  so- 
ziale Ich,  das  spricht  und  handelt,  liegt  wie  eine  undurchdringliche 
Hülle  über  der  individuellen  Regsamkeit  seines  wahren  »intimen*  Ich. 


Digiiized  by  Google 


Max  Sakftr,  Vtrsudt  tb.tr  PSftxsopiH  <fts  LtStns  229 


»Wenige  wissen,  wie  schön  ihre  Seele  ist*  —  sagt  Piatinos  in  den 
Enneaden. 

Das  Individuum  ist  der  Endpunkt  der  Richtung  auf  vollste 
dynamische  Durchdringung  aller  seiner  Erlebnisse,  wie  sie  etwa  vor 
e.ner  entscheidenden  T.it  hei  giofitei  »Sammlung«  gegenoärtig  (st 
In  dieser  Durchdringung  seiner  Erlebnisse,  die  versdiiedene  Niveaus 
der  Spannung  durchläuft,  ist  der  Mensch  »freit  indem  er  sich  also 
erlebt/  und  in  ihr  allein  Ist  er  auch  schöpferisch  In  der  Richtung  des 
Aufgehens  in  seine  Leibsensationen  und  in  die  Gesellsdialt  mit  ihren 
Gesetzen  psychischer  Ansteckung  wird  es  naturartig  und  nähert  sich 
dem  Bilde,  das  die  Assoziationspsychologie  und  Soziologie  vom 
Sein  der  Seele  und  der  Geschichte  überhaupt  entwirft.  Man  be- 
merkt, wie  sich  hier  Bergsons  Ableitung  der  Assoziationspsychologle 
mit  den  historischen  Aufdeckungen  ihrer  Ursprünge  durch  Diltfiey 

Wenn  die  methodische  Umstellung  der  Philosophie  auf  die  Heraus- 
arbeitung der  Tatbestände  des  unmittelbaren  Erlebens  und  die  Hori- 
zonte, die  sich  für  sie  durch  die  Fortschritte  der  Biologie  der  zweiten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  eröffneten,  lange  berührungslos  neben- 
einander lagen,  so  war  es  der  eingreifendste  Schritt,  den  Bergson 
Oberhaupt  gemacht  hat,  diese  neue  methodische  Einstellung  mit  der 
neuen  materialen  Problematik  des  biologischen  Lebensproblems  zu 
verschmelzen.  Was  bei  Nietzsche  nur  gelegentliches  Apercu  war, 
wurde  nun  gestaltet  und  wuchs  zu  dem  monumentalen  Werke  von 
Bergsons  L'evolution  creatrice  zusammen,  das  uns  kürzlich  In  einer 
ausgezeichneten  Übersetzung  durch  Gertrud  Kantorowicz  auch  in 
deutscher  Sprache  erschlossen  wurde.  (Bei  Eugen  Diederichs,  1912.) 

Wichtiger  als  die  oft  problematisdien  Resultate  des  Werkes  ist  die 
neue  Problemstellung  und  -verschlingung.  Sie  geht  von  dem  Grund- 
gedanken aus:  Alle  Probleme  der  Biologie  müssen  aufs  engste  Hand 
in  Hand  mit  der  Erforschung  der  vitalen  Bedeutung  und  des  vitalen 
Ursprungs  des  Verstandes  gestellt  werden,  dessen  Hauptleistung  die 
unsere  gesamte  Zivilisation  tragende  mechanische  Ansicht  von  Natur 
und  Seele  und  deren  praktische  Anwendung  ist.  Soll  es  überhaupt 
möglich  sein,  dal)  unser  Geist  sich  der  Bewegung  und  den  Formen 
des  stets  werdenden  Lebens  anschmiege,  so  muß  die  Frage  gehen, 
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ob  eben  jener  Teil  des  Geistes,  den  wir  Verstand  nennen,  über- 
haupt dazu  befähigt  ist.  Sind  die  Kategorien  dieses  Verstandes, 
die  Inbegriffe  von  Relationen,  das  Netz  des  Medianismus,  in  die  er 
In  der  Wissenschaft  der  toten  Welt  die  Tatsachen  der  Beobachtung 
einfängt,  ja  sie  erst  zu  wissenschaftlichen  Tatsachen  gestaltet,  ganz 
oder  zum  Teil  nur  auf  Grund  von  praktischen  Reaktionen  des 
Lebens  auf  seine  Umwelt  im  Menschen  gewotden,  so  ist  zu  er- 
warten, daß  diesem  Teilgesdiöpf  des  universellen  Lebens  innerhalb 
nur  einer  seiner  Entwicklungsrichtungen  das  Leben  selbst  und 
damit  auch  sein  eigener  Urquell  verschlossen  und  transzendent  bleiben 
müsse.  In  diesem  Falle  müßten  seine  Kategorien  und  Handgriffe  an 
der  Eigennatur  dieser  Realität  zersplittern  —  und  nur  ein  anderer 
Weg,  eine  der  Bewegungs-  und  Werdensart  des  Lebens  selbst 
gleichsam  kongeniale,  flüssigere  Bewegungsart  des  Geistes  vermöchte 
der  Entfaltung  des  Lebens  auf  seiner  Entwidclungslinie  nadizulaufen 
und  sich  Ihr  nachzuschwingen.  Als  Teilgebilde  des  einen  Lebens, 
das  wir  sind,  muß  auch  auf  dem  Qudlpunkte  unseres,  des  mensch- 
lichen Geistes  eine  Reihe  von  Spuren  und  Quellpunkten  all  der  man- 
nigfaltigen Formen  des  Bewußtseins  noch  vorhanden  sein,  die  Leben 
überhaupt  In  seinen  divergenten  Entwicklungslinien  in  Pflanze  und 
Tier  gebildet  hat,  sie  sind  versteckt  durch  den  Verstand,  der  das 
Tote  berechnet/  aber  sie  sind  vielleicht  zu  wecken  und  mit  ihm  zur 
Einheit  eines  Totalbewufltseins  zu  verschmelzen,  das  »durch  eine 
jähe  Rüdcwendung  gegen  den  Lebensstoß,  den  es  hinter  sich  fühlt, 
von  ihm  eine,  wenn  auch  dämmernde  Totalansicht  erlangen  könnte.« 
So  also  muß  Erkenntnistheorie  und  Lebenstheorie  in  Einem  unter- 
nommen  werden,  und  beide  müssen  sich  gegenseitig  in's  Unendliche 
vorwärtstreiben.  Gerade  darin  besteht  das  Neue  dieser  Problem- 
stellung, daß  Bergson  mit  äußerster  Schärfe  den  Zirkel  erkennt,  der 
in  den  bisherigen  Versuchen  einer  entwiddungsgeschichtlich-biologisdien 
Ableitung  der  Intelligenz  z.  B.  durch  Herbert  Spencer  gelegen  war, 
und  den  die  deutschen  Schüler  Kants  <am  klarsten  Aloys  Riehl), 
dessen  Lehre  vom  Apriori  Spencer  »überwundene  zu  haben  meinte, 
seit  langem  erkannt  haben.  Eine  gattungsmäßig  erworbene  und  ver- 
erbte Anpassung  an  den  Naturmechanismus  kann  der  Verstand 
darum  nicht  sein,  da  jener  Mechanismus,  den  er  hinter  die  Sinnes- 
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daten  als  reale  Natur  konstruiert,  das  ganze  Gefüge  seiner  Grund- 
rcbtioncn  bereits  In  sidi  enthält  —  die  vermeintlldie  Ableitung  des 
Verstandes  also  ihn  Immer  schon  voraussetzt.  Spencer  geht  nidit  dem 
Werden  der  Entwicklung  auf  den  Tritten  des  Lebens  selbst 
nach,  sondern  er  zerlegt  nur  das  Gewordene  wie  der  Physiker  die 
Bewegung  In  kleine  Stücke  und  zeigt,  wie  man  sidi  das  Gewordene 
aus  ihnen  auf  dieselbe  Weise  zusammengestellt  denken  kann,  wie 
wir  ein  Werkzeug  oder  eine  Maschine  aus  Teilen  verfertigen  — 
» denken  c  mit  demselben  Versland,  den  er  sidi  auf  diese  Weise  aus 
einer  media ni 5t is dien  Biologie  und  der  Assoziationspsydiologie  ab' 
zuleiten  einbildet.  Nur  eine  gemeinsame  Ableitung  des  Bildes  von 
Materie,  das  die  Wissensdiairen  des  Toten  entwickeln  und  des 
Verstandes  —  ein  Zurückgehen  also  hinter  den  Gegensatz  von 
Verstand  und  Natur,  In  deren  Korrelation  Kants  Philosophie  als 
vor  einem  Letzten  stehen  blieb,  kann  daher  in  Frage  kommen.  Sie 
erst  wäre  wahre  Kosmogonie. 

Von  dieser  neuartigen  Problemestellung  aus  entwickelt  Bergson  ein 
großzügiges,  freilich  mehr  künstlerisch  empfundenes,  als  philosophisch 
getestetes  Gesamtgemälde  vom  Wesen  und  Gang  des  universellen 
Lebens,  dem  Sinne  setner  Formen  als  Pflanze,  Mensch,  Tier,  den 
Arten  des  Bewußtseins,  die  es  als  Dumpfheit,  Instinkt  und  Verstand 
ausbildete,  und  beschließt  das  Werk  mit  einer  Zusammenfassung 
dessen,  was  sich  aus  dem  also  Gewonnenen  für  die  Bedeutung  des 
Lebens  ein  Verhältnis  zum  Geist  und  Verstand  und  für  den  ge- 
meinsamen Ursprung  der  Naturordnung  und  des  Verstandes  ergibt. 
Alles  Eindringen  In  diese  Gedankenwelt  sei  dem  Leser  überlassen. 
Alles  von  Bergson  Vorgebrachte  Ist  daraufgespannt,  die  eine  In- 
tuition vom  »Elan  vitall  im  Leser  wachsen  zu  lassen,  der  einen 
und  unteilbaren  Schwungkraft,  des  schau-  und  fühlbaren  dynamischen 
Stromes,  der  durch  die  Mittlerschaft  der  entwickelten  Organismen, 
der  Bindeglieder  der  Keime  von  Keimgeneration  auf  Keimgenerarlon 
hindurchläuft,  sich  am  Toten  brechend  immer  neu  zerteilt,  in  immer 
neue  Artschöpfungen  aufwirbelt,  bald  wie  verlaufen  in  ein  Milieu 
und  hypnotisiert  von  dem,  was  er  sich  aus  der  Fülle  der  Materie 
als  seine  momentane  »Umgebung«  selbst  herausschnitt,  dasteht  und  zu 
zagen  scheint,  bald  zu  neuen  Eroberungen  und  Erschließungen  des 
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Universums  rennend,  mit  seinem  Strömen  wächst  und  schafft  und 
alles  Geschaffene  wieder  in  sieh  zurücknimmt,  um  Neues  zu  schaffen. 
Kein  Plan  und  kein  Zweck,  —  Kategorien,  die  nur  in  menschlicher 
Arbeits-  und  Verstandesart  wurzeln  —  aber  auch  dein  Mechanis- 
mus vermögen  das  Tun  und  Wirken  des  riesigen  helläugigen  spiele- 
rischen Kindes,  als  das  hier  das  »Leben«  erscheint,  je  verstehen 
machen.  Finalismus  und  Mechanistik  zeigen  beide  nur  auf  verschiedene 
Art  und  Welse,  wie  man  sich  das  Material  des  Elan  vitale  in 
Analogie  zu  einem  arbeitenden  Menschen,  der  Maschinen  verfertigt, 
zusammensetzbar  denken  kann  —  niemals  aber  den  dynamischen  Antrieb 
seines  Spieles  selbst,  das  unter  anderem  auch  Hand  und  Verstand 
aufgebaut  hat.  Aber  so  sehr  jedes  Zugmotiv,  jeder  Zweck  fehlt,  — 
die  Einheit  des  Anstoßes,  der  hinter  den  divergenten  Entwicklungen 
steht,  wird  in  der  Ähnlichkeit  seiner  Schöpfungen  <z.  8.  des  Mollusken- 
und  Wirbeltierranges}  bei  toto  coelo  verschiedenartigen  Unweit, 
und  Reizbedingungen  sichtbar  und  ist  uns  in  der  vitalen  Sympathie 
auch  emotional  gegenwärtig. 

Es  ist  gewiß  nur  eine  erste  Kontur,  ein  erstmaliges  Antippen  der 
philosophischen  Probleme  der  Biologie,  auf  die  nun  alle  unsere 
Arbeit  gestrafft  sein  muH,  was  Bergson  in  seinen  geistvollen  Ent- 
wicklungen vollzog.  Die  Früchte  der  durch  Roux  gewiesenen  ent- 
wlddungsmechanischen  Richtung  wurden  nicht  gepflückt/  die  entwjdc* 
lungs theoretische  Betrachtung  nimmt  gegenüber  jener  vom  Wesen 
des  Lebens,  seiner  Form  und  Bewegung  und  deren  morphogenetisches 
Werden  eine  viel  zu  bedeutende  Rolle  im  Ganzen  ein.  Eine  tiefere 
Lehre  vom  Tode  und  vom  Sinn  des  Eros  und  der  Geschlechter« 
trennung,  suchen  wir  vergebens.  Aber  eine  eminent  fruchtbare  Rich- 
tung der  Nachforschung  ist  schon  durch  die  neue  Problemverschlingung 
zweifellos  gewiesen. 


Von  leisen  Anfängen  der  Umbildung  der  europäischen  Welt- 
anschauung und  darum  auch  des  Weltbegritfs  ward  hier  zu  berichten. 
Von  nicht  mehr  als  leisen  Anlangen!  Von  der  genaueren,  strengeren 
—  und  deutscheren  Art  des  Verfahrens,  in  der  eine  vom  Er-lebeti 
der  Wesensgehalte  der  Welt  ausgehende  Philosophie  jüngst  im  »Jahr- 
buch für  Philosophie  und  Phänomenologie  t  <H.  Niemeyer,  Halle  I913> 
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einige  Früchte  Ihrer  Arbeit  kürzlich  dargeboten  bat,  haben  wir  mit 
Absicht  geschwiegen,  ob  zwar  wir  von  ihr  und  auf  ihrem  Boden  erst 
die  volle  Nutzung  auch  der  großen  Antriebe  erhoffen,  die  Fr.  Nietzsche, 
Dilthey  und  Bergson  unserem  Denken  erteilt  haben.  Wir  schwiegen, 
weil  die  Arbeit  auf  der  in  der  Gruppe  der  Freunde  der  Phäno- 
menologie gewählten  Niveauhöhe  zurzeit  noch  eines  Malles  von 
Stille  bedarf,  die  durch  irgendein  Echo  unserer  Rede  aus  der  Öffent- 
lichkeit nur  vorzeitig  unterbrochen  werden  könnte.  Nicht  auf  einem, 
sondern  auf  sehr  verschiedenen  Niveaus  des  Bewußtseins  aber  wird 
sirh  die  Umbildung  der  Weltanschauung  vollziehen,  die  wir  im  Auge 

Das  Eine  aber  wissen  wir:  Sie  wird  sein  wie  der  erste  Tritt  eines 
jahrelang  in  einem  dunklen  Gefängnis  Hausenden  in  einen  blühenden 
Garten.  Und  dieses  Gefängnis  wird  unser,  durch  einen  auf  das  bloß 
Mechanische  und  Mechanisierbare  gerichteten  Verstand  umgrenztes 
Menschenmilleu  mit  seiner  Zivilisation  sein.  Und  jener  Garten  wird 
sein  —  die  bunte  Welt  Gottes,  die  wir  —  wenn  auch  noch  weit  in  der 
Ferne  —  sich  uns  auftun  und  hell  uns  grüßen  sehen.  Und  jener  Ge- 
fangene wird  sein  —  der  europäische  Mensch  von  heute  und  gestern, 
der  seufzend  und  stöhnend  unter  den  Lasten  seiner  eigenen  Media- 
nismen dnhersdireitet  und  nur  Erde  Im  Blick  und  Schwere  In  den 
Gliedern  seines  Gottes  und  seiner  Welt  vergaß. 


Max  Scßtftr. 
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DIE  ABENDSTUNDEN 


Wenn  unser  Haus,  von  Sommernacht  besternt, 
in  blauem  Feuer  aufstrahlt  tief  nach  Innen, 
schweigt  unser  Spiel  und  selige  Minuten  rinnen 
in  denen  man  sieb  inniger  empfinden  lernt. 
Gewappnet  steht  im  Blau  das  Silberheer 
und  unter  den  entflammten  Feuersträhnen 
wühlt  tiefes  Dunkel  schwarze  Angstmoränen. 
Wie  ein  verhaltner  Hordier  staunt  das  Meer. 
Und  wenn  des  Meeres  Rauschgesang  auch  schwelgt: 
Dürrn  das  geheimnisvolle  Dunkel  singen 
die  Pulse  unsres  Bluts,  daß  alles  Klingen 
verweht  und  stille  sim  der  Nahmusik  verneigt. 

n 

Wird  unser  Leben  so  wie  das  vergrämter  Greise  sein, 

geschwächt  von  Bürden,  die  wir  durch  die  Jahre  tragen 

und  daß  wir  Abends  uns  wie  Kinder  fromm  den  Naditgruß  sagen 

bestrahlt  von  Lampenkreis  und  Ofenschein? 

Und  werden  nicht  die  Augen  lieber  Möbel  uns 

fremd  anstarrn  wenn  wir  von  der  Truhe  her  zum  Kleiderkasten 

und  bis  ans  Fenster  uns  von  Wand  zu  Wand  hintasten 

und  dann  in  Ledersessel  fallen  müden  Munds? 

Nun  jeder  Schritt  und  jedes  Wort  ganz  deutlich  spricht 

daß  alle  Jugend  schwand  aus  den  bereiften  Tagen, 

so!!  unsre  Seele  noch  mit  Würde  das  Verhängnis  tragen, 

denn  in  den  Spiegeln  unsrer  Blicke  wird  sich  doch  das  Licht 
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das  Licht  der  Frühe,  das  dem  Dunkel  folgt  im  Kreis, 

klar  spiegeln  und  die  Weil  erstrahlen  lassen, 

der  wir  uns  weihn  und  die  wir  einmal  fassen 

wie  ein  damastnes  Buch,  das  um  das  Allerletzte  weiß. 


HL 

Wandert  am  weiß  verschneiten  Himmel  das  Gestirn 
in  dunen  Pausen  und  gefühllos  wie  erfroren, 
klingt  mir  dein  Name  voll  herauf  wie  neugeboren, 
indessen  Uhrwerks  Hall  zerschellt  an  der  Gezeiten  Firn. 

Dein  Name  schaukelt  wie  ein  Boot  durdi  meiner  Rede  Fluß/ 
das  Herz  tut  ihm  sich  auf  wie  ein  geruhesamer  Hafen, 
bis  es  mich  trifft,  wie  mich  noch  niemals  Worte  trafen 
und  die  ich  niemals  trank  wie  Wein  und  Bruderkuß. 
Ob  Morgensonne  prunkt,  ob  Mondblau  glänzt: 
Ich  muß  den  Namen  stündlich  neu  ausdenken 
und  will  ihn  noch  der  letzten  leichten  Stunde  schenken, 
die  mein  gebrochenes  Aug  mit  Schlafmohn  weiß  bekränzt. 


IV. 

O  sanftes  Streicheln  deiner  Schmeichelhände, 

das  alle  Härten  meines  Stirnbeins  glätten  will, 

erstaun  ich  auf,  huscht  schon  der  Abend  über  Purpurwände 

und  meine  Börde  sinkt  und  mein  Gemurr  wird  still. 

Du  willst  nicht,  daß  ich  welk  wie  Herbstlauh  werde, 

wie  tausend  andere,  die  schon  im  Dunkel  stehn 

und  noch  im  Altern  giern  um  Ruhm  der  Erde 

oder  von  diesem  angewidert  sich  gemeinen  Tod  erflehn. 

O,  wenn  sich  deine  Arme  weich  um  meinen  Nacken  schlingen: 

was  ist  mir  Zeit  und  alles  was  sich  darum  rankt! 

Mit  einer  Lüge  suchst  du  meine  Seele  einzusingen, 

die  Seele,  die  dir  das  verzeiht  und  ewig  dankt. 
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Und  doch  weif)  idi  genau  wie  alles  einst  wird  enden 

in  einer  Nadir,  die  Hall  und  Helle  giftig  hallt, 

und  daß  ich  glücklich  midi  von  dieser  Welt  kann  wenden, 


V. 

Wenn  du  einst  meine  Augen,  so  sie  weiflgebrodien  stehn, 
für  immer  schließen  wirst,  o  küsse  sie  mit  warmem  Munde, 
weil  Liebe  nodi  im  Nahesein  der  letzten  Stunde 
auf  didi  geströmt  sein  muß  wie  herbes  Frühlings  weh  n. 
Neige  auF  ihren  Abschied  dein  verträntes  Angesicht 
zum  Schein  der  Kerzen,  die  ein  neues  Bild  umflatken. 
Auf  daß  dl di  nidit  Schreck  schauer  der  Entfremdung  packen, 
häng  in  der  Seele  ab  der  Unruh  Sdimerzgewimt. 

Und  laß  nodi  einmal  deine  Hände  in  den  meinen  ruhn, 
eh  die  fünf  schwarzen  Bretter  midi  bestimmt  verneinen. 
Gib,  daß  nodi  einmal  deine  Augen  midi  besdieinen 
wie  Strahlen  her  von  Gral  und  Avalun, 

bevor  ich  langsam  niederfahre  in  das  Dunkelmeer 
wo  nodi  das  Herz  so  ungeschwächt  wird  strahlen, 
daß  es  um  andrer  Toten  steingewordne  Qualen 
als  Schauern  irrt  von  Bergen  der  Erlösung  her. 

Emife  Verßaeren 
CJeutsSe  NaSdidluag  inrn  Pauf  ZeifJ 
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POLITISCHES 
BEKENNTNIS  EINES  JUNGEN  MANNES 
EIN  FRAGMENT 

ICH  erinnere  ein  Wort  Goethes,  das  midi  vor  Jahren  absonderlich 
ergriffen  hat.  Es  sagt:  man  könne  nur  übersohhe  Fragen  schreiben, 
von  denen  man  nicht  zuviel  wüßte.  —  Das  tiefe  Glück  und  Unglück 
dieses  Geständnisses  werden  nicht  viele  Menschen  verstehn.  Es  spricht 
eine  schlichte  seelische  Tatsache  aus:  Dafl  die  Phantasie  nur  in  der 
Dämmerung  arbeitet.  Es  gibt  ein  Denken,  das  Wahrheit  schafft,  klar 
wie  eine  Nähmaschine  setzt  es  Stich  neben  Stich.  Und  es  gibt  ein 
Denken,  das  glücklich  madit.  Das  ungeduldig  in  dich  hineinfährt,  so 
dafl  deine  Beine  zittern,  das  in  Flug  und  Sturm  Erkenntnisse  vor 
die  auftürmt,  an  die  zu  glauben  dein  Seelenleben  in  den  nächsten 
Jahren  ausfüllen  wird,  und:  von  denen  du  doch  nie  wissen  wirst,  ob 
sie  richtig  sind.  Seien  wir  ehrlich:  es  reißt  dich  plötzlich  einen  Berg  hin» 
auf,  von  wo  du  deine  innere  Zukunft  mit  seliger  Weite  und  Ge- 
wißheit siehst  wie  —  seien  wir  ebrlidi,  wie  ein  zirkulär  Irrer,  ein 
Manisch- Depressiver  im  Vorstadium  der  Manie.  Du  schreist  nicht 
und  du  machst  keinen  Unsinn,  aßer  du  denkst  locker  und  gigantisch 
wie  mit  Wolken,  während  das  gesunde  Denken  Fug  auf  Fug  wie 
in  Ziegelsteinen  denkt  und  wie  äußerstes  Bedürfnis  hat,  Jeden  ein- 
zelnen Griff  immer  wieder  an  den  Tatsachen  zu  prüfen.  Es  verarmt 
dich,  Einzelnen,  in  dem  es  dich  nicht  über  die  Antworten  auf  ein 
paar  Fragen  hinausläßt,  von  denen  deine  Seele  selbstverständlich 
nicht  leben  kann.  Es  macht  dich  unfruchtbar.  Aber  du  mußt  dein 
Denken  von  Zeit  zu  Zeit  immer  wieder  auf  dieses  zurückschrauben, 
mußt  es  daran  prüfen,  mußt  es  ihm  unterwerfen,  darfst  dldi  nie  zu- 
weit davon  entfernen,  wenn  du  nicht  ins  Maßlose  und  das  ist  zu- 
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gleich  ins  Bedeutungslose  geraten  willst.  Wer  nicht  mit  einer  heim- 
lichen Smam  und  doch  mit  brennendem  Entschluß  die  Wissenschaft 
meidet,  versteht  Goethes  Geständnis  nicht.  Möge  es  entschuldigen, 
was  ich  in  diesen  Wochen  niederzuschreiben  versuchen  werde. 

Ich  habe  mich  nie  früher  für  Politik  interessiert.  Der  politisierende 
Mensch,  Abgeordneter  oder  Minister,  erschien  mir  wie  ein  Dienst- 
bote In  meinem  Haus,  der  für  die  gleichgültigen  Dinge  des  Lebens 
zu  sorgen  hat,  daß  der  Staub  nicht  zu  hoch  liegt  und  daß  das  Essen 
zur  Eeit  fertig  sei.  Er  erfüllt  seine  Pflicht  natürlich  so  schlecht  wie  alle 
Dienstboten,  aber  solange  es  angeht,  mischt  man  sich  nicht  ein.  Las 
ich  zuweilen  das  Programm  einer  politischen  Partei  oder  die  Reden 
des  Parlaments,  so  wurde  Ith  in  der  Ansicht  nur  bestärkt,  daO  es 
sich  hier  um  eine  ganz  untergeordnete  menschliche  Tätigkeit  handle, 
der  nicht  im  geringsten  erlaubt  werden  dürfe  uns  innerlich  zu  be- 
wegen. Ganz  zugrunde  lag  allem  dem  aber  ein  altes  Vorurteil,  das 
Ith  hatte.  Ith  weiß  nicht,  wann  ich  es  erwarb  und  welchen  Namen 
ich  ihm  geben  soll.  Mir  gefiel  unsre  Welt.  Die  Armen  leiden,  in 
tausend  Schatten  bilden  sie  eine  Kette  von  mir  abwärts  zum  Tier. 
Und  eigentlich  am  Tier  vorbei  noch  weiter  abwärts,  denn  keine  Tier- 
art lebt  unter  so  un tierischen  Bedingungen  wie  manche  Menschen 
unmenschlich  leben.  Und  die  Reichen  gefielen  mir  wegen  ihrer  Un- 
fähigkeit ihren  Reichtum  seelisch  bedeutsam  auszunützen,  wodurch 
sie  so  komisch  sind  wie  jene  Insekten,  die  in  der  Luft  schillern  und 
in  der  Nähe  betrachtet,  ein  haariges,  blödes  Säckchen  von  Leib  haben 
und  ein  dünnes,  armes  Stengelchen  von  Nerv  darin.  Und  die  Könige 
gefielen  mir  in  ihrer  Majestät  wie  gutmütige  Menschen  mit  einer 
kleinen  Absonderlichkeit,  auf  die  alle  Welt  mit  einem  Augenzwinkern 
eingeht.  Und  die  Religion  gefiel  mir,  weil  wir  längst  ungläubig  sind 
und  ganz  ernsthaft  weiter  in  christlichen  Staaten  leben.  Und  vieles 
in  dieser  Weise.  Das  war  nicht  nur  Freude  an  der  Vielheit  der  Er- 
scheinung und  nicht  nur  die  nahebei  philosophische  Erschütterung 
über  die  außerordentlich  zähe,  zerdehnbare,  unzerquetsdibare  Natur 
des  Menschen,  die  diesem  würdelosen  Alfen  zur  Herrschaft  über  die 
Erde  verhalf,  sondern  es  war  vor  allem  die  Wertschätzung  der 
großen  inneren  Unordnung  selbst,  die  darin  liegt,  daß  wir  den  Nächsten 
mißbrauchen,  aber  bedauern,  uns  ihm  unterordnen,  aber  das  nicht  ernst 
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nehmen  oder  von  einem  Mord  mit  Sdieu,  von  rausenden  aber  mit 
Ruhe  sprechen.  Denn,  so  schien  mir,  eine  derart  logiklose  Unord- 
nung des  Lebens,  eine  soldie  Auflodcening  ehemals  bindender  Kräfte 
und  Ideale  müßte  ein  guter  Boden  für  einen  großen  Logiker  der 
seelischen  Werte  sein.  Da  dieses  Dasein  In  seiner  Kupplung  wider- 
sprechender Blemente  außerordentlich  kühn,  wenn  auch  aus  Inkon. 
sequenz  und  Feigheit  ist,  bleibt  nur  der  Schritt  zu  tun,  noch  kühner 
aus  Bewußtheit  zu  werden-  Und  hier,  wo  jedes  Gefühl  nach  zwei 
Bichrungen  äugt,  alles  treibt,  nichts  gehalten  wird  und  seine  Kom- 
binationsfähigkeit verliert,  müßte  es  gelingen  alle  inneren  Möglich, 
keiten  noth  einmal  zu  prüfen,  neu  zu  erfinden  und  die  Vorzüge 
einer  vorurteilslosen  Laboratoriumsterhnik  endlich  aus  den  Natur- 
wissenschaften auch  auf  die  Moral  zu  übertragen.  Und  daß  wir 
damit  aus  der  durch  Rückschläge  so  langsamen  Entwicklung  vom 
Höhlenmenschen  bis  heute  mit  einem  Sprung  hinaus  In  eine  neue 
Weltepoche  kämen,  glaube  ich  noch  heute.  Um  einen  Namen  zu 
geben:  ein  konservativer  Anarchist  war  ich. 

Den  Gedanken,  durdi  den  sidi  das  änderte,  wird  man  vielleicht 
lächerlich  finden.  Er  ist  kurz  und  einfach:  Du  selbst  bist  schon  — 
sagte  er  mir  —  in  dem,  was  du  willst,  ein  Geschöpf  der  Demokratie 
und  die  Zukunft  ist  nur  durch  eine  gesteigene  und  reinere  Demo- 
kratie erreichbar. 

Ich  hielt,  das  alle  Menschen  im  Grunde  gleich  und  Brüder  seien, 
immer  für  eine  sentimentale  Übertreibung  und  tue  es  noch  beute, 
denn  mein  Gefühl  wurde  von  dem  der  anderen  stets  mehr  abge- 
stoßen als  angezogen.  Aber  ich  glaube  mit  Klarheit  zu  sehn,  daß 
die  Wissenschaft  ein  Ergebnis  der  Demokratie  ist.  Nicht  nur  daß 
hier  der  Große  mit  dem  Geringen  arbeitet  und  der  Größte  den 
Durchschnitt  der  nächsten  Generation  kaum  überschreitet.  Vielmehr 
ist  das  Entscheidende,  daß  durch  die  Demokratisierung  der  Gesell- 
schaft, die  in  den  letzten  zweihundert  fahren  stattgefunden  bat,  eine 
größere  Zahl  Menschen  als  je  rur  Mitarbeit  gelangt  ist  und  daß 
unter  dieser  größeren  Zahl  —  entgegen  dem  aristokratischen  Vorurteil 
—  die  Auslese  an  Begabung  größer  ausfiel.  Ich  verkenne  nicht  die 
Verflachung,  die  zuweilen  bei  zu  großer  Ameisenhaffigkeit  des  wissen- 
schaftlichen Betriebs  zur  Gefahr  wird,  aber  ich  glaube,  daß  die  Zahl 
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der  großen  Leistungen  im  Verhältnis  zu  der  der  minleren  stehe, 
denn  das  Genie  macht  nie  etwas  neu,  sondern  stets  nur  etwas 
anders  und  die  durchschnittlichen  Talente  liefern  ihm  die  Möglichkeit, 
in  der  es  sich  zu  Leistungen  verdichtet.  Der  vehemente  Aufschwung, 
den  die  Kenntnis  und  Beherrschung  der  Natur  seit  dieser  Zeit  ge- 
nommen haben,  ist  nur  so  zu  erklären.  —  Es  ist  undankbar  diesen 
Leistungen  des  Verstandes  immer  nur  entgegenzuhalten,  daß  sie  der 
Seele  nichts  genützt  haben,  ja  daß  seit  ihrer  Zeit  das  Seelische  einen 
Prozeß  der  Verkümmerung  erleidet.  Sie  haben  alle,  auch  die  im  guten 
Sinn  einfältigen  Seligkeiten  zerstört,  gewiß,  Indem  sie  einen  Boden 
für  kompliziertere  schufen/  aber  es  ist  nicht  ihre  Aufgabe  gewesen, 
auch  noch  diese  selbst  zu  schaffen.  Sonderen  unsere.  Der  natur- 
wissenschaftliche Verstand  mit  seinem  strengen  Gewissen,  seiner  Vor- 
urteilslosigkeit und  Entschlossenheit,  jedes  Ergebnis  von  neuem  in 
Frage  zu  stellen,  sobald  der  geringste  geistige  Vorteil  dadurdi  mög- 
lich ist,  tut  auf  einem  Interessengebiet  zweiten  Ranges  das,  was  wir 
in  den  Fragen  des  Lebens  tun  sollten. 

Allein  gewiß  geht  auch  das,  was  wir  durch  ihn  erlitten  haben,  auf 
seine  demokratische  Herkunft  zurück.  Es  ist  die  Verarmung  des 
inneren  Ganzen  zum  Vorteil  einzelner  Teile.  Die  Existenz  gewaltiger 
Spezialgehirne  in  Kinderseelen.  Nicht  nur  ist  es  meistens  betrüblich, 
Männer  der  Wissenschaft  über  andre  als  wissenschaftliche  Fragen 
urteilen  zu  hören,  sondern  auch  der  Mathematiker  versteht  Kultur- 
historiker nicht:  und  der  Nationalökonom  nicht  das  Leben  des  Bota- 
nikers. Diese  Divergenz  des  Geschmacks  ist  nicht  nur  eine  Folge  der 
Unübersichtlichkeit  und  deshalb  der  Größe  der  Wissenschaft.  Denn 
wären  die  Gelehrten  Söhne  und  Glieder  einer  einheitlichen  Gesell- 
schaft, so  wäre  die  Wissenschaft  eine  allseitige,  ausgeglichene  und 
durch  den  guten  Geschmack  beschränkte  Ausbildung  des  Geistes  ge- 
worden, eine  gesellschaftliche  Übung  und  verhielte  sich  zu  der  unsren 
Wiedas  körperliche  Können  des  Renaissancegentiluomo  zu  den  Rekord- 
leistungen des  modernen  Sports.  So  aber  kommen  sie  als  junge  Leute 
aus  den  verschiedensten  Gegenden  der  menschlichen  Gesellschaft  da- 
her, ausgestattet  mit  den  verschiedensten  Lebensgewohnheiten,  -an- 
sprächen und  -hoffnungen,  bohren  sich  mit  den  Kopf  an  der  Stelle 
in  die  Wissenschaft  ein,  wo  sie  angelangt  sind  und  leben  frugal. 
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voneinander  verschieden  und  in  Unkenntnis  Jeder  anderen  Kultur  das 
Leben  jenes  seelischen  Dorfe  weiter,  aus  dem  sie  gerade  stammen. 

Und  nilfit  nur  in  der  Wissenschaft,  auch  In  der  Kunst  finden  wir 
den  gleichen  Gewinn  und  das  gleiche  Leid.  Denn  was  haben  wir, 
frage  ich  mich,  in  der  Kunst  beute  Köstlicheres  als  jene  Freizügig- 
keit des  Gefühles,  die  wir  einer  Auflockerung  der  moralischen 
Satzungen  und  der  Geschlossenheit  des  Geschmacks,  im  letzten 
Grunde  also  auch  hier  der  zu  großen  Zahl  der  Menschen  verdanken? 
Sie  ermöglicht  uns  jene  außerordentliche  Beweglichkeit  des  Stand- 
punkts,  durch  die  wir  das  Gute  im  Bösen  und  das  Häßliche  im 
Schönen  erkennen.  Die  starren  Schätzungen  <welrhe  wir  vorgefunden 
haben)  auflösen  und  ihre  Elemente  zu  neuen  Gebilden  unsrer 
moralischen  und  künstlerischen  Phantasie  zusammensetzen.  Aber  auch, 
daß  wir  mit  diesen  Leistungen  nicht  durchdringen,  rührt  daher/  und 
darum  der  künstlerische  Partikularismus,  die  ohnmächtige  Vielheit 
kleiner  Gemeinden,  die  Hemmungslosigkeit  im  Umsturz  und  Erfinden 
von  Neuem,  mit  der  sich  die  Künste  maßlos  steigern,  weil  sie  kein 
Publikum  beschwert.  Das  Mißtrauen,  mit  dem  jedes  Neue  wie  eine 
Narrheit  empfunden  wird,  und  nicht  zuletzt,  daß  trotzdem  dieser 
sinnlose,  täuschende  allgemeine  Hunger  nach  einer  künstlerischen 
Erlösung  bleibt,  nach  einer  homerischen  Einfalt,  in  die  wir  verschie- 
denen alle  einmal  vereint  zurücksinken  könnten.  —  Trotzdem  ist  es 
für  mich  ohne  Frage,  daß  wir  die  so  errungenen  Vorteile  niemals 
wieder  preisgehen  werden  und  dal!  wir  die  Schädigungen  überwinden 
können.  Und  daß  wir  gewinnen  werden,  wenn  wir  die  Entwicklung, 
die  bisher  geführt  hat,  noch  übertreiben. 

So  —  angedeutet  —  der  Gedanke.  Und  meine  Überzeugung 
zwingt  mich  seither  zu  etwas,  wovon  mein  Gefühl  nichts  wissen  will. 
Ich  mache  die  theoretischen  Vorstudien,  die  mir  ermöglichen  sollen, 
meinen  Willen  einzusetzen.  Ich  suche  ein  wirtschaftliches  Programm, 
das  die  Durchführung  einer  reinen,  beschwingenden  Demokratie 
gewährleisten  soll,  das  noch  größere  Massen  heraufzieht.  Gewiß,  ich 
werde  bis  dahin  sozialdemokratisch  oder  liberal,  jenachdem  es  die 
Umstände  fordern,  wählen,  aber  es  ist  klar,  daß  wir  etwas  brauchen, 
daß  uns  aus  der  Flachheit  der  heuligen  Parteien  hinausführt,  und 
zu  jeder  solchen  Idee  gehört  ein  wirtschaftliches  Programm  als  Durch. 
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führungs  Vorschrift.  Und  ich  frage  midi  ganz  naiv:  wer  wird  meine 
Schuhe  putzen,  meine  Exkremente  fortkarren,  nachts  für  midi  in  ein 
Bergwerk  kriechen?  Der  Bruder  Mensch?  Wer  wird  Jene  Griffe  tun, 
zu  deren  vollendeter  Durdiführung  man  ein  ganzes  Leben  lang  an 
der  gleichen  Maschine  stehn  und  das  Gleiche  tun  muH.  Ich  kann  mir 
vieles  denken,  das  heute  gering  geschätzt  wird  und  doch  einen  Zauber 
hat,  sobald  man  es  freiwillig  tut.  Aber  wer  wird  sich  jenen  vielen 
andren  Arbeiten  unterziehn,  zu  denen  nur  die  Not  zwingt?  Und 
ich  will  bequemer  reisen  als  heute  und  eine  schneilere  Post  haben. 
Idi  will  bessere  Richter,  bessere  Wohnungen  haben.  Ich  will  besser 
essen.  Idi  will  midi  nicht  über  den  Polizeimann  ärgern.  Zum  Teufel, 
ich,  Mensch,  bewohne  die  Erde  und  sollte  es  in  diesem  meinem 
Haus  nicht  zu  einer  besseren  Bequemlichkeit  bringen  können  als 
dieser  erbärmlichen  von  heute?! 

Einstweilen  treiben  wir  Politik,  weil  wir  nichts  wissen.  Es  zeigt 
sidi  deutlich,  darin,  wie  wir  es  tun.  Unsre  Parteien  existieren 
durch  die  Angst  vor  der  Theorie.  Gegen  die  Idee,  fürchtet  der 
Wähler,  lallt  sich  stets  eine  andre  Idee  einwenden.  Darum  schützen 
sich  die  Parteien  gegenseitig  vor  den  paar  alten  Ideen,  die  sie  ererbt 
haben.  Sie  leben  nicht  von  dem,  was  sie  versprechen,  sondern  davon, 
die  Versprechen  der  andern  zu  vereiteln.  Das  ist  ihre  stillschweigende 
Interessengemeinschaft.  Sie  nennen  diese  gegenseitige  Behinderung, 
die  nur  kleine  praktische  Ziele  erreichen  lallt,  Realpolitik.  Keine  von 
ihnen  weiß  wirklich,  wohin  es  führen  würde,  wenn  man  den  Agrariern 
folgte,  oder  den  Forderungen  der  Grollindustriellen  oder  denen  der 
Sozialdemokratie.  Sie  wollen  gar  keine  Politik  machen,  sondern 
Stände  vertreten  und  für  bescheidene  Wünsche  das  Ohr  der  Regie- 
rung haben.  Ich  hätte  nichts  dagegen,  wenn  sie  darum  die  Politik 
andren  überllellen,  so  aber  konservieren  sie  durch  die  Legierung  mit 
wirtschaftlichen  Tagesvorteilen  auch  noch  entwertete  Ideologien,  wie 
die  des  Christentums,  der  Könige,  des  Liberalismus,  der  Sozial- 
demokratie. Und  indem  sie  sie  niemals  ausfuhren,  geben  sie  ihnen 
einen  Schein  von  Bedeutung  und  Heiligtum,  was  neben  allem  andren 
auch  noch  eine  Sünde  wider  den  Geist  ist. 

Ich  bin  überzeugt,  daß  das  wirtschaftliche  Programm  keiner  einzigen 
von  ihnen  durchführbar  ist  und  dali  man  auch  gar  nicht  daran  denken 
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soll,  eines  zu  verbessern.  Sie  werden  weggeblasen,  sobald  der  Wind 
sich  erhebt,  wie  allerhand  Mist,  der  sidi  auf  stillem  Boden  angehäuft 
hat,  sie  werden  falsch  gestefite  Fragen  sein,  auf  die  es  kein  Ja  und 
Nein  mehr  geben  soll,  sobald  eine  Sehnsucht  durch  die  Welt  fährt. 
Ith  habe  keinen  Beweis  dafür,  aber  ich  weiß,  so  wie  ich  warten  viele. 

Nocfi  aber  ist  es  still  und  wir  sitzen  wie  in  einem  Glaskäfig  und 
traun  uns  keinen  Schlag  zu  tun,  weil  dabei  gleidi  das  Ganze  zer» 
splittern  könnte.  Wir  sind  mit  unsren  besten  Dingen  verfangen  in 
der  Geldwirtschalt,  mit  der  Kunst,  den  Erfindungen...  ja  wir  lieben 
das  Geld  wie  eine  Art  Gotl,  eine  Art  Zufall,  eine  unverantwortliche 
Instanz  der  Entscheidung.  Trauen  wir  wirklich  irgendeiner  sozialen 
Organisation  zu,  die  guten  Künstler  zu  fördern  und  die  sdilediten 
zu  unterdrücken?  Den  Wert  von  Erfindungen  oder  anderen  Ideen 
zu  erkennen,  der  sich  erst  nadi  Jahren  manifestieren  wird?  Wir  sind 
im  Grunde  durdidrungen  davon,  dal)  der  Staat  der  entsetzlidiste 
Tölpel  ist.  Audi  das  Geld  verteilt  sich  nicht  nach  Gerechtigkeit,  aber 
es  verteilt  sich  doch  wenigstens  nach  Glück  und  Zufall  und  es  ist 
nicht  die  stabifierte  Hoffnungslosigkeit,  die  der  allmächtige  Staat  wäre. 

So  kommen  diese  Tage  der  Depression.  Ich  war  vor  einer  Stunde 
zu  Besuch  im  römischen  Irrenhaus  und  dann  in  der  Kirche.  Damit 
es  nicht  wie  eine  Pointe  erscheint,  sage  ich  es  gleidi  Jetzt:  so  erschien 
mir  alles,  wie  unsre  Situation.  Sieben  Mann,  der  Arzt,  ich  und  fünf 
große  Wärter  traten  wir  in  jedes  Zimmer  der  Unruhigen abteilung. 
In  einer  Einzelzelle  tobte  ein  nackter  Mann,  wir  hörten  schon  von 
weitem  ihn  sdireien.  Blond  war  er  und  muskulös  und  sein  Bart 
stak  voll  dicken  Speichels.  Immer  die  eine  Bewegung  machte  er,  ein 
Herumwerfen  des  Oberkörpers  mit  einem  Ruck  aller  Muskeln  und 
dazu  immer  den  gleichen  Griff  mit  der  einen  Hand,  als  wollte  er 
jemandem  etwas  erklären.  Und  schrie  etwas,  das  keiner  verstand, 
immer  das  gleiche.  Für  ihn  war  wohl  jenes  Bedeutungsvolle,  das 
er  deutlich  zu  machen,  der  Welt  ins  Ohr  zu  hämmern  hatte,  füi 
uns  war  es  ein  zerstoßener  unförmiger  Schrei.  Und  danach  saf 
ich  beim  Gesang  der  französischen  Nonnen.  Ein  Stimmdien  gin; 
zagend  dahin,  man  wuBte  nicht,  war  es  ein  altes  oder  junges  Stimmdier 
und  die  Stimmen  der  Schwestern  holten  es  ein  und  wärmten  es 
in  der  kalten  Ungewißheit  des  Weltraums.  Und  drei  Schrille  vor 
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mir  sang  einer  selig  mit  und  zerstörte  alles.  Es  war  einer  van  jenen 
Alten,  die  den  Betstuhldrang  dreimal  täglich  nicht  zurückhalten  können 
und  die  der  Gott  der  Katholiken  angeblich  so  lieben  soll.  Das  bäu- 
risch Alijungfernhafie,  schlecht  Gelüftete  des  Katholizismus  senkte 
sich  muffig  auf  mich.  Sind  so  böse  Umwege  nötig,  um  zu  diesem 
Augenblick  des  Gesangs  zu  kommen?  Sind  Umwege  nötig?  Ruthe, 
Zuckungen,  Planloses,  Andersgeplantes?  Ist  es  ein  Unsinn,  ein  Teil 
zu  nehmen  und  einen  Weg  zu  brechen?  Wird  alles  von  selbst, 
irgendwann,  nebenbei?  Und  nie  durch  Erkenntnis  und  geradlinigen 
Willen?  Mir  fiel  der  Giardino  zoologico  ein,  nicht  weit  von  der 
Kirdie,  so  erschien  mir  alles.  Ein  Tier  geht  dort  auf  und  ab,  auf 
und  ah.  Ohne  Gitter  eingeschlossen.  Ich  habe  es  gestern  gesehn. 
Ist  es  nicht  wirklich  so,  der  Mensch  ein  Tier,  aus  dem  Welt- 
räum  hier  verfangen?  Eingeschlossen  ohne  Gitter.  Auf  und  ab.  Auf 
und  ab.  Versteht  nicht,  warum  es  ni<ht  hinaus  kann?  Ohne  Sen- 
timentalität und  in  voller  Kühle:  er  ist  es.  —  Ich  bin  trotzdem  ver- 
stimmt über  diesen  literarischen  Einfall.  Es  drückt  die  alte  Lust 
auf  mir,  alles  vergeblich  zu  finden.  Ich  bin  zurückgeschlagen.  Aber 
ich  habe  den  Willen!  RoStn  Musif. 
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Ei  gibt  ganz  köstliche  Freuden  in  der  Freundschaft.  Mühelos  ver- 
steht man  das,  wenn  man  bedenkt,  daß  die  Freude  ansteckend 
ist.  Bs  genügt,  daß  meine  Gegenwart  meinem  Freunde  ein  bißdien 
Freude  bereitet,  und  das  Schauspiel  dieser  Freude  läßt  nun  audi 
midi  Freude  empfinden,  so  ist  jedem  die  Freude  die  er  gibt,  wieder- 
gegeben, und  gleichzeitig  sind  die  Sdiätze  der  Freude  in  Freiheit 
gesetzt  und  alle  beide  sagen  sidi:  ich  hatte  ein  Glüdi  in  mir,  aus 
dem  Ich  nichts  machte. 

Ich  weiß,  die  Quelle  der  Freude  liegt  innen  In  einem,  und  nichts 
macht  trauriger  als  Leute  sehen,  die  mit  sidi  und  der  Welt  unzu- 
frieden sind  und  die  einander  kitzeln,  damit  sie  lachen.  Aber  man 
muß  auch  sagen,  daß  der  zufriedene  Mensch,  wenn  er  allein  ist,  bald 
vergißt,  daß  er  zufrieden  ist,  seine  ganze  Freude  ist  da  hald  einge- 
schlafen, und  er  gelangt  in  eine  Art  teilnahmsloser  unempfindlicher 
Stupidität.  Das  innere  Gefühl  bedarf  der  äußeren  Bewegungen. 
Würde  idi  eingesperrt,  machte  ich  mir  es  zur  Gesundheitsregel,  jeden 
Tag  ganz  für  midi  allein  zwei  Stunden  zu  lachen,  ich  machte  meiner 
Freude  Bewegung  wie  meinen  Beinen. 

Ein  Bündel  dürrer  Reiser,  von  leblosem  Aussehen  wie  der  Erd- 
boden, zu  dem  sie  werden,  läßt  man  sie  liegen.  Und  doch  schließen 
diese  dürren  Reiser  eine  heimliche  Glut  ein,  die  sie  von  der  Sonne 
genommen  haben.  Bringst  du  ihnen  die  kleinste  Flamme  nahe,  loht 
knatternd  ein  Feuer  auf.  Man  braucht  nur  die  Tür  aufmachen  und 
den  Schläfer  aufwecken. 

So  braucht  es  auch  eine  Art  Zurichtung,  um  die  Freude  zu  er- 
wecken. Wenn  das  kleine  Kind  zum  erstenmal  lacht,  drückt  sein 
Lächeln  gar  nichts  aus,  es  lacht  nicht,  weil  es  glücklich  ist,  ich  möchte 
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lieber  sagen,  es  ist  glücklich,  weil  es  lacht,  es  hat  Vergnügen  am 
Lacher,  wie  es  Vergnügen  am  Essen  hat/  aber  erst  muß  es  essen. 
Das  gilt  nicht  nur  für  das  Lachen,  man  braucht  auch  die  Worte,  um 
das  zu  wissen  was  man  denkt.  So  lang  man  allein  ist,  kann  man 
nicht  ich  sein.  Die  törichten  Moralisten  sagen,  lieben  sei  sich  ver- 
gessen/ ein  allzu  einfacher  Gesichtspunkt/  denn  je  mehr  man  aus  sich 
geht,  desto  mehr  ist  man  selber/  und  um  so  besser  fühlt  man  sich 
auch  leben.  Man  soll  also  sein  Holz  nicht  im  Keller  verfaulen  lassen. 

2. 

Die  Höflichkeit  ist  ein  Stück  Hygiene.  Der  ewig  brummige  Alceste 
wird  eine  Magenkrankheit  bekommen,  wenn  er  sie  nicht  schon  hat. 
Die  Philosophen  sagen,  daß  eine  auf  den  Grund  gehende  Erkennt- 
nis Heiterkeit  verleihe/  mag  sein,  aber  ein  allzuweit  getriebenes  Be- 
denken wird  alle  Heiterkeit  nehmen.  Hangt  wohl  mit  dem  heftigen 
Verlangen  des  Menschen  zusammen,  seine  Ideen  in  die  Pakten  hinein- 
zubringen. Und  da  alles  kompliziert  ist,  und  wir  sehr  bald  Zweifel 
über  alles  haben,  so  verbringen  wir  unsere  Zelt  damit,  uns  zurück- 
zuhalten, uns  zu  versteifen,  uns  das  Herz  zu  verschließen,  ja,  ganz 
ohne  Metapher,  das  Herz  zu  verschließen.  Denn  dieser  kühle,  kluge, 
mißtrauende  Mensch,  dessen  Blick  im  Innern  der  Schädel  lesen  will, 
er  hindert  sich  tatsächlich  am  Leben,  alles  in  ihm  ist  gespannt,  nicht 
einmal  sein  Atem  geht  frei.  Man  braucht  viel  Laisser-aller  in  Worten, 
Gesten  und  Akten,  wenn  man  eine  gute  Verdauung  haben  will. 

Der  schlechte  Fechter  spannt  auf  dem  Fechtboden  alle  Muskeln  an 
und  beißt  die  Zähne  aufeinander/  er  arbeitet  gegen  sich  selber  und 
so  erfolgreich,  daß  er  zu  einer  außerordentlichen  Ermüdung  kommt, 
ohne  was  anderes  getan  zu  haben  als  ganz  schlecht  gefochten.  Ein 
alter  Fechtlehrer  sagte  mir  einmal  hübsch:  »Ihre  Hand  muß  wie  ein 
Vogel  sein.«  Die  Vorschrift  ist  nicht  nur  auf  dem  Fechtboden  gut. 
Man  muß  treiben  lassen,  wie  sehr  weise  die  Seeleute  sagen,  aus 
Beruf  geduldige  Männer,  die  wissen,  daß  es  kein  Nutz  hat,  auf  das 
Meer  zu  blasen. 

So  ist  es  gut,  im  Zweifel  zu  lächeln  und  die  Hand  zu  reichen/ 
das  ist  gut  für  die  andern  und  für  einen.  Fällt  mir  der  Schüler  ins 
Wort:  >Nein,  keine  Lüge,  keine  Hypokrisie!  Ich  bedaure  wie  Sie 
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meine  unschuldigen  Jahre.  Aber  ich  lasse  mir  nicht  das  Denken  vor- 
schreiben.c  Denke  noch  ein  bißdien  mehr,  Freund/  sieh  ein  bißdien 
weiter  und  wäge  besser.  Denke,  wie  in  einem  Menschen  Schönes 
und  Häßliches  gemischt  ist  Du  sagst:  der  Mensch  liebt  nur  sich. 
Was  weißt  du  davon?  Und  wenn  er  es  dir  sagte,  was  weiß  er 
davon?  Alles  ist  Dunkelheit,  in  ihm  wie  in  dir,  dein  Licht  läßt  didi 
einige  kleine  Dinge  sehen,  aber  auch  die  Dunkelheilen.  Nun,  wenn 
du  zum  wahren  Zweifel  kommst,  kannst  du  lieben  und  lächeln.  Be- 
leidige den  donnernden  Zeus  nicht,  du  weißt  nicht  was  er  tut:  er 
weiß  nicht,  was  et  tut. 


Vielleicht  ist  der  Grund  der  Religion  eine  Art  kollektiver  Trunken- 
heit. Die  Ansteckung  der  Gefühle  hat  eine  solche  Macht  und  unser 
Körper  ist  von  Natur  aus  so  darauf  gestellt,  die  ihm  ähnlichsten 
Bewegungen  der  Körper  nachzumachen,  daß  die  vereinigten  Menschen 
bald  dazu  kommen,  gemeinsam  zu  lieben,  zu  hassen,  zu  denken. 
Die  Musik  drückt  diese  Aktionen  und  Reaktionen  ganz  wunderbar 
ausf  der  Rhythmus  ist  ein  gemeinsames  Gesetz,  das  afle  Sänger 
anbeten,  wenn  sie  im  Chore  singen.  Niemand  entgeht  vollständig 
dieser  Macht  der  Menge,  Ob  man  Bürger  in  einer  Versammlung, 
Soldat  in  einem  Regiment,  Genosse  ist,  der  die  internationale  singt, 
man  fühlt  sich  wie  über  sich  hinausgehoben/  man  vergißt  ganz  plötz- 
lich die  tausend  kleinen  Miseren  des  einzelnen  Lebens,  den  Zweifel, 
das  Zögern,  das  Bedauern,  die  Langweile/  das  Leben  bekommt  einen 
bislang  urlgekannten  Sinn  und  Süße,  Es  ist  bei  dieser  Trunkenheit 
wie  bei  jeder  andern:  wer  getrunken  hat,  trinkt  wieder.  Daraus  kann 
man  sich  die  lange  Folge  der  napoleonisdien  Kriege  erklären,  wo 
man  sagte,  die  Menschen  hätten  ihr  höchstes  Vergnügen  darin  ge- 
funden, sich  zu  sdllagen  und  zu  fallen.  Was  ihnen  im  Grunde  gefiel, 
war  gar  nicht  der  Kampf,  sondern  das  gemeinsame  Handeln. 

Aus  dieser  Freude  ist  die  Poesie  geworden.  Alle  fühlen  eine 
unsichtbare  Macht,  die  gleichzeitig  in  ihnen  und  außer  ihnen  wirkt/ 
alle  suchen  sit,  alle  wollen  dieser  Seele  einen  Leib  geben/  dieser 
Leib,  das  wird  der  Führer  sein  oder  der  Priester  oder  der  Prophet 
oder  ein  Gott,  den  sie  sehen  werden  und  anrühren  werden.  Christus 
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hat  ein  tiefes  Wort  gesagt:  »Immer  wenn  Ihr  beisammen  seid,  verde 
Idi  unter  Euch  sein.* 

Die  Bewegung  des  panischen  Schreckens  liegt  in  der  gleichen 
Sphäre  dieser  Gemeinsamkeitsgefühle,  die  sich  zur  großen  Leiden- 
schaft: weitern.  Aber  eine  im  wesentlichen  menschliche  Fähigkeit,  die 
Vernunft,  kommt  aus  einer  ganz  andern  Quelle.  Die  Vernunft  ist 
wohl  in  kalten  Ländern  zur  Welt  gekommen,  während  langer  Winter, 
wo  man  sein  Haus  verschloß  und  jeder  mit  sich  allein  lebte.  Die 
Wissenschaft  mit  ihren  Kalkülen,  ihren  Maschinen,  Katapulten, 
Kanonen  kämpft  gegen  die  Poesie,  die  Justicia  will  die  Liebe  be- 
siegen. Aber  der  Kampf  währt  noch  und  wird  noch  lange  währen. 
Die  Menschen,  und  selbst  die  vernünftigsten,  haben  eine  Zärtlichkeit 
übrig  für  die  Götter  und  für  die  Musik,  und  darum,  meine  idi,  wird 
der  Krieg  noch  lange  unter  uns  dauern.  Die  Musen  schützen  den 
Rückzug  der  Götter. 


Einer  rühmte  den  Mut  des  Sokrates,  der  in  einem  Treffen,  bei 
dem  die  Athener  geschlagen  wurden,  allein  einen  ehrenvollen  Rück- 
zug antrat,  während  alle  andern  flohen  wie  die  Hasen.  Sokrates, 
der  das  Lob  hörte,  lachte  und  sagte:  >Du  hältst  midi  für  tapfer, 
aber  idi  war  es  an  diesem  Tage  in  Wahrheit  weniger  als  alle  andern 
die  flohen.  Denn  idi  meine,  man  muß  eine  stolze  Veraditung  der 
Gefahr  haben,  um,  vom  Feinde  bedrängt,  seine  Waffen  hinzuwerfen 
und  diesem  Feinde  seinen  Rücken  preiszugeben  wie  eine  Zielscheibe. 
Als  idi  mich  meinen  Verfolgern  stellte,  die  Augen  rollte,  die  Brauen 
zusammenzog  und  herumhieb  so  gut  ich  konnte,  da  trieb  midi,  so 
viel  idi  weiß,  zu  alldem  nichts  als  die  Furcht/  ich  sehe  nicht  ein,  wes- 
halb einer,  der  sich  hinter  seinem  Schild  verbirgt,  weil  nichts  andres 
zum  Verbergen  da  ist,  tapferer  sein  soll  als  der,  der  sich  zur  Flucht 
wendet  mit  geschlossenen  Augen.  Ich  sehe  bloß,  daff  der  erste  er- 
findungsreicher ist.« 

Die  jungen  Zuhörer  standen  wie  betäubt,  es  kam  ihnen  vor,  als 
wäre  ihnen  alles  vertraute  Wertwissen  aus  den  Köpfen  davonge- 
flogen. Doch  so  war  es  fast  immer  bei  Sokrates  subtilen  Diskursen, 
und  nannte  man  ihn  darum  auch  den  Zitterrochen. 
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Aber  ein  ernster  Mann  stand  auf,  drohte  dem  Sokrates  mit  der 
Faust  und  schrie;  »Mit  welchem  Recht  wirfst  du  Ins  Feuer  die 
Blumen  und  Fruchte  deiner  Handlungen?  Warum  erniedrigst  du 
deine  Tugenden  auf  das  Niveau  der  schändlichsten  Laster?  Sei  doch 
einfach  und  laß  die  reden,  welche  dein  Lob  sprechen,  denn  das  Ge- 
meinwesen bedarf  nicht  nur  der  guten  Handlungen,  die  begeisterten 
Gespräche  sind  ihm  nicht  weniger  nützlich.  Warum  spielst  du  mit 
Worten?  Warum  drehst  du  wie  der  Betrunkene,  der  das  mit  seinen 
Kleidern  tut,  das  Gespräch  um?  Siehst  du  denn  nicht,  dal)  du  mit 
deiner  Rede  den  Feiglingen  eine  Ausrede  gibst,  die  sich  mit  den 
Weibern  und  Kindern  im  Keller  verbergen,  während  die  andern  auf 
den  Wällen  kämpfen?  Besser  wäre  es  gewesen,  o  Sokrates,  du 
wärest  an  dem  Tage  mit  den  andern  geflohen,  als  dal)  du  jetzt  so 
sprichst.  Deine  ironische  Bescheidenheit  tut  uns  mehr  Böses  als  dein 
Mut  uns  Gutes  tat,  Du  handelst  wie  ein  guter  Bürger  in  allen 
Dingen,  aber  du  denkst  ohne  Ehrfurcht  und  du  sprichst  ohne  Ehr- 
furcht. Deine  Intelligenz  verdirbt  alle  Tugenden.  Du  würdest  ohne 
Zogern  für  das  Vaterland  sterben,  aber  mit  mehr  Vergnügen  noch 
würdest  du  dein  Leben  hingeben,  um  eines  deiner  Paradoxe  zu 
stützen.  Du  wirfst  uns  deine  Ergebenheit  ohne  Liebe  hin,  wie  man 
einem  Hunde  einen  Knochen  hinwirft.  Deine  Tugenden  machen  sich 
über  die  Tugend  lustig.  Fürchte  den  gerechten  Zorn  der  Gölter!* 
Sokrates  fiel  in  ein  bodenloses  Nachdenken.  Schon  braute  im  Ge- 
fängnis der  Sklave  den  Schirlingstrank. 


Treibt  eine  Pflanze  nur  Stiel  und  Blau,  will  aber,  zufrieden  damit, 
für  sich  selber  zu  leben,  nicht  blühen,  so  wissen  die  Gärtner  sie  zu 
zwingen.  Sie  setzen  die  allzu  auf  sich  bedachte  in  einen  kleineren 
Topf,  in  dem  sie  sich,  ohne  viel  zu  leiden,  doch  etwas  beengt  vor- 
kommt. Da  entscheidet  sie  sich  nun,  aus  sidi  heraus  zu  gehen  und 
treibt  Blüten  so  viel  man  will.  Danach  versteht  man,  was  Kinder 
kriegen  bedeutet.  Sich  reproduzieren  heilit  den  Topf  wechseln,  heißt, 
aus  sidi  selber  auswandern.  Das  setzt  voraus,  daß  man  nicht  ganz 
glücklich  ist. 

Dieselbe  Sache  bei  den  Tieren.  Trotz  Pfoten,  Flügel,  Flossen 
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können  sie  sich  doch  in  ihrem  Topf  eingeengt  fühlen.  Von  Karpfen 
hat  man  mir  eine  Geschichte  erzählt.  Sie  lebten  in  einem  Weiher  so 
gut,  dal)  sie  feil  und  sehr  wohlschmeckend  wurden.  Nur  Kinder  be- 
kamen sie  nicht.  Sie  fühlten  sith  zu  wohl  dazu.  Der  Karpfen  Züchter 
setzte  nun  einige  Exemplare  dieser  sich  selbst  genügenden  Fisdie  in 
einen  kleineren  Topf,  das  heißt  in  ein  Elendswasser,  wie  die  Fischer 
einen  Weiher  nennen,  in  dem  die  Fische  mager  bleiben.  Und  hier 
brarhten  sie  Unmengen  kleiner  Karpfen  zur  Welt,  die  man  zum 
Fetrwerden  wieder  in  den  guten  Weiher  setzte. 

Analogien  dafür  in  der  Mensthengesellschaft  zu  linden,  ist  leicht. 
Woraus  man  dann  schließen  müßte,  daß  das  Elend  das  Elend  ver- 
ursacht nicht  als  ein  Effekt  aus  Institutionen,  sondern  durch  das 
Spiel  animalischer  Kräfte.  Die  glücklichen  Völker  bekommen  keine 
Kinder,  und  verschwinden  so,  getötet  von  ihrem  Glück,  Das  Elend 
verbreitete  sich  in  der  Welt  wie  ein  Ölfleck  Und  der  gutregierte 
Staat,  in  dem  der  Hunger  unbekannt  wäre,  würde  von  den  andern 
vertilgt,  beseitigt  werden.  Die  Gerechtigkeit  stürbe  an  der  Fettsucht. 

>Aber  glauben  Sie  nicht,  fragt  midi  ein  ernster  Mann,  daß  die 
Menschen  sich  sehr  von  den  Tieren  unterscheiden  und  daß  die 
menschlichen  Fakta,  von  denen  Sie  sprechen,  viel  mehr  vom  Willen 
abhängen  als  von  natürlichen  Ursachen?* 

Zweifellos  hängen  sie  vom  Willen  ab.  Aber  wovon  hängt  der 
Wille  ab?  Könnten  die  Karpfen  sprechen,  so  sagten  sie  sicher,  daß 
sie  willentlich  ihre  Geburten  einschränken,  um  dem  Elend  zu  ent- 
gehen. Die  gleichen  Dinge,  die  uns  handeln  machen,  machen  uns  auch 

6. 

Ich  stelle  Tolstoi  sehr  hoch:  ein  Pharus  über  den  Meeren.  Aber 
ich  bin  durchaus  nicht  gepackt  von  dem,  was  man  gemeinhin  seine 
Ideen  nennt.  Sie  sind  sehr  einfach  und  einleuchtend.  Fast  zu  sehr.  Es 
gibt  Ungerechtigkeiten  überall  wo  es  Menschen  gibt/  es  ist  leicht,  sie 
zu  sehen,  auf  ihre  Ursachen  zurückzugehen  und  zu  sagen,  daß  alles 
ganz  gut  ginge,  wenn  alle  Mensehen  vernünftig  lebten,  statt  ihren 
Leidenschaften  zu  folgen.  Das  Schwierige  ist  eine  Bastardkombination 
zu  finden,  die  ein  bifichen  Tugend  mittels  eines  Räderwerkes  von 
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Lastern  erzeugt/  aber  das  ist  es  gerade,  um  was  sich  Tolstoi  nicht 
kümmert.  Deshalb  kann  man  sagen:  sein  erneuertes  Evangelium  wird 
nichts  besonderes  auf  der  Erde  ändern.  Denn  alle  Welt  kennt  die 
Vollendung/  jeder  kann  sich  den  Gedanken  eines  menschlichen  Lebens 
machen,  das  keinem  weh  tut/  jeder  kann  sich  ein  Ikarien  konstruieren. 
Aber  man  lebt  nicht  in  Ikarien.  Die  Schwierigkeit  Ist  nicht,  die  Vol- 
lendung in  der  Idee  zu  definieren,  sondern  die  Unvollendung  im 
Faktum  zu  limitieren.  Man  muß  den  alten  Gemeinplatz  wiederholen: 
alle  Welsen  sind  alte  Leute,  und  die  Weisheit  kommt  nach  den 
Leidenschaften.  Tolstois  wahre  Ideen  finde  ich  in  seinen  Romanen, 
nicht  In  seiner  Philosophie,  und  In  den  Romanen  besonders,  In  die 
hinein  er  keine  Ideen  stecken  wollte.  »Auferstehung«  ist  ein  schönes 
Buch,  aber  doch  eine  Lektion  in  der  Moral  Aber  »Krieg  und  Frieden« 
und  »Anna  Karenina«,  das  sind  Meisterwerke  Sind  Burher,  die 
nichts  beweisen.  Sind  wahre  Bücher  ohne  psychologisches  Gestammele. 
Nichts  ist  erklärt,  und  man  begreift  alles.  Als  ob  man  ungesehn  mit 
all  diesen  Leuten  lebte.  Was  sie  sagen  ist  nicht  ungewöhnlich,  ist 
ganz  gewöhnlich/  sie  sind  nicht  logischer  als  ich  und  du;  was  sie  tun 
und  sagen,  ist  durchaus  das,  was  man  erwartete.  Man  berührt  sie 
fast,  so  lebendig  sind  sie.  Sucht  man  den  Faden;  man  findet  keinen. 
Da  ist  weder  Exposition,  noch  Peripetie,  noch  Entknotung,  das  bindet 
sich  und  löst  sich  wie  das  Leben.  Am  Ende  des  Buches  nimmt  man 
mit  Bedauern  Abschied.  So  nahe  kommen  uns  diese  Menschen,  daß 
sie  wie  Freunde  werden/  sie  gefallen  uns,  ohne  daß  sie  uns  zu  ge- 
fallen suchen,  oft  ohne  sich  uns  zu  «igen.  Was  ist  in  dieser  herrischen 
lebendigen,  heftigen  Anna?  Was  auf  dem  Grunde  ihrer  schwarzen 
Augenr  Sie  stirbt,  ohne  ihr  Geheimnis  zu  sagen,  aber  sie  hat  gelebt. 
Das  Wirkliche  ist  wahrer  als  das  Wahre.  Man  lasse  endlich  den 
Evangelimann  und  erbaue  sich  an  den  Romanen,  die  er  schrieb,  als 
er  noch  sündigte.  Seine  Romane  haben  Tolstoi  entsühnt,  nicht  seine 
Altemanns-Predigten.  Afain. 
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VON 

ETHNOGRAPHISCHEN  SAMMLUNGEN 

DIB  Bedeutung  der  ethnographischen  Sammlungen  wächst  von 
Tag  zu  Tag.  Die  Kunstströmungen  der  Gegenwart  empfangen 
von  der  Kunst  der  exotischen  Völker  entscheidende  Einflüsse.  Gau. 
guin  wäre  ohne  diese  Einflüsse  —  mögen  sie  ihm  manchmal  auch 
nur  eine  eklektische  Linie  mehr  gegeben  haben  —  unmöglich  gewesen. 
Bildhauerwerke  von  heute,  wie  die  Meckels,  Malereien  von  heute,  wie 
die  Noldes,  Schmidt-Rottluffs,  sind  exotischen  Kräften  Dank  Schuldig. 

Es  sollte  nicht  lange  über  die  künstlerische  Und  Sittliche  Berechtigung 
dieser  Beziehungen  debaniert  werden.  Wir  stehen  vor  einer  Tatsache, 
die  sich  geltend  macht.  Die  tatsächliche  Bedeutung  der  exotischen 
Kunst  für  die  europäische  unserer  Tage  ist  unbestreitbar.  Die  exo- 
tische Kunst  bedeutet  uns  einen  höchst  aktiven  Wert. 

Um  1850  wurde  die  japanische  Kunst  noch  als  Kuriosität  gewertet, 
feiner  oder  gröber.  Erst  die  Impressionisten  des  zweiten  Kaiser- 
reichs begriffen  das  Stilphänomen  |apan,  erst  sie  begriffen,  daß  die 
künstlerische  Entwicklung  des  Abendlandes  an  der  japanischen  Kunst 
ein  unmittelbares  Interesse  hatte.  Der  Fall  wiederholt  sich  heute  auF 
einem  weiteren  Feld.  Die  Kunst  der  lächerlich  sogenannten  Kultur- 
völker -  die  in  Wahrheit  ihr  Dasein  in  eine  Welt  kultureller  For- 
meln geordnet  haben  —  und  weiter  die  Kunst  der  alten  Mexikaner, 
der  Inkas,  der  alten  Inder  wird  in  dieser  Zeit  von  den  allermeisten 
noch  immer  mehr  oder  minder  zum  Reich  der  Kuriositäten  gezählt, 
das  man  mit  einem  im  besten  Fall  aus  Eitelkeit  und  Schuldbewußt- 
sein gemischten  Gefühl  betritt.  Aber  eine  Minderheit  hat  angefangen, 
diese  Künste  von  einem  absoluten  künstlerischen  Standpunkt  aus  zu 
würdigen,  Es  wird  in  einer  nicht  fernen  Zeit  dahin  kommen,  daß  wir 
alle  eine  Anmaßung,  die  etwa  das  Werk  eines  Südseeinsulaners  her- 
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ablassend  als  wunderliche  Leistung  einer  wunderlichen  Seele  betrachtet, 
ebenso  unleidlich  linden  wie  vir  heute  einen  Hochmut  unleidlich  landen, 
der  sich  unterstände,  die  Japanische  Kunst  in  die  Kammer  der  Kuri- 
ositäten zu  verweisen.  Wenn  heute  japanische  Kunst  gezeigt  wird, 
dann  verlangen  wir,  daß  es  in  einer  Form  geschieht,  die  dem  künst- 
lerischen Wesen  der  japanischen  Formenwelt  einigermaßen  gerecht 
wird:  wir  wollen,  daß  man  uns  fühlen  lasse,  diese  Kunst  werde  von 
der  Zelt  als  absolute  Kunst  empfunden. 

Beim  ethnographisdien  Museum,  das  den  Kulturgeist  aller  außer- 
europäischen Kulturkreise  darstellen  will,  lassen  wir  uns  noch  immer 
fast  Jede  Aufmachung  gefallen.  Die  allermeisten  ethnographischen 
Sammlungen  sind  Registraturen:  ob  sie  nun  von  diktierenden  Lieb, 
hahem  oder  von  wissenschaftlichen  Ethnologen  geleitet  werden.  Es 
ist  besonders  beliebt,  diesen  Registraturen  durch  sogenannte  dekora- 
tive Arrangements  —  die  meistens  einem  europäischen  Salongeschmack 
entsprechen  —  oder  durch  allerlei  Illunonsmittel,  die  ein  naturalistisches 
Bild  exotischer  Situationen  geben,  eine  gewisse  Fülle  der  Repräsen- 
tation zu  verleihen. 

Es  gibt  ethnologische  Sammlungen,  deren  wissenschaftliche  Ord- 
nung vorzüglich  ist.  Aber  es  handelt  sich  darum,  zu  begreifen,  daß 
eine  lediglich  wissenschaftliche  Organisation  exotischer  Kulturdokumente 
—  die  fast  in  Jedem  Stück  zugleich  außerordentliche  Kunstdokumente 
sind  —  heute  kein  zureichender  Grundsatz  mehr  Ist,  sei  die  wissen- 
schaftliche Anordnung  auch  noch  so  vorzüglich.  Die  ethnologischen 
Sammlungen  sind  der  Periode  der  wissenschaftlichen  Organisation 
entwachsen.  Es  ist  Seit,  daß  sie  einer  künstlerischen  Pflege  überant- 
wortet werden.  Der  wissenschaftliche  Gesichtspunkt  behält  selbst- 
verständlich seine  Berechtigung,  seine  Notwendigkeit.  Aber  er  muß 
nun  im  ethnographischen  Museum  dem  Gesichtspunkt  der  künstle- 
rischen Wirkung  ebenso  untergeordnet  werden,  wie  etwa  in  der  alten 
Pinakothek  in  München  der  kunsrphilologisdie  Gesichtspunkt  dem  der 
künstlerischen  Wirkung  untergeordnet  wurde  —  ohne  daß  der  kunst- 
philologische Gesichtspunkt  das  Mindeste  verloren  hätte.  Kunst  ist  in 
erster  Reihe  für  die  Empfindung  da,  nicht  für  die  Kunsthistoriker/ 
sie  sind  die  Pioniere,  die  das  Material  erobern.  Im  Ganzen  haben 
die  Ethnologen  noch  nicht  einmal  die  künstlerischen  Traditionen  der 
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Kunsthistoriker,  sie  sind  zumeist  noch  in  den  Fragen  der  Ermittlung 
und  der  kulturgeschichtlichen  Einweisung  des  Materials  stehn  geblieben. 
Es  ist  aber  beule  schon  möglich,  die  literarische  Würdigung  der 
exorisrhen  Kunst  und  die  Darstellung  dieser  Kunst  in  Museen  denen 
anzuvertrauen,  die  instinktiv  von  künstlerischen  Gesichtspunkten  aus- 

In  der  Menge  der  Literatur  zur  exotischen  Kunst  gibt  es  nicht  ein 
einziges  Buch,  das  vom  Standpunkt  der  künstlerischen  Würdigung 
der  exotischen  Formenwelt  zureicht  Die  Museen  sind  fast  ganz  nach 
antropogeographischen,  kolonialwissenschaftlichen,  expeditionswissen- 
schaftlichen, rassengeschich  fliehen  Gesichtspunkten  geordnet.  Diese  Rub- 
riken vermitteln  natürlich  wertvolle  Einsichten.  Aber  diese  Einsichten 
betonen  nicht  das,  was  uns  heute  mehr  und  mehr  das  Entscheidende 
an  den  exotischen  Kulturen  wird  —  die  unerhörte  Vollkommenheit 
ihres  künstlerischen  Ausdrucks. 

Es  wäre  zum  wenigsten  zu  wünschen,  daß  den  Verwaltungen  der 

von  denen  die  entscheidenden  Gesichtspunkte,  die  der  künstlerischen 
Darbietung,  anzuzeigen  wären.  Die  ideale  Lösung  der  Frage  wäre 
die  Leitung  der  ethnographischen  Museen  durch  Kräfte,  die  in  erster 
Linie  die  künstlerischen  Qualitäten  der  exotischen  Dokumente  zur 
Geltung  bringen  wollen  und  Innerhalb  der  exotischen  Kunst  die 
künstlerischen  Werte  intim  unterscheiden  können/  der  künstlerischen 
Leitung  müßte  ein  Stab  von  wissenschaftlichen  Ethnologen  gegeben 
werden,  die  den  Vorrat  der  exotischen  Kulturdokumente  wissen- 
schaftlich nach,  allen  Richtungen  ausbeuten  und  die  Gesichtspunkte  dner 
lediglich  oder  vorwiegend  wissenschaftlichen  Benutzung  der  Sammlung 
für  die  wissenschaftlichen  Interessenten  in  geeigneten  Anweisungen 
feststellen.  Ohne  Zweifel  wird  sich  das  wissenschaftliche  Interesse  mit 
der«  künstlerischen  allmählich  auch  hier  ebenso  gut  abfinden,  wie  es 
bd  den  kunstgeschichtlichen  Sammlungen  geschieht,  die  uns  die  Kunst 
des  Mittelalters  und  die  der  Neuzelt  oder  die  Kunst  der  Griechen  oder 
die  des  alten  Orients  darbieten.  Ein  künstlerischer  Gedanke  wird  das 
wissenschaftliche  Interesse  überhaupt  nie  erdrücken  —  während  das 
künsderische  Interesse  sehr  oft,  vielleicht  fast  immer  durch  die  Ge- 
slchtspunke  einer  lediglich  wissenschaftlichen  Disposition  geschädigt  wird. 
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Es  wird  sich  bei  der  Frage  zuletzt  wohl  um  die  Bauten  handeln. 
Die  ethnographischen  Museen,  die  heute  existieren,  gestalten  kaum 
eine  vollendete  künstlerische  Ausbreitung  der  exotischen  Schätze,  Das 
München«  Museum  gibt  ein  bezeichnendes  Beispiel.  Es  besitzt  die 
wundervollsten  Dinge,  es  gibt  Künstler,  die  lieber  dorthin  laufen  als 
in  die  alte  Pinakothek.  Aber  in  der  schmachvollen  Enge  der  für  den 
erhabenen  Zwecfc  allzu  kläglichen  Räume  an  den  Hofgarten  arkaden 
können  diese  Dinge  beinahe  gar  nicht  sprechen.  Die  herrlichsten  Bali- 
figuren stehen  fast  unauffindbar  in  einer  Ecke  dieser  Remise.  Dabei 
hat  die  Verwaltung  eine  bedeutende  ethnographische  Organ Isatlons» 
arbeit  geleistet.  Es  scheint,  dafl  bei  diesen  unwürdigen  Raumverhält- 
nissen schließlich  kaum  etwas  anderes  angestrebt  werden  konnte  als 
eine  räum  technisch  möglichst  rationelle  Aufbewahrung  eines  möglichst 
großen  Teils  der  Vorräte. 

Der  Fall  ist  einigermaßen  typisch.  Die  öffentlichen  Körperschaften 
pflegen  für  verhältnismäßig  belanglose  Dinge  wie  Uniformengeschldwe 
und  Waffengeschichte  der  Neuzeit  ganze  Säle  in  den  kostspieligsten 
Monumentalbauten  bereit  zu  halten.  Die  Herrlichkeiten  der  ethno- 
graphischen Sammlungen  müssen  sich  behelfen.  Dinge,  von  denen  die 
Künstler  der  Gegenwart  die  höchste  Beglückung  empfangen. 
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DAS  PUPPENSPIEL  DER  LIEBE 
EIN  AKT 


DIE  HANDELNDEN  PERSONEN; 

Okiavian,  du  DiAlfr 

Malhild»,  «int  Frau 

Karol,  du  rduW,  junger  Kaufmann 

Katharina,  srine  Gditbre 

Ptttr,  ein  Bildhauer 

Louise,  seine  Frau 

Ferdinand,  ein  Student  der  Reite 

Karl  und  Anlon,  i»tl  Paditrager 

Kärnten  und  Mäusdicn,  t*<\  Huren 

Ein  tapriger  Grti» 

PERSONEN  DES  VORSPIELS: 

Uriel 

Der  Jüngling 

PERSONEN  DES  NACHSPIELS; 
Uriel 

Dir  Jüngling 

Ein  ehrwürdiger  Greil  aU  Pnpp™pleltr 
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VORSPIEL 

Der  Vorhang  teflt  ildi.  Die  Bühne  zeigt  eine  arkadlidie  Lindscfeaft. 
Der  Jctagllng  und  Uriel 
Der  Jüngling  dingt  zur  Laute) 
O  blondes  Mädchen,  Doris  Du, 
Wie  Lilien  ist  Dein  weißer  Schoß. 
Dein  Busen  flattert  frei  und  bloß. 
Raubt  meinem  Herzen  alle  Ruh. 
O  Liebe,  zarte  Lieb  in  mir, 
Wie  bist  Du,  ad»,  so  wonnesüß. 
Und  alle  Küsse,  die  ich  küß, 
Sie  gelten,  schöne  Doris,  Dir. 
Die  Erde  ist  ein  Wonnetal, 
Wenn  sdiöne  Mädchen  auf  ihr  gehn. 
Wo  alle  Liebesseufzer  wehn, 
Seufz  idi  nach  Dir  die  tausendmal. 
Uriel  (kommt  gegangen) 

Was  singst  Du,  Knabe,  hier  für  sdimächt'ge  Lieder? 

Was  soll  das  wässrige  Gedicht? 

Leg  Deine  mattgezupfte  Laute  nieder. 

Ith  bin  verstimmt.  Ich  mag  das  Blöken  nicht 

Der  Jüngling 
Du  nennst  es  blöden,  wenn  ich  Liebe  preise, 
die  doch  das  Höchste  auf  dem  Erdenrund. 
Was  schmähst  Du  meine  Liebes  weise? 
Die  Liebe  macht  das  Herz  gesund. 

Uriel 

Ich  weiß.  Ich  weiß.  So  reden  blöde  Dichter 
und  himmeln  ahnungslos  die  Wolken  an. 
Verschone  midi  mit  Lieb  und  Weibsgelichter. 

Der  Jüngling 
Was  hat  die  Liebe,  Uriel,  Dir  getan? 
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Uriel 

Sie  tat  mir  nichts,  Ith  stehe  über  ihr 

und  kümmre  midi  den  Dreck  um  Brunst  und  Küssen. 

Doch  midi  verstimmt  das  ew'ge  Sehenmüssen, 

wie  Menschen  zu  dem  Götzen  Liebe  beten. 

Und  er?  Ihn  freuts,  sie  in  den  Staub  zu  treten. 

Der  Jüngling 
Wie  dann  idi  Deinen  wilden  Worten  glauben! 
Midi  hält  die  Sehnsudit  und  die  Liebe  jung. 

Uriel 

Ich  will  Dir  Deine  Illusionen  rauben, 

und  Deiner  Ideale  tollen  Schwung. 

Dir  sind,  weil  unerreicht,  nodi  süß  die  Trauben. 

Der  Jüngling 
Wie  willst  Du  mir  das  Gegenteil  beweisen, 
wie  Liebeslust  in  Leideslast  verkehren? 

Uriel 

Es  wird  nidit  sdiwer  sein,  Didi  herab  zu  reißen 

aus  Deinen  dichterisch  phantast'schen  Sphären. 

Ein  Spiel  soll  jetzt  vor  Deinen  Augen  flimmern, 

wo  Liebeslust  zum  Totentanze  wird, 

und  da,  wo  Frauenleiber  seidig  schimmern, 

Ein  Totenschädel  nur  zum  Kusse  girrt. 

Dann  sinkst  Du  aus  den  Armen  eines  Weibes 

in  meine  Arme,  der  idi  Liebe  hasse, 

und  schützt  vor  ihr  die  Anmut  Deines  Leibes. 

Gib  acht,  wie  ich  die  Puppen  spielen  lasse. 

Sie  alle  sind  voll  Lust  und  Liebessinnen, 

Und  wilder  Brunst.  Nun  mag  das  Spiel  beginnen. 

Der  Zwi.d.e.aktvorhaaf  Fällt. 
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Die  Bühnr  stellt  eine  Halle  dar,  etwa  die  Vorhalle  eines  Markt«.  Die  auftretenden 
Fragen  ähneln  steh  in  der  Maske.  Audi  einige  Bewegungen  sollen  ihnen  gemeinsam 
«in.  Die  Frauen  lind  volle  und  schöne  Frauen,  mit  Ausnahme  der  Huren,  die 
bleiner  und  graziöser  erscheinen. 
Karl  und  Anton  treten  auf. 
Karl 

Anton,  Du  sollst  mir  sagen,  wo  im  eine  Apotheke  finde,  eine 
rechtschaffene  Apotheke  mit  Sublimat  und  Quecksilber. 

Anton 

In  der  Brädergasse,  Karl,  findest  Du,  was  Du  sudist. 
Karl 

Pest  diesem  vermaledeiten  Kätzdien! 

Anton 

Sie  ist  eine  entzückende  Hure. 

Karl 

Eine  entzündende  Hure  willst  du  sagen.  Sie  hat  midi  zum  Fran- 
zosen gemacht.  Schaff  mir  einen  Arzt. 

Hat's  Dldi  gepatfct?  Haha.  Sagte  Ich's  Dir  nicht  vorder? 
Karl 

Schweige,  lädierlidier  Sodomit.  Du  wolltest  midi  mit  Mäuschen 
verkuppeln.  Du  hältst  ihr  zu.  Als  ob  sie  nidit  auch  giltig  bis  auf 
die  Knochen  war. 

Sie  ist  gesund  wie  mein  Vater,  als  er  geboren  wurde. 
Karl 

Weiß  im,  wie  Dein  Vater  geboren  wurde,  Schurke.  Weil)  Ith, 
ob  Du  einen  Vater  hattest.  Du  Hurenkind. 

Sie  ist  gesund,  sag  idi  Dir. 

(Mäusdien  und  Kärnten  kommen.) 

Sag,  Häuschen,  bist  Du  gesund? 
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Mäuscten  (trällert) 
Hoppla.  Über  den  Stoppeiii 
Pfeift  der  Wind. 
Komm  ins  Bett  mit  mir. 
Komm  ins  Bett  mit  mir. 
Hoppla.  In  die  Wiege 
Gehört  ein  kleines  Kind. 
Komm  ins  Ben  mit  mir. 
Komm  ins  Bert  mit  mir. 

Karl 

Hör  auf  zu  singen.  Dein  Atem  ist  Pestilenz.  Der  Kerl  behauptet 
Du  seist  gesund.  Ho!  Dich  der  Teufel.  (Zu  KäucW  Aber  Du 
hast  midi  krank  gemacht.  Komm  her.  Ith  mufi  Dir  die  Rippen  zer- 
brechen. 

Kätzchen 

Bist  Du  verrödtt?  Lafi  midi  los.  Wer  welB,  wer  Dich  krank  ge- 
madit hat  Midi  wirst  Du  besudelt  haben.  (Sit  hedo  Hihihi. 

Anton 

Hast  Du  kein  Mitleid  mit  ihr? 

Karl 

Mideid!  Gewiß!  Idi  leide  mit  ihr.  Dieselbe  Krankheit.  Himmel 
und  Hölle!  Einen  Arzt.  Ich  bin  dahin.  Ich  sterbe.  Ha.  Einen 
Sack  Goldes,  hätte  Ith  diese  Hure  nie  gesehen.  Dieser  Leib,  der's 
mir  angetan.  Rosig  wie  Rosen,  aber  ein  Pfuhl  alles  Scheußlichen. 
Ich  bin  kaputt.  Meine  Maschinerie  ist  dahin.  Aber,  ich  zeig's  Dir. 
(Er  will  Sit  trsttAeo.) 

Wahnsinniger  Bock!  Willst  Du  zum  Mörder  werden! 
Karl 

Ja,  ich  will  morden.  Nein,  ich  will  nicht  morden.  Ith  bin  selbst 
gemordet.  Einen  Arzt.  Einen  Arzt.  (Er  itora  fort.) 

Kätzchen 

Idi  bin  gesund,  ich  war  gesund.  (Sit  geht  htulcnd  al.) 
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Geh  Ihr  nach,  mein  süßes  Mäuschen,  und  trockne  ihre  Krokodils- 
tränen.  Ich  komme  bald  zu  Dir  oder  schicke  Dir  einen  feurigen  und 
reichen  Knaben.  (Mäuithen  ab,  Anton  letzt  slcn  auf  einen  Sin  und  pfelfidn  Lied) 

Ferdinand  ckommt) 
Guten  Tag,  Mann.  Du  sitzt  und  pfeifst  Dir  ein  Lied.  Du  mußt 
vergnügt  sein. 

Amon 

Wer  hinderte  midi  daran?  Die  Welt  ist  dodi  schön. 

Ferdinand 

Ja,  sie  ist  schön  und  breit  und  groß  und  weit. 
Entronnen  nun  dem  dumpfen  Elternhaus 
steht  sie  mir  offen,  wie  ein  junger  Tag. 
Wie  schön  ist  sie.  So  blau  der  Himmel  und 
so  hell  die  Sonne,  und  so  frei  ich.  Audi 
die  Stadt  ist  schön  und  winklig  und  vertraut, 
und  fast  geheimnisvoll.  Hier  will  ich 
die  Rechte  hören  auf  der  hohen  Schule 
und  glücklich  sein. 

Anton 

Gewiß  Herr.  Die  hohe  Schule  ist  ein  schönes  Gebäude.  Besonders 
von  außen.  Was  meint  Ihr?  Aber  Wirtshäuser  sind  gut  von  innen. 
Ihr  seid  doch  hoffentlich  von  Euren  Eltern  reichlich  ausgestattet  worden? 

Ferdinand 

Mein  Vater  hat  nicht  geknausert,  und  meine  Mutier  gab  mir  ein 
weiteres. 

O  die  Mutterliebe.  -  Aber  habt  Ihr  schon  die  Liebe  eines  Mäddiens? 
Ferdinand 

Wie? 

Anton 

Hört  ihn  fragen.  Wie?  Wie?  Seid  Ihr  ein  Kastrat,  oder  habt  Ihr 
Keuschheit  geschworen? 
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Ferdinand 
Nein,  nein.  Iifi  möchte  wohl  auch  eine  Frau 
zu  meinem  Glücke  haben.  Aber  wie 
sie  finden,  die  im  will!  Denn,  hörst  Du  Mann:  - 
Sie  muß  sehr  schön  sein,  und  ihr  Körper 
muß  weich  sein  wie  ein  Blumenkelch,  und  ihre  Brust 
muß  straff  sein,  und  ihr  Haar  unter  der  Achsel  muß 
wie  Fließ  aus  Seide  sein. 
Und,  und  

Herr,  da  wüßte  idi,  was  Ihr  braucht 
Ferdinand 
Willst  Du  midi  einer  Hure  verkuppeln? 

Einer  Hure,  Herr!  Nein.  Sie  ist  meiner  Sdiwester  Kind  und  leidet 
an  ihrer  Jungfernschaft.  Idi  will  sie  Eudi  versthaflen,  well  Ihr  stolz 
und  edel  seid,  und  mim  dafür  belohnen  werdet. 

Ferdinand 

Du  bist  ein  schurkischer  Kuppler.  Aber  wenn  sie  nur  schön  ist.  Idi 
will  Dir  Geld  geben.  Führe  midi  zu  ihr.  .  Aber  daß  idi  Dich  dann 
nicht  mehr  sehe. 

Anton 

Ich  werde  nie  mehr  In  Eure  Nähe  kommen,  Herr. 

(Sic  gc&tn  mihriunfa  redend  ab.) 
(Es  icommen  Ocnvücn  und  KscroL) 

Wie  weit  bist  Du  mit  Deinem  Drama,  Octavian? 

Octavian 

Es  reiht  sich  Szene  an  Szene.  Aber  es  will  nicht  fortkommen. 
Mir  fehlt  die  rechte  Lust  am  Schaffen. 


Karo! 

Stimmt's  Dich  nicht  traurig? 
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Octavian 

Traurig?  Nein!  Warum!  Man  hal  niAt  immer  Lust.  Es  kommt 
schon  wieder. 

Karol 

Meinst  Du?  Idi  freue  midi,  daß  iA  DiA  getroffen  habe.  Man  sieht 
Dich  gar  nirgends  mehr.  Früher  kamst  Du  abends  zum  Wein,  und 
plaudertest  mit  den  Künstlern.  Aber  seit  Du  eine  Frau  hast,  bist 
Du  den  Freunden  verloren  gegangen. 

Octavian 

Eine  gute  Frau  ist  mehr  wert  als  alle  geistreiche  Gesellschaft. 
Karol 

IA  möAte  den  Geist  niAt  missen,  obzwar  iA  auA  eine  herrliAe 
Geliebte  habe.  Du  trafst  midi  auf  dem  Wege  zu  ihr.  Sie  hat  heifles 
Blut  und  kühle  Haut. 

Octavian 

Du  spriAst  von  Katharina.  In  der  Tat.  Sie  ist  wundersAön.  Und 
man  beneidet  DiA  um  sie. 

Karol 

ObsAon  sie  miA  sehr  viel  kostet.  IA  habe  ihretwegen  große  SAut- 
Octavlan 

DuSAulden?  Was  tut's?  Du  kannst  sie  bezahlen,  da  Du  reiA  bist 
Karol 

Mein  Vater  ist  reiA.  Das  ist  niAt  dasselbe. 

Octavian 

DoA!  Denn  Du  wirst  ihn  beerben. 

Karol 

Zu  seinen  Lebzeiten  niAt,  und  er  wird  miA  überdauern.  Er  hat 
jung  geheiratet.  Es  isl  unverantwortliA  von  Vätern  gehandelt,  so 
früh  Kinder  in  die  Welt  zu  setzen. 

Octavian 

Gewiß!  Aber  lebe  nun  wohl.  IA  will  meiner  Frau  entgegen. 
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Karol 

Und  ich  der  Geliebten.  Wer  ist  besser  dran? 

Des  Nadiis  Du,  am  Tag  Idi, 

Karol 

Was  ist  besser:  Tag  oder  Nacht? 

Octavian 

Beides  zu  seiner  Zeit. 

Karol 

So  ist  es,  und  beim  Nachtwächter  umgekehrt. 

(Sie  Bellen  [acfaecid  mit  einem  HändcdiuA  durch  den  Hinlergrand  ab.) 
(Kalbarina  kommt) 
Katharina 

Nein,  nun  hab  irn's  satt.  Idi  laufe  mir  die  Füße  wund  und  finde 
ihn  niebt. 

Karol  (kommt  lurihk) 
Grüß  Gott  Didi,  Kätdien.  Idi  sah  Didi  eben  von  weitem  kommen. 
Katharina 

Was  fallt  Dir  ein,  nidit  des  Morgens  bei  mir  vorzusprechen!  Mit 
einem  Blumenstrauß  und  einem  glühenden  Herzen? 

Karol 

Mein  Herz  glühte  und  ein  Strauß  welkt  in  meinem  Zimmer.  Ich 
wollte  zu  Dir.  Da  aber  traf  idi  einen  Freund,  der  mitb  aufhielt. 
Audi  hatte  ich  Geschäfte. 

Katharina 

Härtest  Du  Gesdiäfie,  wärst  Du  Deines  Vater  lieber  Sohn.  Aber 
Deine  Gesdiäfie  sind  verwerflich.  Du  gehst  zu  Juden,  Dich  be- 
schneiden zu  lassen.  Wieviel  Zinsen  forderte  Salomon? 

Karol 

Mehr  als  Deine  Liebe  mir  ersetzen  kann. 

Katharina 

Wie  Sdiurke?  Bin  ich  eine  Dirne  und  mein  Leib  eine  Redien, 
masdiine? 
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Karo! 

Nein  Kätdien,  nein.  Denn  seine  Süßigkeiten  sind  nicht  zu  zählen. 
Katharina 

Deine  Schmeicheleien  sind  plump  und  verfehlen  ihren  Zweck.  Du 
siehst  midi  verstimmt. 

Katharina,  nicht  doch!  Ich  habe  gefehlt.  Aber  was  soll  Ich  tun. 
Dich  zu  versöhnen? 

Katharina 

Gih  Geld. 

Karo! 

Aber  Kätdien!  Schon  wieder  Geld!  Schon  wieder? 

Katharina 

Beim  Goldschmied  liegt  ein  wunderbarer  Ring.  Ein  Smaragd  von 
fein  gefaßten  Diamanten  umrahmt.  Den  will  ich  kaufen. 

Karo! 

Kätdien,  Du  richtest  midi  zugrunde.  Wären  meine  Schulden 
mein  Vermögen,  so  wäre  ich  ein  schwerreicher  Mann. 

Katharina 

Wenn  dem  so  Ist,  so  hast  Du  keinen  Grund,  geizig  zu  sein. 
Karol 

Ith  habe  erst  diese  Nacht  dreitausend  Dukaten  Im  Spiele  verloren. 
Katharina 

Grund  genug,  mir  weitere  dreitausend  zumAusgleich  zu  schenken. 
Karol 

Zum  Teufel/  Katharina,  glaubst  Du,  ich  sei  eine  melkende  KuhT 
Katharina 

Glaubt'  ich  das,  hätt'  im  Dir  Hörner  verschafft.  Aber  es  ist  immer 
noch  Zeit  dazu, 

Karol 

Katharina!  Was  kostet  der  Schmuck? 

Katharina 

Tausend  Dukaten.  Nicht  mehr  und  nicht  weniger. 
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Karol 

Ith  kann  es  nicht,  ich  kann  es  nicht. 

Katharina 
Wer  zwingt  Dich  dazu?  Leb  wohl,  Karol. 

Karol 

Wo  willst  Du  hin? 

Katharina 

Hm!  Ich  weiß  es  noch  riebt  Was  kümmert's  Dich. 
Wo  Du  hin  willst? 

Katharina 

Ich  sagte  Dir  ja.  Ith  weif)  es  noch  nicht. 

Karol 

Zum  Teufel.  Da  ist  das  Geld. 

Katharina 

Karol,  Lieber! 

Karol 

Nenn  mich  nicht  >lieber«.  Was  ist  lieb  an  mir?  Ich  bin  ein  Nichrs- 
tuer  und  Schwächling.  Und  warum?  Weil  Du  da  bist  mit  Deiner 
schamlosen  Schönheit  und  Deinen  weiften  Armen. 

Katharina  <nähcri  s!d>  ihm) 

Karol! 

Karol 

Kommst  du  mir  schon  wieder  nahe  mit  Deinen  ganzen  sinnrauben- 
den, verfluchten  Parfüms,  mit  Deinem  weichen,  schmiegsamen  Körper. 
Laß  midi.  Ich  will  stark  bleiben. 

Karharina 

Karol! 

Karol 

Geh,  laß  mich.  Ah.  -  Dein  Atem  -  küsse  mich  nicht  -  küsse  midi! 
Ol-Du! 

Katharina 

Karol!  Lieber!  Mein  Karol. 
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Karol 

Ja.  Ja.  Dein  Karol. 

Katharina 
Komm  nun.  Wir  wollen  den  Ring  kaufen. 

Karol 

Ja,  den  Ring  für  deine  schmalen  Finger,  und  dann  gehen  wir  zu  Dir! 
Katharina 

Vielleicht. 

(Katol  und  Katharina  pbta  <fi 

Ferdinand 

O,  dal)  ich  diesem  Weib  alle  Knochen  zerbrechen  1 


Gebt  sie  mir,  daß  ich  sie  in  Stücke  reife. 

Ferdinand 
O  meine  strahlenden,  himmllsdien  Ideale. 

Peter 

O  meine  grenzenlose,  hingebende  Liebe. 


Peter 

Der  Schmerz  schlägt  über  meinem  Haupte  zusammen.  Ich  ersaufe 
darin.  <Se  bemttliHi  (inanderj 

Ferdinand 
Sie  scheinen  erregt,  mein  Herr. 

Peter 

Eine  Wellenbadschaukel,  Kindern  zum  Spie!  gegeben,  kann  nicht 
erregter  wogen,  als  mein  Inneres.  Aber  auch  mit  Ihrer  Ruhe  scheint 
es  nicht  weit  her  zu  sein. 

Ferdinand 

Meine  Ruhe  ist  zum  Teufel  und  dient  ihm  beim  Fußballspiel. 
Ha,  Liebe!  Der  das  Märchen  erfunden,  sollte  gehängt  werden. 
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Peter 

Gehängt,  gevierteilt,  gerädert,  geköpft  und  bei  langsamem  Feuer 
verbrannt. 

Ferdinand 

Ich  weiß  nicht,  warum  Sie  auf  die  Liebe  flutten.  Sie  sind  ein 
begabter  Bildbauer  und  haben  ein  schönes  Weib. 

Peter 

Haben  Sie  meinen  kämpfenden  Jüngling  gesehen? 

Ferdinand 

Ja,  und  fand  ihn  von  hervorragender  Schönheit. 

Und  doch  versichere  ich  Ihnen,  mein  Herr,  ich  würde  meine  Selig- 
keit dran  setzen,  hätte  ich  Hammer  und  Meißel  nicht  dazu  benutzt, 
diesen  Jüngling  in  Marmor  zu  hauen,  sondern  ihm  den  Schädel  zu 
zerschmettern.  Ith  habe  untrügliche  Beweise,  daß  er  mich  mit  meiner 
Frau  betrogen  hat. 

Ferdinand 

Das  Ist  freilich  ein  großes  Unglück.  Aber  denken  Sie  sieb.  Ith 
komme  unschuldig  und  doch  nach  Liebe  dürstend  in  diese  Stadt  und 
werde  einer  Hure  verkuppelt,  die  mim  zur  Kloake  macht  und  davon- 
läuft. Ich  denke  mir,  Ihre  Frau  wird  bereuen  und  Sie  werden  ihr 
verzeihen. 

Peter 

Sie  ist  durchgegangen.  Ich  suche  sie,  um  sie  umzubringen.  Helfen 
Sie  sie  mir  suchen. 

Ferdinand 

Ich  suche  meine  eigene  Hure.  Ha,  da  hinten  seh  ich  sie. 

Peter 

Da  seh  ich  auch  mein  Weib. 

<Bddc  «Arien  Dich  verschiedenen  Säten  ab.) 
<Pfttr  kommt  zurück  und  s&leifi  itint  Frau  Louise  an  den  Haaren  nach  ildO 

Erbarmen,  Peter. 
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Peter 

Kein  Erbarmen,  Kämen 
Tote  aus  den  Gribern  für  Dein  Leben  bitten. 
Du  stirbst. 

(Ferdinand  korami  und  schleppt  Mäu.chei.  hint«  licn) 
Ferdinand 

Du  büflt  es  mir. 

Mäuschen  («Out  m  Laute  und  Ptttr) 
Gnädige  Frau,  gnädiger  Herr/  schützen  Sie  midi  vor  diesem  Men- 
schen. (Sit  urakbmtntrt  Loobt) 

Peter 

Zwei  Mäuschen,  die  sich  aneinanderkJammern 

und  doch  ersaufen  werden.  (Loulss  lurüdcreißtnd)  Ah  Louise!  (a  iltht 
einen  Doldk) 

Louise  (auf  dtn  Knien) 

Peter,  ich  fleh  Dich  an. 

Peter 

Fleh  Gott  an  und  nicht  mich. 
War  Ich  in  Deinen  Händen  weich  wie  Ton, 
Dein  Freveln  hat  zum  harten  Steine  mich 
gebrannt,  an  dem  Du  Dich  zerschellst. 

Mäuschen  «II  flieW 

Zu  Hilfe. 

Ferdinand  (Wh  Hü 
Du  bleibst.  Erst  siehst  Du  das,  dann  rechte  ich  mit  Dir. 

Verzeih  mir,  Peter. 

Peter 

Wenn  Du  tot  bist  vielleicht.  (Er  entfall  »le-> 
Ha,  ich  sterbe.  <5fe  ittcfct) 

Peter 

(rieht  «an-  hin,  trdm  sidi  dann  auf  Ferdinand,  paede  ihn,  schüttelt  Ihn  und  brtWtt 
Bist  Du  zu  Stein  geworden.  Schult.  Steht  da 
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mit  zwei  gesunden,  jungen  Armen  und 

hält  meine  Mörderhand  nid»  mit  Gewalt  zurück. 

Schliefest  Du?  Was  ließest  Du's  gesAehen?  SpriA  Du. 

Ferdinand 

Wenn  Sie,  mein  Herr,  Ihre  Ganin  aus  gereAtero  Zorn  erdolAen, 
darf  Ith  Sie  nid»  hindern.  Seien  Sie  meiner  HoAaAtnng  versichert. 
So  sollte  es  allen  Frauen  ergehen,  die  zu  Huren  werden. 

Peter 

Beschimpf  sie  nid».  16  gab  Dir  nid»  das  Recht  dazu.  Sei  Mensch, 
Kerl.  Spiele  niAt  Geschick  und  sei  nicht  Fratze.  Siehst  Du  sie.  Tot. 
Tot.  <Er  wirft  litt  ühtr  Ihren  Leichnam.) 
Louise.  Du.  Hält  ich  Dich  nie  geliebt. 
Aber  im  liebte  Dich.  Und  darum  starbst  Du  auch. 
Ich  liebte  DlA  zu  sehr  und  liebte  Dich 
zu  wenig  darum.  Großer  Gott.  Louise! 
Warum  der  andere?  All  mein  Herz  war  Dein. 
In  Marmor  schlug  ich  Deine  Glieder  und  berauschte 
an  Deiner  Schönheit  meine  Kunst.  Vielleicht 
zu  sehr  die  Kunst,  zu  wenig  midi.  (Er  erhebt  sich.) 

(Zu  F«dl [Iii tili) 

Sehen  Sie  mich  niAt  so  verdutzt  an,  mein  Herr.  IA  rede  in  Ge- 
meinplätzen. Aber  wer  wäre  ein  Mensch  und  so  seiner  Herr,  in 
Verzweiflung  geistreiA  sein  zu  können.  IA  stelle  miA  der  Polizei. 
Man  wird  Sie  als  Zeugen  vor  GeriAt  laden.  Sie  werden  bekunden, 
daß  IA  meine  Frau  mit  VorbedaAt  umgebraAt  habe.  IA  lege  auf 
mildernde  Umstände  kein  GewiAt.  <Er  geht  ab.) 

Ferdinand 

So  werden  Huren  bestraft. 

MäusAen 

Du  bist  von  Sinnen,  Ferdinand.  IA  tat  Dir  niAts. 

Ferdinand 

Wie?  Deinem  zerzausten  Körper  opferte  iA  meine  UnsAuld  und 
statt  Offenbarung  ist  mir  der  Ekel  gekommen. 
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Mäuschen 

Weil  es  vorbei  ist,  Nämhen.  Vorher  fandst  Du  es  süß.  Weif!  ich 
nicht  trefflich  zu  küssen.  Ist  mein  Körper  nicht  biegsam  unter  Dir 
wie  eine  Schlange? 

Ferdinand 
Das  ist  ja  das  Grausige/  daß  idi's  schön  fand. 

Mäuschen 

Und  würdest  Du's  nicht  wieder  schön  finden? 

Ferdinand 
Doch.  Und  darum  haB  ich  Dich  so. 

Mäuschen 
Haß  mich  doch!  Schlag  midi  doch! 

(Ferdinand  iAIäft  i(fc> 

Ferdinand 
Da.  Da.  Fühlst  Du  meine  Hand. 

Mäuschen 

Wie  gut  Deine  Schläge  tun. 

Ferdinand  (erregt) 

Weib! 

Mäuschen 

Willst  Du  nicht  wieder  mit  mir  gehen? 

Ferdinand 

Wieder  mit  Dir  gehen  und  dann  wieder  Ekel  empfinden  und  dann 
wieder  mit  dir  gehen  und  dann  mit  einer  anderen.  Wieder  Lust  und 
wieder  Ekel!  Lust,  Ekel,  Lust,  Ekel  Bis  der  Ekel  überhand  nimmt 
und  ich  meine  ausgemergelten  Knochen  als  Zierde  an  einen  Zimmer- 
balken  hänge. 

Was  redest  du.  Komm  lieber. 

Ferdinand 

Meinetwegen.  Es  bleibt  sich  doch  alles  gleich.  (Beide  gehen  abj 
Anton  (kommt) 

Man  hat  Karl  als  Leiche  aus  dem  Wasser  gezogen.  Er  sprang 
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hinein,  meßte  noch  einmal  und  versank.  <Er  erblickt  Louueni  Leckt)  Ha! 
Noch  eine  Leiche.  Und  Blut.  Selbige  ist  erstochen.  Es  ist  Louise, 
des  Bildhauers  Weib.  Hm.  Sie  war  eine  schöne  Frau.  Und  liegt 
nun  mausetot  und  allein  auF  dem  Pflaster  wie  eine  erschlagene  Ratte. 
Sonderbar.  Sie  ist  noch  rosig  und  audi  noch  nicht  starr.  Und  doch. 
Wen  reizte  sie  nun  zur  Umarmung?  Keinen.  Hm.  Und  dabei  ist's, 
als  ob  sie  nur  schliere.  Das  Blut.  Nicht  viel  mehr,  als  hätte  sie  sich 
mit  dem  Brotmesser  geschnitten.  Sie  ist  tot  Und  darin  liegt's.  Tot 
ist  doch  wohl  schrecklich.  Brrr! 

Schlägt  da  ein  kleiner  Fleischklumpen  Herz,  macht,  daß  sie  Hände 
und  Beine  rühren  kann,  und  ihr  Körper  ist  inniges  Ziel  von  tausend 
Wünschen.  Nun  sthlägt  das  Herz  seit  einigen  Minuten  nicht  und  Ihr 
Anblick  bringt  Grausen.  Ich  werde  sie  in  die  Morgue  scharfen. 
(Er  pftift  einem  Starbt«!  und  beide  trajen  die  Leidie  fort. 
Ei  kommen  Okuvian  und  Mathilde.) 
Oktavian 

Setz  Dich  her,  Mathilde,  und  höre.  Eine  Szene,  mein  ich,  die  treff- 
lich gelungen  ist.  Leander  trifft  Ate  im  Park. 

Leander:  Treff  Ich  Dich,  schöne  Ate,  hier  Im  Hain, 

Wo  Nachtigallen  Liebeslieder  schlagen. 
Ate:       Leander  Du?  Zur  Zeit  stellst  Du  Dich  ein. 

Ich  hab  Dir  etwas  wichtiges  zu  sagen. 
Leander;  Du  mir.  Ich  bebe.  Doch  von  unsrer  Liebe. 
Ate:       Ja  freilich.  Damit  ist's  vorbei. 

Für  Dämon  brennen  itzo  meine  Triebe. 
Mathilde 

Ah.  Die  Peripetie.  Ich  Ende  die  Verse  wundervoll,  Oktavian. 

Oktavian  <daj  Blatt  lerreiflend.  VertwelfelU 
Zuckerwasserverse.  Dutiendware.  Es  geht  nicht  mehr.  Ich  bin  ver- 
wässert durch  und  durch. 

Mathilde 

Oktavian.  Welch  ein  Ungetüm.  Bezähme  Dich. 

Oktavian 

Ha,  Falsche  I  Wie!  In  eines  Fremdlings  Armen 
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Find  ich  den  süßen  Leib.  Heraus  mein  Schwert. 

leb  sehe  dieses  und  ich  lebe  noch. 

Fällt  Jovis  Donner  nicht  mit  Ungestüm 

Auf  midi,  und  klafft  die  Erde  nicht 

Und  schlingt  Buch  in  den  wildentbrannten  Schlund.  — 

So  dichtete  ich  früher,  Verse  von  Leidenschaft  durchglüht.  Und  nunl 

Ich  will  Schuster  werden. 

Mathilde 

Im  linde  die  sanften  Verse,,  die  Du  nun  dichtest,  schöner  und 
lieblicher,  Oktavian.  Sind  sie  nicht  wie  unsre  Liebe7 

Oktavian 
Gewiß.  Ich  will  Schuster  werden. 

Mathilde 

Früher  triebst  Du  Dich  mit  allen  Frauenzimmern  herum,  aber 
nun  hast  Du  mich,  und  Deine  Seele  hat  Ruhe. 

Oktavian 

Ruhe.  Ja.  Gut  zum  Stiefel  besohlen.  Laß  mich  Schuster  werden. 
Mathilde 

So  werde  Schuster,  Oktavian.  Als  Meister  einer  ehrsamen  Zunft 
wirst  Du  uns  reichlicher  Brot  Schäften,  mir  und  den  Kindern. 
Oktavian 

Meinst  Dul  Gut.  Aber  dann  will  ich  gleich  lieber  Bäcker  werden. 

Mathilde 
Bist  Du  verstimmt,  Oktavian7 

Oktavian 

Nein,  nein. 

Mathilde 

Ich  bin  Dein  treues  Weib.  Oder  bist  Du  nicht  glücklich  mit  mir! 

Oktavian 
Glücklich,  um  unglücklieh  zu  sein. 

Mathilde 

Komm  nach  Hause  zu  den  Kindern,  Oktavian. 
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Oktavian  ft 

Mathilde.  Betrüge  midi!  Bestiehl  midi!  Oder  küsse  midi,  daß  ich 
vor  Begierde  meinen  Verstand  verliere.  Es  muß  etwas  geschehen. 

Mathilde 

Komm.  Oktavian,  komm!  Du  weißt,  wenn  Du  mim  begehrst,  bin 
ich  des  Nachts  Dein. 

Oktavian 

I<h  komme,  ich  komme.  Morgen  lerne  Im  backen.  Aber  ich  wollte  

Mathilde 

Was  wolltest  Dur 

Oktavian 
Nichts.  Ich  komme.    (Sit  gehen  ah.) 

(Ei  trttac  auf  Kirol  und  Anton  von  vtrsAledenm  Selten.} 
Anton 

Grüß  Eudi  Gott,  gnädiger  Herr.  Um  ein  Almosen  möcht  1dl 
bitten.  Die  Zeiten  sind  schlecht. 

Karol  <gO>t  Ihm) 

Du  hast  mehr  als  ich. 

Mag  sein.  Aber  nicht  Ihren  Kredit,  und  ein  großer  Kredit  ist 
besser  als  ein  großes  Vermögen. 

Karol 

Wahrlich,  die  Zeiten  müssen  in  der  Tat  schlecht  geworden  sein, 
wenn  Padc träger  witzig  werden. 

Anton 

Witz,  gnädiger  Herr,  ist  der  Bitternis  Kind.  Es  gibt  heuer  viele 
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Karo! 

Im  bedauere  sein  Ende.  Aber  er  war  konsequent  bis  zum  Tode. 
Säulen  und  voilä. 

Wasser  zum  Schluß,  Herr.  Das  gibt  zu  denken,  daß  der  Schluß 
wässrig  ist.  Der  Bildhauer  Peter  hat  in  Eifersucht  seine  Frau 
erdolcht. 

Karol 

Ich  hörte  es.  Es  war  männlich  gedacht  und  töricht  gehandelt.  Wie 
meinst  Du,  soll  ich  midi  umbringen? 

Durch  Gift,  Herr,  durch  Giß.  Audi  darin  liegt  Konsequenz. 
Karol 

Und  Du  fragst  nicht  einmal,  warum  im  mim  töten  will. 

Anton 

Wozu,  Herr.  Wann  hätte  ein  Selbstmord  einen  so  stichhaltigen 
Grund,  daß  er  sich  zu  hören  verlohnte. 

Karol 

Nun,  Ith  werde  mich  töten,  weil  ich  über  eine  Million  Schulden 
habe,  sie  nicht  bezahlen  kann,  mein  Vater  sie  nicht  bezahlen  will, 
mein  Kredit  erschöpft  Ist,  und  ich  als  armer  Mann  zu  leben,  oder 
im  Srhuldrurm  zu  sterben,  keine  Lust  habe.  Sind  das  Gründe 
genug? 

Ja,  aber  nicht  stichhaltig  und,  wie  Ich  sagte,  nicht  verlohnend,  sie 
zu  hören. 

Karol 

Wie  dem  nun  aber  auch  sei.  Ich  werde  Gift  nehmen.  Sage  Du 
meiner  Gellebten,  ich  hätte  ihretwegen  mein  Geld  verloren  und  wäre 
zu  Tode  gegangen. 

Habt  Ihr  noch  Bargeld  bei  Euch?  Dann  gebt  es  mir,  Herr. 

Karol  (üW 
Hier.  Lasse  für  meine  Seele  beten.  (Ab.) 
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Für  seine  Seele  beten?  Wozu?  Besaß  er  eine, was  ich  nicht  glaube, 
Ist  sie  dorn  zum  Teufel. 

Anton 

Karol  ist  tot.  Er  nahm  Gift. 

Katharina 
Weißt  Du  einen  Nachfolger  für  ihn? 

Ja.  <Er  brinjt  einen  taprigen  GwisJ  Hier  ist  er. 

Katharina 
Soll  I*  Didi  lieben,  alter  Mann? 

Der  taprige  Greis 
Liebe  mim.  Denn  im  bin  taprig. 

Katharina 
Ja,  Alter,  Du  gehörst  bald  in  den  Himmel. 

Der  taprige  Greis 

Hähä.  Himmel. 

Willst  Du  mim  in  den  Himmel  schielten 

O  Katharina,  sdiöne  Frau, 

Solls  Dir  in  Deinen  Armen  glücken. 

Katharina 

Komm,  Alter.  Dichten  ermüdet  vor  der  Zeit. 

(Sit  lieht  ihn  mit  sidi  fort) 
Anton 

Alter  schützt  vor  Torheit.  Er  bereitet  sich  einen  schnellen,  lieb- 
lichen Tod.  Nun  ist  niemand  mehr  da,  den  Ich  verkuppeln  könnte. 
Denn  Kätzchen  stirbt  im  Spital.  Im  werde  mim  aufhängen.  Der 
Einfachheit  halber,  und  das  ist  ein  stichhaltiger  Grund. 

Der  Zmidienvorhane  füll. 
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NACHSPIEL 

Die  arWisdie  Landsdiaft  des  Vorspielt). 
Uriel 

Das  Spiel  Ist  aus.  Und  alle  sind  dahin, 
erhängt,  vergiftet  und  erdolcht,  ertrunken, 
vernichtet,  ruiniert  und  in  den  Sdimutz  gesunken. 
Sag,  steht  nach  Liebe  noch  Dein  Sinn? 
Du  sahst  ihr  auf  den  unverhüllten  Grund. 

Jüngling 

Die  Frauen  halten,  ach,  so  roten  Mund, 
und  wonnig  bebten  unterm  Tuch  die  Brüste. 

Uriel 

Wie.  Tötete  ich  die  verruchten  Lüste 
nidit  durch  das  Puppenspiel? 

Jüngling 
Gewiß,  Ich  sdiaute 
es  mit  Schrecken  und  mit  Staunen  an. 
Doch,  wenn  mir  auch  vor  all  dem  Schrecken  graute 
Hätt'  gern  beim  Spiel  Ich  selber  mitgetan. 

Uriel 

Weh  mir,  was  höre  ich. 

Jüngling 
Die  alte  Wahrheit: 
Bs  schafft  sld)  jeder  gerne  selber  Klarheit. 
Und  sah  ich  auch,  daß  Brunst  und  Liebe  töten, 
was  tuts?  Sie  sind  zum  Leben  mir  von  Nöten. 

Uriel 

Unseliger,  so  muß  ich  von  Dir  scheiden 
Erfolglos.  Hüte  Dldi,  Du  Tor. 
Willst  Du  die  Liebe  und  die  Brunst  nicht  melden, 
so  steht  das  Ende  schrecklich  Dir  bevor. 
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Leb  wohl.  Was  soll  ich  noth  vergeblich  schwätzen. 
Du  wirst  am  eigenen  Starrsinn  Di<h  zerfetzen.  (Ab.) 

{Ei  kommt  da  Pupjwmpitfcf,  ein  rfuwtoÜjö  OnbJ 

Jungling 

Wer  bist  denn  Du? 

Greis 
Ich  hielt  die  Fäden 
der  Puppen  in  dem  Puppenspiel. 

Jüngling 

Du  spieltest,  Greis,  wie  es  mir  wohl  gefiel. 
Doth  willst  auch  Du  gegen  die  Liebe  reden, 
bei  mir  hat  Deine  Warnung  gar  kein  Glüdt.  — 
Ith  breme  selber  gern  mir  das  Genldt. 

Wie  soll  idi  gegen  Liebe  midi  erfrechen, 

der  ich  das  Liebesspiel  ja  selbst  erfand, 

der  Ihre  Fäden  hält  in  seiner  Hand. 

S'lst  Mensdienlos  an  Liebe  zu  zerbrechen 

und  darum  Menschenpflicht.  Du  sahst  nicht  viel. 

Von  Brunst  und  Küssen  voll  nur  war  das  Spiel. 

Wekh  winzig  kleiner  Teil  von  allem  Lieben!  - 

der  große  Rest  ist  unsichtbar  geblieben. 

Denn  Liebe  ist  weit  mehr.  Liebe  ist  Leben, 

Liebe  ist  die  Natur,  ist  Alles,  Gott. 

Liebe  ist  in  das  kleinste  Nichts  gegeben, 

und  darum  lauert  hinter  allem:  Tod. 

Der  Liebe  allerheiligstes  Symbol, 

starb  Christ  am  Kreuze  auf  dem  Golgatha. 

Und  Jünger  alles  großen  Schmerzes  voll 

Jubelten  weinend  doch:  Halleluja. 

Liebe,  o  Jüngling,  weil  Du  leben  mußt, 

und  lebe,  weil  Du  sterben  willst. 

Wo  wäre  dieses  Lebens  große  Lust, 

wenn  Du  im  Grab  nicht  Deine  Sehnsucht  stallst? 
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Leb  wohl.  14  geh  mit  meinen  Marionellen. 

Du  bleibst,  und  wirst  dem  großen  Schicksal  Didi  verketten. 

<Er  f«ht  Der  Jüngling  crjrdft  die  L»utc  und  iingi>: 

Der  Jüngling 
O  Doris,  süßes  MldAen,  Du 
Wie  Lilien  ist  Dein  weißer  Schoß, 
Dein  Busen  flattert  frei  und  bloß, 
Raubt  meinem  Herzen  alle  Ruh. 

(Wahrend  ia  Gesanges  vmdilitBl  der  Vorhang  langsam  und  (die  dii  Bflhnt) 

Ende. 


Ernst'EriS  S<£waBa<£. 

Mandwf,  Im  August  1913. 
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DIE  KATHOLIKEN  IN  DEUTSCHLAND 

AUF  einigen  Katholikentagen  war  viel  Reden  über  die  inferiore 
Stellung  der  Katholiken  in  Deutschland,  inferior  seien  sie  — 
bis  auf  den  Prozentsatz,  den  sie  an  Gefängnisse  stellen  und  an 
geistliche  Würdenträger  —  auf  allen  Gebieten  und  dem  der  Geld- 
madierei  ganz  besonders,  worin  die  Protestanten  und  selbstverständ- 
lich die  Juden  viel  erfolgreicher  wären.  Es  gab  oft  eine  herzbrediende 
Jammerklage  darüber.  Dr.  Hans  Rost,  ein  katholischer  Journalist, 
wollte  dieser  Sadie  auf  den  Grund  kommen,  er  stellte  genaue  Unter- 
suchungen an,  fertigte  statistische  Tafeln  und  fand  in  einem  Buche, 
dessen  Ehrlidikeit  sein  bestes  Teil  ist,  den  Schluß:  »Die  gegenwär- 
tige wirtschaftliche  Rückständigkeit  der  deutschen  Katholiken  ist  un- 
bestreitbar.« 

Wir  sind  als  ganz  gewöhnliche  Katholiken  mißtrauisch  gegen  jene 
unserer  Glaubensbrüder,  Laien  und  Kleriker,  die  es  auf  sich  ge- 
nommen haben,  unsere  politischen  Geschäfte  zu  führen,  —  nicht 
etwa  mißtrauisch  gegen  diese  Geschäfte,  die  uns  als  strikt  gegen 
den  Glauben  gehend  längst  evident  sind.  Es  gibt  keine  katholischen 
Geschäfte  außerhalb  der  Kirche.  Daß  andere  darüber  anderer  Meinung 
sind,  regt  uns  nicht  weiter  auf.  Wir  wissen,  daß  weit  über  die  Hälfte 
aller  der  Männer,  die  in  der  Geschichte  der  Kirche  eine  Rolle  spielten, 
wenn  auch  bona  fide,  eine  Rolle  gegen  unsern  Glauben  gespielt 
haben,  dessen  Göttlichkeit  sich  vielleicht  darin  am  stärksten  zeigt, 
daß  er  diese  Feinde  im  eigenen  Hause  ohne  Schaden  vertrug  und 
weiter  vertragen  wird.  Wir  machen  keine  Ausflüchte,  wenn  man 
uns  dutzendweise  Päpste  und  Prälaten  aufzählt,  die  Lumpen,  sehr 
menschlich,  aber  gar  nicht  christlich  waren.  »Rom  ist  die  apokalyp- 
tische Hure  geworden«,  sagte  der  heilige  Bonaventura,  als  Gregor 
der  Elfte  fünf  Bischöfe  exkommunizierte,  weil  sie  die  Ernennungs- 
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kosten  nidit  zahller),  die  übrigens  auch  heute  no<h  als  Taxen  von 
der  Kurie  eingezogen  werden.  Wir  wissen  um  alle  diese  Mensch- 
lichkeiten der  Kirche  Bescheid,  sehwindeln  sie  nidit  weg  und  tun 
nitht  unglüdtlidi  darüber.  Christi  Kreuz  ist  schwer,  und  wenige  sind 
auserwählt  zu  der  Stärke,  daß  sie  es  tragen  könnten  ohne  mehr  als 
dreimal  zu  stürzen.  Unseren  Katholiken,  die  sich  um  unsere  geringe 
Fähigkeit  zum  Kapitalismus  sorgen,  in  Parlamenten  und  Seitungen, 
denen  mißtrauen  wir  das,  was  sie  gar  so  viel  gestikulieren:  den 
Glauben  selber,  dessen  einfache  Grundwerte  ihnen  abhanden  ge- 
kommen scheinen  über  ihrer  politischen  Geschäftigkeit. 

Sollte  die  Klage  der  Katholikentage  über  unsere  wirtschaftliche 
Rüdtständlgkeit  gar  Klage  über  das  der  Kirche  allzugering  zufließende 
irdische  Gut  sein?  Muß  man  sich  in  Rom  einschränken  und  möchte 
nicht?  Die  Fragen  sind  mindestens  erlaubt.  Gewiß,  wir  leben  nidit 
mehr  in  Zeiten,  wo  ein  Innocens  III.  sein  ungeheuerliches  Dekretale 
erlassen  konnte,  auch  die  berühmten  capöosi  laejuei  haben  wir  nicht 
mehr,  und  des  Dominikanerpredigers  Barette  Antwort  auf  die  Frage 
nach  dem  Weg  Ins  Paradies:  hoc  dicunt  vobis  campanae  monasterii: 
dando  dando  dando,  sie  wäre  ein  übertriebenes  Epigramm  bei  dem 
wenigen  dare  heutiger  Zeiten.  Verglichen  mit  den  schönen  Summen, 
die  in  früheren  Jahrhunderten  bei  der  Kurie  eingingen,  kommt  der 
heutige  Bettel  fast  schon  Christi  Befehl  nahe  Gratis  aeeepistis,  gratis 
date  (Matt.  10,  8>.  Man  bat  Ja  durch  die  Montagninihriefe  einen 
Einblick  in  die  poveren  Gesdiäfte  bekommen/  die  päpstlichen  Orden 
und  Ehren  verkaufen  sich  schon  für  lächerliche  Summen/  die  Masse 
muß  es  machen,  und  das  Bankhaus  Rothschild.  <Brief  von  Merry  del 
Val  vom  9.  Juni  1908:  .Die  hunderttausend  Francs,  die  Ihnen  vom 
Nuntius  In  Madrid  übergeben  wurden  und  über  deren  Verwendung 
Sie  noch  Instruktionen  bekommen,  sollen  in  spanischer  4%  Rente 
konvertiert  und  In  Kontokorrent  Nr.  4  beim  Bankhaus  Gebrüder 
Rothschild  hinterlegt  werden. •>  Es  muß  schmerzlich  sein,  bei  den 
Rothschilds  zu  hinterlegen  und  das  Wunder  der  Geldvermehrung  von 
ihren  jüdischen  Händen  zu  erwarten,  aber  warum  sind  die  Katho- 
liken auch  wirtschaftlich  so  rückständig?  Es  ist  Zeit,  an  der  Hand 
von  Dr.  Roses  Buch  diese  Tatsache  zahlenmäßig  festzustellen.  Wir 
unterbrechen  unsere  trübe  wirtschaftliche  Vermutung  über  die  Ur- 
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sachen  Jener  Klage,  so  nahe  sie  auch  liegt  und  so  viel  sie  für  sich 
hat,  wenn  wir  den  Brief  eines  Erzbisdiofes  lesen,  der  sich  Ober  die 
unlautere  Konkurrenz,  beklagt,  die  sich  in  Seelenmessen  aultut: 
»Moyennant  une  cotisatfon  minime,  les  pieux  industriels  qui  pro- 
pagent  ces  devotions  garantissent  une  participation  certaine  ä  une 
nombre  merveilleujc  de  messes.  Un  des  demiers  prospectus  que 
nous  ayons  vu  n'hesite  pas  a  annoncer  mille  messes  pour  vingt 
sous!  Cette  fopon  .  .  .  se  generalise  dans  l'Eglise,  des  personn  es 
pieuses,  meme  des  religleux  se  font  les  entremeaeurs  de  ce  com- 
merce ,  .  .  Lorsqu'on  peul  avoir  tant  de  messes  ä  si  bon  mardie, 
ä  quo!  bon  recourir  ä  son  eure,  qui  est  oblige  de  s'en  tenlr  aux 
tarifs  en  usage?«  Aber  es  liegt  uns  hier  wichtigeres  ob  als  uns  um 
das  Geschält  der  Geschäftigen  zu  kümmern.  Das  sind  menschliche 
Dinge,  wenn  auch  nicht  gerade  die  menschlich  besten.  Uns  kümmert, 
ob  die  göttlichen  Dinge  in  den  Händen  Dieser  aurh  in  den  rechten 
Händen  sind.  Wir  nicht  weiter  offiziellen  Christen  haben  ein  leb- 
haftes Interesse  daran,  die  auf  ihren  Glauben  zu  prüfen,  die  ihn  ex 
officio  haben  sollen  oder,  sofern  sie  Laien  sind,  Ihn  uns  als  be- 
sonders Begnadete  zum  Beispielnehmen  vorreiten  in  Parlamenten 
und  auf  Kongressen.  Wir  nichts  weiter  als  ganz  simple  Katholiken, 
die  wir  von  Protestanten  und  Juden  auf  allen  Gebieten  geschlagen 
werden  ,  .  . 

Was  immer  der  Statistik  zugänglich  Ist,  hat  Dr.  Rost  mit  viel  Ge- 
schick und  großer  Unbefangenheit  in  sein  Buch  gebracht,  und  wir 
lesen:  unser  Landvolk  ist  wesentlich  katholisch,  unser  Stadtvolk 
protestantisch  selbst  dort,  wo  die  Stadrumgebung  katholisch  ist;  und 
in  Städten  mit  protestantischer  Minderheit  hat  diese  doch  in  sozialer 
und  wirtschaftlicher  Hinsicht  die  Fuhrung.  >Stä<fte  aber,  sagt  der 
Verfasser,  sind  die  Brennpunkte  der  Intelligenz  und  des  wirtschaft- 
lichen Fortschrittes. «  Das  deutsche  Reich  bat  nach  dem  Zensus  von 
1907  62,1  Proz.  Protestanten,  36,5  Proz.  Katholiken  und  etwas  über 
eine  halbe  Million  Juden.  In  Land-  und  Gartenbau  sind  55,6  Proz. 
Protestanten  und  44,2  Proz.  Katholiken  beschäftigt,  welch  letzte 
Ziffer  über  den  normalen  Bevölkerungssatz  hinausgeht.  Nimmt  man 
die  einzelnen  ländlichen  Berufe  vor,  so  gestaltet  sich  das  Verhältnis 
überall  dort  noch  ungünstiger  für  die  Katholiken,  wo  diese  Berufe 
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mehr  Intelligenz  oder  Geschick  verlangen/  so  haben  in  Gartenbau 
und  Forstwirtschaft  die  Protestanten  8,8  Proz.  mehr  als  die  ihnen 
proportionale  Zahl,  die  Katholiken  um  8,1  Proz.  weniger,  bei  den 
»leitenden  Persönlichkeiten*  —  Verwalter,  Inspektoren  und  so  — 
fallen  die  Katholiken  um  12  bis  15  Pro!,  unter  die  ihnen  eigentliche 
Zahl.  Noch  ungünstiger  für  die  Katholiken  ist  das  Resultat  im 
Handel  und  Industrie.  Ihre  normale  Prozentzahl  erreichen  und  über- 
treffen sie  nur  in  den  Berufen  der  Steinmetzen,  Maurer  (meist 
Italiener)  und  Brauer.  In  Handel  und  Finanz  stehen  die  Juden  weit 
voran,  die  Kathollken  sehr  weit  hinten  an  dritter  Stelle.  In  dieser 
kat1  exodien  kapitalistischen  Tätigkeit  schneiden  sie  am  schlechtesten 
ah.  In  den  Künsten  haben  die  Protestanten  ein  Plus  von  6,7,  die 
Katholiken  ein  Minus  von  7,6  Pror.  In  den  Militär-  und  Zhril- 
beamtungen,  dem  Hof-  und  Klnhendienst  sowie  In  allen  Lehr- 
berufen bleiben  die  Katholiken  mit  10  bis  20  Proz.  unter  der  Pro- 
portion, und  diese  Ziffer  würde  noch  ungünstiger,  wären  in  den 
verschiedenen  kirchlichen  Beamtungen  und  Würden  die  Katholiken 
allen  andern  nicht  um  12  bis  30  Proz.  voraus.  Was  durch  die  ka- 
tholischen Orden  seine  Erklärung  findet.  Die  Fakta,  sagt  Dr.  Rost 
sind  noch  betrüblicher  als  die  Zahlen.  Denn  wahrend  praktisch  von 
irgendeiner  Näherung  der  Nicht-Katholiken  an  den  Katholizismus 
keine  Rede  sein  kann,  gibt  es  »viele  tausende<,  die  In  dieser  Sta- 
tistik als  Katholiken  nur  deshalb  stehen,  weil  sie  getauft  und  nicht 
aus  der  Kirche  öffentlich  ausgetreten  sind,  und  gerade  solche  Katho- 
liken gäbe  es  am  meisten  in  den  gelehrten  Berufen  und  unter  den 
»leitenden  Persönlichkeiten«.  Würde  die  Statistik  nicht  über  Katho- 
liken, sondern  über  die  gläubigen  Katholiken  geführt,  so  würde  die 
Rückstand  ig  keit  noch  eklatanter  nachzuweisen  sein.  Noch  einmal 
kommt  Dr.  Rost  statistisch  bei  der  Frage,  ob  diese  wirtschaftliche 
und  intellektuelle  Rückständigkeit  der  deutschen  Katholiken  durch 
ihre  höhere  Moralität  kompensiert  würde.  Er  verneint  diese  Frage, 
indem  er  nachweist,  daß  zu  der  Gefängnis  bevölkern  ng  die  Katho- 
liken 2,7  über  ihre  numerische  Proportion  stellen,  während  die 
Protestanten  mit  einem  Minus  von  2,3  darunter  bleiben,  wobei  die 
Zahlen  noch  nicht  einmal  die  ganze  Wahrheit  sagen,  denn  die  Pro- 
testanten lebten  in  den  Städten,  die  einen  weit  höheren  Prozentsatz 
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zu  Verbrechen  stellen  als  das  Land,  auf  dem  die  Katholiken  leben. 

Das  wären  die  Zahlen  der  unstreitbaren  Fakten.  Was  sind  die 
Ursachen  der  Erscheinung?  Wo  sind  die  —  Remedien? 

Die  Protestanten  machen  für  den  Rückgang  den  katholischen  Glauben 
selber  verantwortlich.  Man  kennt  das,  und  braucht  sich  dabei  nidit 
aufzuhalten.  Es  wird  ein  aufs  Intensivste  gesteigerter  Industriallsmus 
als  einzig  richtige  Norm  genommen  und  was  an  dieser  Norm  ge- 
messen zu  kurz  kommt  für  rückständig  erklärt.  Die  Vergottung  des 
Irdischen  Lebensgutes  schließt  jeden  andern  Gottesdienst  aus,  sofern 
er  mehr  als  eine  kleine  Seitenkapelle  beansprucht.  Der  katholische 
Glaube  verlangt  den  Hauptaltar.  Dabei  muß  das  Geschält  zurück- 
gehen, denn  auf  dem  Hauptaltar  soll  und  muß  eine  aufs  Praktische 
gerichtete  Messe  celebriert  werden.  Nach  heutiger  Anschauung. 
Aber  wir  wollen  kein  asketisches  Ideal  predigen,  wollen  mit  nichten 
die  Erde  und  das  Leben  schlecht  machen,  denn  von  unsern  natür- 
lichen Neigungen  ganz  abgesehen,  heißt  uns  Christus  die  Erde  und 
das  Leben  lieben,  wie  keiner  diesen  Zuruf  jauchzender  getan  hat. 

Denn  dass  Christi  Lehre  und  Beispiel  sich  gegen  das  Wohlbefinden 
auf  Erden  gewendet  hat,  eine  solche  Behauptung  ließe  sich  vielleicht 
mit  irgendwelchen  christlichen  Theologen  stützen,  niemals  aber  mit 
der  von  Christus  gepredigten  Lehre  und  dem  von  Ihm  gelebten 
Leben  selber.  Es  mag  uns  erlaubt  sein,  von  der  Theologie  abzusehen, 
denn  der  Glaube  ist  ja  nichts  Wissenschaftliches,  wenn  auch  ethische 
und  theologische  Systeme  von  ihm  ausgehen  können,  —  er  ist  ganz 
Leben,  und  Leben  heißt  Tun,  nicht  Spekulieren.  Ja,  das  Leben  steht 
nicht  hoher,  aber  auch  nicht  niedriger  als  der  Glaube,  und  ein  un- 
vollkommener Glaube  disqualifiziert  nicht  mehr  als  ein  unvollkommenes 
Leben.  Die  Klage  über  den  wachsenden  Mißerfolg  der  Katholiken, 
als  welche  die  Nachkommen  der  ersten  Christen  sind  und  Christi 
Werk,  legt  die  Frage  nun  zunächst;  warum  hatte  Christus  Erfolg? 
Wir  wollen  eine  Antwort  versuchen,  als  ob  es  keine  christliche 
Theologie  gäbe,  sondern  nichts  als  die  unbestreitbare  Tatsache  des 
Erfolges,  nämlich  die  christliche  Kirche,  und  kein  anderes  Dokument 
als  die  vier  Biographien  unseres  Herrn,  deren  kritische  Prüfung  wir 
nicht  kennen  brauchen,  da  sie  Details  betrifft,  die  uns  hier  nicht 
kümmern.  Warum  also  war  Christus  erfolgreich?  »Jeder  Bestandteil 
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der  religiösen  Wahrheit  wird,  vom  Ganzen  getrennt,  zum  Einwand« 
—  dieser  Satz  des  Kardinals  Newman  gilt  audi  für  die  Person 
Christi,  deren  Vielfaches  wohl  zerlegbar,  dessen  einzelne  Teile  so 
aber  nidit  zwingend  sind.  Christus  tritt  mit  ganz  außerordentlichen 
persönlirhen  Ansprüchen  In  die  Welt  und  im  geglaubten  oder  ver- 
langten Besitz  einer  grenzenlosen  Nadit.  Er  beansprucht  Gründer, 
Gesetzgeber  und  künftiger  Richter  einer  neuen  Gemeinschaft,  eines 
Gottesstaates  zu  sein,  mit  »Himmel  und  Hölle  in  den  Händen', 
ohne  Hilfe  irgendeines,  ohne  Hilfe  von  irgendwas,  das  Menschen 
sonst  vereint,  Blut-,  Wort-  oder  Interessengemeinschaft.  2u  diesem 
außerordentlichen  Mut,  der  allein  Ihm  kein  Herz  geöffnet  hätte, 
gesellt  sich,  daß  Er  diese  Macht  vollkommen  unerdllch  braucht  und 
mit  einer  Güte,  die  bis  auf  den  heutigen  Tag  die  immerfließende 
Quelle  aller  Besserung  in  der  Welt  ist.  Die  Einzigkeit  der  Erschei- 
nung  Christi  liegt  in  dieser  Verbindung  von  Macht  und  Güte  und 
in  dem  ruhigen  und  sichern  Vertrauen  auf  das  Gelingen,  wie  es 
nie  einer  hat,  der  sich  erst  zur  Macht  emporarbeitete,  um  dann 
seine  großen  Absichten  auszuführen.  Christus  sagte:  >Idi  bin  Euer 
Herr«  und  gründete  die  neue  Gemeinschaft,  [st  der  Erfolg  schon 
erklärt?  Daß  einer  eine  mir  fremdartige  Macht  besitzt  ist  kein 
Grund,  daß  ich  seine  Lehre  als  die  Wahrheit  annehme.  Die  Macht 
mag  mich  erschrecken,  muß  mich  aber  nicht  überzeugen.  Das  Gesetz 
der  Liebe,  das  Christus  lehrt,  ist,  so  göttlich  auch  immer,  eine  Vor- 
schrift, und  dieMensdten  sind  nidit  so  eifrig,  Worte  der  Weisheit  dankbar 
zu  befolgen.  Der  gewinnende  persönliche  Charakter,  die  Verfolgungen, 
das  Martyrium:  auch  diese  können  es  nidit  sein,  die  den  Erfolg  ent- 
schieden. Es  bleibt  noch  das  Wunder,  welches  man  als  das  besondere 
Mittel  anspricht,  mit  dem  Christus  Seiner  Absicht  den  Erfolg  gegeben 
haben  soll.  Die  Evidenz  der  Wunder,  ob  sie  wirklich  oder  ein- 
gebildet waren,  kümmert  uns  nicht.  Wichtig  ist  allein,  daß  Christus 
bekannte,  Wunder  zu  tun.  (Für  uns  steht  das  Wunder  außer  Zweifei. 
Glaubten  wir  darin  den  Evangelien  nicht,  hätte  es  keinen  Sinn,  ihnen 
überhaupt  etwas  zu  glauben,  und  Jesus  Christus  wäre  eine  mythische 
Figur.)  Und  Christus  spricht  immer  die  Wahrheit  oder  Er  ist  nicht. 
Der  Herr  macht  nun  von  dieser  Seiner  Kraft,  Wunder  zu  verrichten, 
den  sparsamsten  Gebrauch,  denn  Wunder  erschrecken,  und  Er  wollte 
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Sein  Reift  )a  nicht  auf  den  Schrecken  der  Menschen,  sondern  auf 
ihr  Gerissen  gründen,  wollte  das  Leben  der  Menschen  nicht  zer- 
stören, sondern  retten.  Wunder  haben  an  und  für  sich  keine  über- 
zeugende Kraft.  Stärker  schon  haben  sie  sie,  wenn  der,  welcher  diese 
Kraft  besitzt,  sie  nicht  übt.  Keiner  von  Christi  Feinden  bezweifelte, 
daß  Er  mit  dem  Bösen  im  Bunde  stehe  und  schlimmsten  Übels 
gegen  sie  fähig  sei.  Aber  sie  glaubten  auch,  daß  Christus  Sieh  frei- 
willig dieser  Macht  begeben  habe,  daß  Er  sie  nicht  nützte  gegen 
Seine  Gegner,  daß  Er  sie  nur  mit  Worten  verwief),  und  das  glaubten 
sie  richtig  so  und  faßten  Mut  gegen  Sein  Leben,  dessen  wunder' 
tätige  Kraft  sie  nie  bezweifelten.  Christus  blieb  der  Menschensohn 
bis  in  Sein  Absterben:  und  dies  ist  die  Antwort  auf  die  Frage, 
warum  Er  Erfolg  haue.  Er  lebte,  ein  Gott,  unter  den  Mensrhen 
wie  ein  Mensch,  aß  und  trank  mit  ihnen,  jedem  zugänglich,  jedem 
dienend  mit  Tat  und  Wort,  voll  fröhlicher  Herzlichkeit,  lachte  mit 
dem,  weinte  mit  jenem  —  mit  aller  göttlichen  Kraft  ausgestattet  tat 
Er  dieses  moralische  Wunder  weit  über  alle  physischen,  daß  Er  sich 
zum  einfachen  Menschen  mäßigte  und  ruhend  war  In  seiner  Größe 
und  so  bis  ins  schwerste  Leid  sein  Mensch  tum  hielt,  die  Menschen 
nicht  aufgab  und  Sich  nicht  Seiner  göttlichen  Kraft  für  Sich  Selbst 
bediente.  Er  Impostierte  seine  Macht  nicht  wie  ein  Held.  Er  setzte 
sie  nicht  durch  Überredung  und  Überzeugung  Seiner  guten  Lehre 
durch  wie  ein  Weiser,  sondern:  Er  überzeugte  die  Menschen  von 
Seiner  grenzenlosen  Macht,  die  nichts  von  Mensehen  braucht,  indem 
Er  sich  den  Menschen  so  opferte,  daß  Er  nichts  tat,  als  mit  Enthu- 
siasmus und  Ergebenheit  ein  Mensch  sein.  Die  Menschen  sahen: 
Er  lebte  ein  armseliges  dürftiges  Leben  und  änderte  das  nicht  aus 
Seiner  Macht,  Ihn  hungerte  und  Er  konnte  doch  Steine  In  Brod 
verwandein,  Ihn  dürstete  und  wurde  doch  Wasser,  wollte  Er,  zu 
Wein/  man  verfolgte  Ihn,  und  Er  entzog  sich  nicht,  man  kreuzigte 
Ihn  und  Er  starb  wie  der  rechte  und  der  linke  Schacher,  und  hatte 
doch  die  Macht  des  Königs  aller  Könige.  Das  sahen  die  Menschen, 
hörten  es  bekräftigt  in  Seinen  Worten:  daß  Er  mit  aller  Wunder- 
macht doch  lebte  und  starb  wie  ein  gemeiner  Mensch  aus  Liebe  zu 
den  Mensehen,  aus  Enthusiasmus  für  das  Leben  der  Mensehen,  dem 
Er  sich  selbst  als  Opfer  auferlegte,  —  und  das  entschied  den  Erfolg. 
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Wir  können  das  Maß  des  Herrn  nidit  für  die  Teilnehmer  an 
Katholikentagen  und  für  Niemanden  aufstellen,  denn  Christus  selber, 
der  Mensdiensohn,  stellte  für  Steh  das  Maß  der  Menschheit  auf 
und  nannte  den  geringsten  dieser  Menschen  seinen  herzlichen  Bruder. 
Wie  kämen  vir  dazu,  christlicher  zu  sein  als  Christus  selber?  Einen 
höheren  Standpunkt  m  den  Menschen  zu  haben  als  Er?  Zu  tun, 
als  ob  uns  Schlechtigkeit  der  Menschen  mehr  schmerzte  als  Ihn?  Das 
war  ja  gerade  unseres  Herrn  Erfolg,  daß  Er  keinen  Menschen 
niedriger  kannte  als  Sich  selber  und  keinen  von  Natur  aus  unfähig 
sah,  zum  rechten  Leben  zu  kommen,  ohne  sich  zu  entmenschlichen! 
Christi  Maß  war  der  Mensch,  und  Seinen  Enthusiasmus  für  die 
Menschheit  müssen  wir  haben,  von  dem  Er  sagte,  daß  er  alles 
sei  und  daß  nichts  sei  ohne  ihn.  Die  kleine  Routine  der  Welt  haben 
wir  ja  schnei!  heraus,  nicht  aber,  wie  diese  Routine  ändern.  Erfahrung 
ändert  ja  nichts  oder  immer  nur  bis  zur  nächsten  Gelegenheit.  Den 
Enthusiasmus,  der  die  Kraft  ohne  Grenzen  hat,  sich  selbst  zu  propa- 
gieren, den  braudien  wir  und  auf  dem  bestand  Christus  bei  jeder- 
mann, nicht  nur  bei  wenigen  Auserwählten.  Unser  Glaube  ist  kein 
Erziehungsmittel,  und  er  wird  ein  hypokriter  verdorbener  Konvention 
nalismus,  wenn  er  nur  lauwann  die  Tugend  datiert  und  nicht  heiß 
und  sieghaft  das  Sündhafte  anflammt.  Ohne  Enthusiasmus  mag  die 
Kirche  eine  ganz  nützliche  Institution  bleiben,  aber  sie  wird  so  bald 
eine  unmoralische  und  schlechte  werden.  Es  scheint,  man  ist  auf 
dem  Weg  dahin  für  die  WeÜe,  die  Gott  den  Menschen  sich  zu  irren 
gestattet  aus  Bonhomle.  Wie  ein  gut  gelaunter  Vater  seinen  Kindern 
für  eine  Weile  erlaubt,  einen  Mordsspektakel  zu  machen. 

Man  will  aus  der  katholischen  Kirche  eine  nützliche  Institution 
machen,  den  Begriff  Nutzen  gemessen  an  dem,  was  man  so  heute 
darunter  versteht.  Wenn  Katholiken,  besorgt  darüber,  daß  sie  in 
ihren  Reihen  »nicht  genug  Millionäre  und  Kommerzienrate*  haben, 
sagen,  es  würde  zu  viel  Geld  unwirtschaftlich  etwa  für  Seelenmessen 
ausgegeben,  dann  sollten  sie  auch  schon  die  Courage  haben,  die 
Abschafft! ng  der  Seelenmessen  zu  verlangen:  denn  entweder  bedeuten 
sie  viel  für  den  Gläubigen,  der  dann  ein  Narr  wäre,  legte  er  nicht 
all  sein  Geld  in  Seelenmessen  an,  oder  sie  bedeuten  gar  nichts.  Zu 
handeln  ist  da  nichts.  Die  politischen  Katholiken  klagen  sicher  mit 
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Recht,  daß  sie  in  Deutschland  nid«  parirätisch  behandelt  würden  und 
dadurch  ins  Hinlertreffen  kämen.  Ais  Katholiken?  Als  katholisch 
Gläubige?  Doch  wohl  nur  in  ihren  Ansprüchen  auf  Landrats  teilen, 
Professur  und  derlei.  Wir  vermögen  nicht  zu  sehen,  wie  diese 
Dinge  zusammengehören.  Hai  der  katholische  Glaube  den  in  dieser 
Schrift  immer  wieder  betonten  Kufsurwert,  den  auch  wir  nie  be- 
zweifeln, so  kann  der  doch  nicht  vom  Einkommen  alteriert  werden. 
Der  Tisch  eines  katholischen  Tischlers,  die  Beamtenschreibereien  eines 
katholischen  Landrates  sind  doch  wohl  nicht  die  höheren  Kulturwerte 
und  besser  als  Tische  und  Akten  eines  anders  konfessionalen  Menschen. 
Es  heißt  da  in  dem  Buche,  die  Katholiken  müßten  der  katholischen 
Religion  Jene  Bedeutung  zurückgewinnen  —  fragt  sich  nur,  worin 
sie  ihre  Bedeutung  verloren  hat  und  womit  sie  zurückzugewinnen 
ist.  Die  Antwort  zeigt  nicht,  dal)  man  eine  Vorstellung  von  der 
Bedeutung  der  Kirche  besitzt.  Es  heißt  da:  das  Zentrum  muß  stärker 
noch  als  bisher  darauf  passen,  daß  auch  die  Katholiken  zu  Steilen 
kommen.  (NB.:  »Was  die  deutschen  Kathollken  heute  erreicht  haben, 
das  haben  sie  alles  ihrer  polnischen  und  sozialen  Organisation  und 
der  Stoßkraft  ihrer  Weltanschauung  zu  verdanken«).  Die  verschie- 
denen katholischen  Gesellschaften  müßten  dem  Volke  die  Pflege  der 
Wissen  schaff  empfehlen.  Der  katholische  Kaufmann  soll  »wage- 
mütiger»  sein  und  »die  Jüdischen  Vorzüge  solider  Art  nachahmen.« 
Die  Frauen  sollen  Christbaumschmuck,  Kruzifixe  und  Gebetbücher 
nicht  »beim  Juden  kaufen«.  .  .  Kurz  und  gut  raßt  das  der  zweite 
Vize  der  katholischen  kaufmännisthen  Vereine  auf  der  Mannheimer 
Katholikenvers  ammlung  in  die  begeisternden  Worte  zusammen: 
»Über  dem  idealen  Streben  darf  das  Ringen  nadi  materiellem  Erfolg 
nicht  beiseite  gelassen  werden,  im  Gegenteil!  Wir  müssen  zahl- 
reiche katholische  Kommerzienräte  und  Millionäre  haben...«  Wir 
zweifeln  nicht  daran,  daß  die  katholische  Frau,  wenn  sie  nicht  dem 
Beispiel  der  Kurie  folgt  und  nicht  das  Gebetbuch  bei  einem  Juden 
kauft,  das  Einkommen  des  katholischen  Händlers  erhöhen  wird  und 
das  dadurch  das  verlorene  Terrain  dieser  katholischen  Kultur  in 
Bälde  wieder  zurütkerorbert  sein  wird.  Die  gute  Frau  wird  als 
gute  Katholikin  nur  gar  nicht  einsehen,  was  ihr  kleiner  Handel  mit 
ihrem  großen  Bedürfnis  zu  beten  zu  tun  hat.  Tranz  Bfei. 
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ÜBER  PAUL  CLAUDEL 

DIE  heutige  Kunst  lieht  sich  auf  die  Ihr  eigentümliche  autonome 
Kraft  zurück.  Die  Maler  gedachten  des  optisch  Elementaren, 
der  apriorischen  Grundlagen  ihrer  Kunst.  Wir  sehen  die  Dinge  nicht, 
sie  umschmeichelnd  oder  ihnen  unterworfen,  vielmehr  nach  den  uns 
gemäßen  Elementen,  wodurch  sie  Körper  werden.  Der  Raum  be- 
deutet uns  nicht  ein  suggeriertes  Medium,  oder  farbige  Assoziation/ 
er  gilt  uns  als  Sinn  des  Malens  überhaupt.  Malen  heißt  Raum 
schauen,  zu  gesetzmäßigen  Körpern  verdichten,  die  auf  eine  heftige 
plastische  Einheit  zusammengedrängt  werden. 

In  jeder  unserer  heutigen  Künste  bemerkt  man  ein  Erwachen 
autonomer  Kräfte,  eine  Zunahme  bewußter  Aktivität.  Diese  ist  nur 
gesetzmäßig  zu  äußern  möglich,  somit  gewinnen  wir  vielleicht  die 
Kraft  der  Demut  zurück,  den  Willen  zum  Stil,  der  das  Absonder- 
liche verstöflt. 

Man  warf  uns  vor  —  »Ihr  seid  Schulmeister,  von  Abstraktionen 
verführt/  steril  ist  euch  Hirn  und  Auge,  ihr  vergaßt  die  Kraft  der 
Anwendung.  Abstraktion  Ist  unsfnnllrh,  undichterisch,  ist  das  tote 
Ende  Jeden  Prozesses.« 

Es  Ist  zu  entgegnen:  »Wir  gebrauchen  keine  Abstraktionen.  Ge- 
rade wir  schaffen  das  unmittelbare:  Elemente,  die  Voraussetzung 
des  Lebens  sind/  das  nötige.  Langvergessene.* 

Man  darf  manch  beutigen  geradezu  als  Künstler  des  Unmittel- 
baren ansprechen. 

So  verrühren  auch  einige  unserer  Dichter/  sie  verschmähten  die 
Einzelanekdote,  die  Nuance  beschreibender  Übergänge  und  geben 
einen  Stoff,  der  auf  die  Elemente,  das  Nötige  zurückgebracht  ist, 
eine  Sprache,  die  im  Dichterischen,  dem  Gleichnis,  verbleibt,  eine 
Dichtung,  der  kein  stoffliches  Prinzip,  wie  Milieu  und  s.  f.,  unter- 
schoben ist. 
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Dichten  gilt  den  Neuen  nicht  für  gesdimaek volles  Ordnen  des 
Irgendwie  gegebenen  Stoffes.  Sie  glauben,  daß  den  autonomen  Formen 
des  Dichterischen  autonome  Gebilde  entsprechen,  die  gleichsam  von 
Beginn  an  spezifisch  dichterisch  sind.  Nehmt  den  Croquignol  des 
Charles  Louis  Philippe,  dessen  Tod  Frankreich  auf  den  Mund 
sdilug.  Croquignol  ist  nicht  Bureaubeamter  oder  Pariser,  oder  Zimmer- 
mieter,-  Croquignol  ist  die  Organisation  bestimmter  unmittelbarer 
Empfindungen,  die  sich  auf  nidits  beliehen,  als  andere  Empfindungen, 
diese  Elemente  jeder  zeitlichen  Darstellung. 

Nehmen  sie  den  Immoralisten  Gides.  Enthüllt  Picasso  die  geistigen 
Teile,  wodurch  vir  körperlidi  empfinden  und  gestalten,  Gide  gibt 
ihnen  die  Dinge  in  die  Hände,  wodurch,  ihre  Empfindung  zum  Ge- 
dicht wird.  Immerhin  —  er  ist  analytischer,  rückschauender,  pos thumer 
als  der  instinktive  Pflastervermesser  aus  Moulin. 

Der  Ahne  dieser  Dichter  ist  Mallarme,  der  unermüdliche  Sucher 
eines  distinguierten  Absolutums,  eines  engen  Traums,  er  glaubte, 
solle  das  Gedicht  nie  die  Zone  des  Regellosen  kreuzen,  bedürfe  es 
ungemeiner  Distanziertheit,  Ferne.  Er  lehrte:  nidit  ein  Objekt,  sondern 
die  rein  sprachliche  Empfindung  des  Traums,  des  Imaginären  ist 
Gegenstand  des  Diditerisdien.  Ihm  -war  das  Gedidit  zu  einem  Mysterium 
absoluter  Sprache  geworden,  deren  Formel  der  Deutsche  Hegel  auf- 
gestellt hatte:  .Bin  Dasein,  das  unmittelbar  selbstbewußte  Existenz 
ist.«  Mallarrne  suchte  den  schwierigen  Punkt,  wo  die  Sprache  sich 
durch  das  Fixiertsein  allein  rechtfertigen  kann,  durch  den  Gegensatz 
des  geschriebenen  Schwarz  und  des  unersdilossenen  Weiß  des  Papiers. 
<Idi  zeige  auf  seinen  unveröflentlithten  Coup  de  Des  hin.> 

Aber  Mallarm^  war  im  Grunde  nicht  nur  Fanatiker  des  Absoluten, 
er  war  Dandy  und  originell  und  ging  von  der  Lehre  des  Spleens 
aus,  dieser  Quelle  jeder  reinlichen  un romantischen  Phantastik.  Er  ge- 
winnt sein  Imaginäres,  die  Umsetzung  merkwürdigerweise  aus  dem 
impressionistischen  Moment  der  scnsibilitc,-  trotz  aller  Pamassiens 
war  er  durchaus  Impressionist  und  originell,  identifizierte  das  Absolute 
mit  dem  Seltenen.  Also  eine  Individualitätstrebung. 

Mallarrne  lehrte,  das  Gedicht  dürfe  nirgends  ein  reales  Objekt 
nennen,  also  er  haßte  das  Gleichnis,  das  zum  allegorischen  Gegen- 
stand der  Bedeutung  rennt.  <Detin  die  Allegorie  bezieht  sich,  ver- 
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gleichend  auf  das  Objekt,  sie  meint  die  Dinge  der  andern  Ebene, 
sie  besaß  nie  Form.)  Die  Dichtung  hingegen  bezieht  sich  auf  den 
reve,  die  sensibilite.  Mallarme  verbot  die  Dinge  und  lehrte  den 
bildhaften  Zusammenhang. 

(Mitunter  täuscht  der  Allegoriker  die  Kette  seiner  Gleichnisse  so 
genau  zusammen,  daß  man  glaubt,  das  Allegorische  sei  auf  dem 
Weg  zum  gemeinten  umgekehrt  und  renne  im  eigenen  Kreise  herum. 
Vielleicht  ist  der  Artist  dieser  gehemmte  Allegoriker.) 

Mallarmf  lehrte:  die  Sprache  ist  das  ganze  Gedicht/  sie  trägt  den 
Traum,  der  spezifisch  in  der  Sprache  deutbar  sein  muß.  Der  Traum 
ist  Einordnung  der  Bilder  <imaginatians)  die  auseinander  hervorgehen, 
nicht  nach  logisdien  Bedingungen,  sondern  der  Tonverwandschaft 
nadi,  dieser  alten  Kraft. 

Die  Präludien  des  Denkens,  des  Psychologischen  sind  übersdiritten. 
Und  nichts  ist  Abbild  oder  bedeutet  einen  Gegensatz,  sondern  gilt 
autonom,  d.i.  selbstgemäß. 

Diese  Dichtung  ist  im  gewissen  Sinne  gänzlich  un intellektuell,  da 
sie  dies  versenkte.  Es  ist  spirituelle  und  spezifische  Kunst,  da  alles 
Fremde  geopfert  wurde. 

Begreiflich,  daß  diese  widitige  dichterische  Konstruktion  der  ange- 
tönten Surrogate  bedurfte,  des  Künstlichen,  der  Distanz,  die  der 
gründlichen  Reinheit  fast  zuwider  gehen,  zumal  das  Künstlidie  nicht 
selbständig  ist,  sondern  irgendwie  noch  verneint  und  opponiert/  für 
das  Absolute  mochte  das  Seltene  gelten,  das  neben  dem  Neanr,  dem 
Leeren  mühselig  wädist.  Man  erinnere  sich  Mallarmes  Angst  vor 
le  vide,  der  weißen  mystisdien  Sterilität,  die  bereits  bei  den  Ahnen 
Bedtford,  Poe  und  Baudelaire  anhebt. 

Rimbaud  zog  in  den  voyelles  aus  der  Lehre  den  gelungenen 
Schluß,  da  ihm  tatsächlich  aus  den  Lauten  die  Bilder  entstehen. 

Wir  stellten  fest:  dem  eigentlich  Diditerisrhen  entsprechen  autonome, 
gleichsam  transzendente  Gebilde  als  Gegenstand,  d.  h.  solche,  die 
eine  anekdotische,  zu  beschreibende  Welt  übertreffen,  die  als  »Stoff* 
schon  Schöpfung  oder  Traum  sind.  Diese  Gebilde  stellen  die  Elemente 
unserer  geistigen  Existenz  dar,  sie  garantleren  uns  die  Dauer  des 

Gewisse  geistige  Gebilde  gehen  aus  dem  Religiösen  hervor  und 
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gewannen  in  der  Kirche  sinnliche  Form  und  Tektonik.  Hier  sind 
geordnete  Elemente  gegeben,  die  von  Beginn  an  imagination  sind, 
jedoch  nicht  im  Sinne  einer  Einbildung  <fanraisie),  sondern  einer 
geistigen  Wirklichkeit,  von  Funktion  und  Kraft. 

Mit  dem  religiösen  erhebt  sich  nicht  nur  vielleicht  ein  Drama  des 
Elementaren,  sondern  zunächst  und  vor  allem  ein  Monumentales. 
Wir  führen  dies  prinzipiell  aus. 

Das  religiöse  Drama  besitzt  einen  Zeitbegriff,  wie  er  beiner  anderen 
Art  des  dramatischen  Darstellens  angehört. 

Die  Zeit  der  Tragödie  ist  ein  Paradox/  sie  hebt  sich  selbst  auf, 
da  sie  auf  einem  Streit  der  Kontraste  aufgebaut  ist,-  das  Geschehnis 
zerreißt  in  der  Dissonanz  der  Gegensätze,  welche  die  Zeit  jeweils 
für  sich  erkämpfen,  und  besteht  nur  als  fixierte  Ordnung. 

Nidit  weniger  widerspruchsvoll  ist  das  Mysterium  geartet,  das 
die  Ewigkeit  umspielt.  Vor  dem  Ewigen  ist  alle  Zeit  nichts/  und 
nidit  der  Vorgang  ist  wesentlich,  sondern  die  fest  geltende  Doktrin, 
das  Resultat:  die  bestätigten  ewigen  Regeln.  Der  Vorgang  ist  nur 
eine  zentripedale  Modulation  des  jeweiligen  Erfassens  des  Ewigen. 

Die  Tragödie  ist  kontrastierend,  zentrifugal  und  negativ. 

Das  Mysterium  ist  einheitlich,  zentripedal,  vereinheitlichend,  be- 
stätigend, selbst  im  Zugrundegehn. 

Dies  meinte  wohl  Nietzsche,  da  er  das  Gefühl  des  Überflusses 
im  Tragischen  der  Griechen,  des  Aischylos  herausstellte.  Jeglicher 
Schrecken,  jede  Angst,  jeder  Haß  ist  im  Mysterium  positiv  bestimmt, 
als  Bestätigung  der  göttlichen  Regel. 

Das  Mysterium  ist  die  monumentale  Form  des  Dramas.  Vor 
dem  Ewigen  vergeht  das  Einzelne.  Die  Situation  wird  zum  Prin- 
zipiellen ausgedeutet  und  alles  kehrt  in  die  Verkündigung  zurück, 
vor  der  diese  Welt  nur  als  Gleichnis  bestehen  kann  (hier  ist  das 
Tragische  jedes  heidnischen  Mysteriums  bezeichnet,  worin  kein  Jen- 
seits als  Ziel,  als  Höchstes  geglaubt  wird).  Dem  Christen  wird  durch 
die  Bestätigung  des  Ewigen  jeder  Zeitbegritf  zum  Paradox,  das 
Endliche,  Geleilte  ist  nichts,  das  Zugrundegehen  —  Auferstehen  in 
der  Seligkeit  und  der  Moment,  das  Wunder,  bedeutet  den  jähen 
Eingang  zum  Ewigen.  Das  Leben  wird  durch  das  Wunder  Funktion 
des  Ewigen,  das  sich  im  Leben  nur  in  der  Antinomie  bestätigen 
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kann.  Der  Glaube  (st  die  Voraussetzung  dieses  Aktes  und  darum 
gerät  dem  Gläubigen  das  Leben  und  nidit  das  Ewige  zum  Paradox. 
Die  zeitliche  Handlung  trägt  nur  den  Sinn  im  Augenblick  des  Wun- 
ders, um  das  Ewige  und  Gort  zu  erkennen. 

Im  Mysterium  ist  das  Ende  eindeutig,  >tout  est  fini«.  Es  ist  vor 
dem  einzelnen  Stüde  da,  die  Spannung,  die  das  Zeitliche  derTragödle 
als  positive  Kraft  betont,  scheidet  aus,-  >delivrez  moi  du  tempsi. 
Wir  erwarten  nur  die  »explosion  intelligible«,  in  der  das  Ewige 
rein  dasteht  und  spricht:  »il  n'y  a  plus  de  motte!  avec  moU. 

Dramatisch  ist  nur,  daß  die  Gnade  herbe  ige  sprachen  wird  mit  der 
>grande  haieine  pneumatique«,  der  Kampf  derBilder,  der  Imaginationen, 
die  vor  der  geistigen,  fast  puristischen  Absicht  des  Mysteriums  leicht 
dekoriert  wirken  können.  Das  Emporsteigen  zur  Gnade  selbst  ist 
plötzlich  und  vielleicht  dramatisch  insofern  das  Jenseits  dem  profanen 
Zusammenhang  unserer  Welt  entfremdet  ist,  der  Vermittelung  bedarf 
und  nur  durch  die  eine  Umkehr  erlangt  wird. 

Der  christliche  Mensch  ist  anscheinend  dramatisch,  soweit  er  sich 
aus  dem  Zustande  der  Erbsünde  erheben  will,  doch  zugleich  höchst 
undramatisch,  da  Christus  die  Welt  von  Beginn  an  erlöst  hat  und 
somit  alles  getan  ist.  In  der  Erbsünde  ist  .ein  dialektischer,  ja  dra- 
matischer Zwiespalt  gegeben,  der  eine  Allgemeinheit  zu  binden  vermag. 
Allerdings  verhehlen  wir  nicht  die  Gefahr,  daß  vor  dem  vergieich- 
losen  Ewigen  das  Zeitliche,  also  die  Handlung,  das  Schauspiel  für 
einen  Umweg  oder  eine  Ausrede  gelten  kann,  zumal  das  Böse  Im 
Mysterium  von  vornherein  als  Nichts  und  im  besten  Fall  für  ein 
Wortgeklingel  verachtet  wird.  Das  Mysterium  agiert  seiner  Natur 
gemäß  optimistisch. 

Die  ewigen  Dinge,  zu  denen  Jedes  Mysterium  strömt,  sind  un- 
umgänglich und  dogmatisch.  Jeglicher  Ausgang  ist  vorbestimmt  und 
drum  wird  sich  (eicht  die  Gefahr  einer  gegnerischen  Dialektik  erweisen. 

Mallarme  war  im  gewissen  Sinn  orthodox.  Allein  galt  seine 
Gläubigkeit  einem  indifferenten  Niant,  er  war  orthodox,  da  sein 
Glaube  kein  Objekt  besaß. 

Anders  Claude!,  der  mit  der  Kraft  des  Gläubigen,  ja  bisweilen  mit 
dem  brutalen  wortgeschwoüenen  Reichtum  des  Bekehrers  dasteht. 
Ihm  ist  die  Wirklichkeit,  die  gedacht,  bestätigt  und  gedichtet  werden 
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kann,  von  Beginn  an  die  katholische  Welt,  und  das  Gefäß,  das  die 
verstrebenden  Wasser  zum  Strom  sammelt,  die  Kirdie. 

Ein  äußerst  Gebautes,  eine  gegliederte  Form  ist  Gegenstand  eines 
Dichtens/  man  möchte  fast  sagen,  Claude!  ist  Dichter  durch  die 
Kirdie,  die  vor  ihm  eine  gesdilossene  Welt,  In  der  alles  vollbracht 
ist,  ausbreitet.  >La  creation  est  Ernte.«  Diese  katholisdie  Welt  gilt 
ihm  für  in  Ewigkeit  bestimmt. 

Gegenstand  der  Claudeischen  Dichtung  ist  nidit  das  Einzelne, 
sondern  das  Melhaphysisdie.  Sein  Drama  bedeutet  nidits  anderes 
als  Vermittlung  des  Letzten,  das  Ist  Ritus,  Opfer,  Wunder  und 
Lehre.  Er  bedient  sidi  dieser  Akte  im  Sinne  Baudelaires.  der  die 
Sakramente  ein  Mittel  der  Dynamik  nannte  und  sdtrieb:  »das  Opfer 
und  das  Gelübde  sind  die  erhabenen  Ausdrucksformen  und  Sym- 
bole des  Austauschst  Das  Tragische  gilt  im  Mysterium  nur  so 
weit,  als  der  Mittler  des  Methaphysischen  stirbt/  denn  das  Wunder 
bezieht  sich  nicht  auf  jenen,  sondern  die  andern.  Dem  Mittler  gehört 
die  Verzweiflung  und  er  vollzieht  in  sidi  das  Opfer.  Das  Wunder 
entsteht  aus  der  Verzweiflung,  die  den  Glauben  gewinnt.  Es  ist 
wichtig,  daß  der  Glaube  die  Verzweiflung  voraussetzt  —  dadurch 
wird  er  unmittelbare  Kraft,  dramatische  Kraft  —  nicht  Meinung. 
Der  Glaube  ohne  Handlung,  ohne  Opfer  kommt  fast  einer  Theorie 
und  zum  wenigsten  pretenziöser  Behauptung  gleich.  Da  das  Wunder 
die  Projektion  der  innerlichen  Ewigkeit  ist,  eine  sinnliche  Schöpfung, 
muß  es  sich  nötig  immer  auf  die  anderen  beziehen,  und  wenn  auch 
nur  als  Beispiel.  Der  Gläubige  selbst  bedarf  des  Wunders  nicht, 
drum  postuliert  dies  das  sichtbare  Drama, 

Das  Mysterienspiel  ist  ebenso  griechisch  wie  katholisch/  denn  beide 
Welten  dichten  aus  reinem  religiösen  Zentrum/  sollte  eine  Analogie 
für  Claudel  gefordert  werden,  so  nennen  wir  bedenklich  Aisthylos, 
dem  jener  hie  und  da  die  Klischees  einer  Botenrede  oder  einer 
Komposition  von  Chor  und  Einielreritativ  entleiht. 

Die  christliche  Welt  ist  bejahender  Natur,  wenn  man  das  Wunder 
anerkennt,  d.  h.  zugesteht:  die  ewigen  Regeln  werden  durch  das 
Wunder  erkannt  (denn  jene  werden  erst  im  Paradox  deudich,  in  der 
sinnlichen  Antinomie  unserer  Welt},  und  der  Weg  völliger  Umkehr 
durch  die  Gnade  muß  beschritten  werden. 
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Also  —  Gegenstand  Claudels,  das  Ewige.  »Delivrez  mol  du  tempst. 
Das  Absolute  gilt  ihm,  dem  er  die  Klrdie  gleichsetzt,  denn  dem 
katholischen  Menschen  ist  die  Kirche  unbedingte  Voraussetzung  der 
Religion. 

Claudel  ist  kein  Mystiker,  dem  das  All  ins  Namenlose  aufgebt, 
was  jeden  Dichter  notwendig  zerstörte.  Das  Absolute  des  Mystikers 
löste  die  Kirche  auf,  während  diese  dem  Katholiken  das  Absolute 
durch  das  Dogma,  d.  i.  die  bis  ins  einzelne  genaue  Vorschrift,  erst 
garantiert. 

Claudel  meint  immer  das  eine:  die  Lehre,  und  er  schrieb  ver- 
schiedene Agenden  nur,  insoweit  er  von  anderen  Teilen  derselben 
Lehre  ausgeht. 

Claudels  Drama  ist  im  gewissen  Sinne  dualistisch.  Der  katholische 
und  der  noch  nicht  katholische  stehen  gegeneinander,  die  Kirche  und 
das  Chaos,  das  gleichgerichtete  Gesetz  und  die  Verwirrung,  die  noch 
nicht  bestätigte  Zeitlichkeit  und  das  Ewige,  und  vor  allem  die  Natur, 
die  dem  katholischen  Menschen  zum  Mittel  und  zum  Gleichnis  ent- 
schwindet. 

Wir  sagten  bereits:  es  bezeichnet  das  literarisch  Monumentale,  daß 
es  unfragwQrdig,  unabgeleitet  von  irgend  welch  Zufälligem  auftrete, 
denn  es  darf  nicht  allein  ästhetisch  geglaubt  werden,  sondern  reli- 
giös, dem  Monumentalen  widerspricht  das  Spezifische,  Einzelne,  es 
verlangt  die  Anstrengung  aller  Kräfte  und  vor  allem  darf  der  frag- 
würdige Gedanke  einer  Genetik  nicht  aufsteigen,  die  Lehre,  die 
Handlung  muß  gleichsam  vor  dem  einzelnen  Spieler  bestehen,  er 
empfängt  sie  als  fertiges  Geschenk  und  die  falsche  Aktivität  des 
Psychologischen  Ist  ausgeschlossen. 

Darum  entsprechen  einer  so  gerichteten  Absicht  am  ehesten  Stoffe, 
die  bereits  konventionell  sind,  zumal  das  Monumentale,  dem  nichts 
mit  dem  Außerordentlichen  gemein  ist,  die  Dauer  und  unbeugsame 
Stete  seiner  Mittel  und  Stoffe  dartun  muß.  Vor  bereits  Gekanntem 
erfaßt  uns  nicht  die  Spannung  vor  dem  Stoff,  dem  Geschehnis,  unge- 
teilt und  gleichgerichtet  vernehmen  wir  das  rezitierte  Wort.  Die 
Ereignisse  sind  in  der  konventionellen  Fabel  uns  wie  simultan  ge- 
geben, nur  vermag  die  Sprache  sie  nicht  In  einem  Atemzug  mitzu- 
teilen. Voraussetzung  eines  Dramas  Ist  jedoch  nicht  irgendwelche 
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Lehre,  sondern  das  dramatisch  vorbestimmte  Gleichnis,  der  Mythus. 
Das  Christentum  besitzt  in  einem  gewissen  Sinn  nur  einen:  das 
Leben  Christi.  Alle  anderen  modulieren  die  Kraft  dieses  unbesieg- 
llihen  Lebens.  Die  Lehre  ist  geradezu  in  Christi  Leben  gegeben 
und  somit  besitzt  der  Katholik  eine  dramatische  Lehre.  Diese  anzu- 
wenden ist  der  kathollsdie  Dramatiher  beauftragt,  der  den  vorge- 
wußten Typ  der  Ereignisse  umsdireibt.  Er  gibt  die  Varianten  und 
wie  Christi  Leben  In  Respons  und  Antiphone  gegliedert  Ist,  so  das 
dramatische  Klischee  der  katholischen  Lehre,  gipfelnd  In  der  Hymne 
des  Obergangsursprungs  in  die  Gnade. 

Mit  dem  Leben  Christi  ist  die  dramatische  Welt  des  Katholiken 
fast  erschöpft.  Es  verbleibt  nur  das  Nachahmen,  das  stets  wieder- 
holte Errichten  des  Vertrags,  des  Ausgleichs  zwischen  dem  Ewigen 
und  dem  Menschen.  Vor  allem,  und  dies  ist  wichtig,  stellt  Claudel 
den  Menschen  heraus,  an  dem  die  Dinge  der  Welt  zum  Gleichnis 
geraten,  wie  dieser  Mensch  wiederum  ein  Gleichnis  Ist.  Dies  ist 
wichtig,  denn  es  verbürgt  scharfe  Grenzen  der  gedichteten  Bezirke, 
einen  Stufenbau  von  Gleichnissen. 

Wir  sahen:  Gegenstand  des  Claudeischen  Dichtens  ist  ein  bereits 
äußerst  Geformtes,  die  Kirche,  behandelt  er  diese  nicht  unmittelbar, 
so  wählt  er  ein  anderes,  bereits  tektonlsches  Gebilde  zum  Stoff:  die 
Stadt,  das  Königtum,  Claudel  liegt  nichts  an  den  Dingen,  sondern 
an  ihren  Prinzipien,  die  im  Menschen  sinnenfalllg  werden.  Jedoch 
nicht  ganz  —  die  Prinzipien  überschreiten  den  Menschen:  um  König- 
zu  sein  muß  sich  der  König  opfern  und  ebenso  schenkt  sidi  der 
Heilige  dem  Wunder, 

Was  verbleibt  dem  Dichter,  wo  sein  Stoff  bereitet  und  seine 
Menschen  bestimmt  sind?  Er,  die  ewigen  Dinge  konstituierend,  ist  nur 
die  parole  intelligihle  dieser.  Der  Natur  allerdings  auferlegt  er  umso 
herrischer  die  dem  Mensdien  gemäße  Ordnung.  Die  Dinge,  die  sich 
Gottes  Hand  entziehen  sind  die  >Nullheit«.  Claudel  sucht  nicht  eine 
neue  Erde,  sondern  die  Bestätigung  Gottes,  der  sich  dem  Menschen 
im  Wort  spendet.  Alt  ist  der  Gott,  und  vielleicht  neu  das  Wort: 
»aus  mir  kommt  ein  Neues,  seltsam  ähnelnd  hervor.* 

Es  verbleiht  dem  Dichter  die  gedrängte  Fülle  der  Gleichnisse, 
wodurch  Jeglfches  Ding  auf  dem  Menschen  und  dieser  wiederum  als 
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etre  fini  In  die  Vollkommenheit  Gones  gezogen  wird.  Wer  aber  nidit 
diesem  geordneten  ausgeglichenen  Kreis  elnbesdirieben  ist,  nicht  an 
Gor  glaubt,  glaubt  nicht  an  das  Sein  und  haßt  sich  selbst/  denn 
Gott  bedeutet  dem  metha physischen  Optimisten  Claudel  ein  unend- 
liches Wachstum,  eine  unbedingte  Bejahung. 

Diese  Menschen  des  Dichters  und  ihre  Landschaft:  sind  mit  einem 
Gesetz  gemessen,  woran  jedes  automatisch  zum  Gleichnis  wird.  Die 
Dinge  sind  vom  Vertrag  mit  Gott  durchtränkt.  Die  Rede  entspricht 
den  Formen  des  kirchlichen  Gebets  und  ist  von  bekehrender  Dia- 
lekttk  und  gebieterischer  Katechetik  erfüllt. 

Und  doch  sind  diese  Gedichte  vielleicht  nur  Umschreibungen.  Das 
Dramatische  gerät  am  Katholizismus  zu  geschehnisloser  SdSolasten- 
dialektik.  Eine  ungeheuere  Wiederholung  des  Dogma/  diese  Dinge 
wurden  oft  und  beispiellos  ausgesprochen,  diese  Dramen  sind  Para- 
phrasen, wenn  nicht  gar  überfüllte  Allegorien  der  Dogmen. 

Das  bereits  aufgestellte  Dogma  verführt  zu  falscher  Rhetorik/  es 
bedarf  nicht  der  Rede,  sondern  des  Glaubens.  Die  Mystiker  meinten 
die  Stille,  In  seiner  lernen  Ode  erbittet  Claudel  sonderlieherweise: 
•Gib,  daß  idi  ein  Wort  ohne  Klang  sei  und  wie  ein  Säer  der  Stille«. 

Wir  glauben:  L'arbre  ist  das  zu  rhetorische  Panorama  des  katho- 
lischen Gesetzes/  der  plastische  Fall  wird  vom  >Ewigen»  gar  zu 
hemmungslos  absorbiert.  Das  Absolute  enthüllt  man  zu  ungeduldig, 
zu  häufig/  statt  daß  es  als  steile,  sehr  dünne  Spitze  der  Pyramide 
dastehe.  Die  Kette  der  Gleichnisse  vermischt  die  Dinge  zu  sehr,  die 
Rhythmen  werden  von  der  Leidenschaft  am  Unendlichen  ins  fast 
Unübersehbare  geweitet  und  gelöst,  ein  Atem,  der  fast  die  Lungen 
sprengt. 

Vielleicht  darf  man  einwenden:  das  Katholische  schwächt  die 
Arbeiten  Claudels  zu  ideologischen  Historiendramen. 


Carf  Einstein. 
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BRIEFE  AN  CEZANNE 

Paris.  3.  Man  IS6o. 

Mein  lieber  Paul, 

Ith  weiß  nicht  recht:  idi  habe  ein  sonderbares  Vorgefühl  vor  Deiner 
Reise,  ich  meine  vor  dem  mehr  oder  weniger  nahen  Zeitpunkt  Deines 
Kommens.  Dich  neben  mir  zu  haben,  mit  Dir  zusammen  wie  früher 
zu  plausdien,  die  Pfeife  im  Munde,  das  Glas  in  der  Hand  —  das 
scheint  mir  etwas  so  außerordentlich  Köstliches,  etwas  so  Unmög- 
liches, das  es  Augenblicke  gibt,  wo  ich  midi  frage,  ob  ich  mir  das 
nicht  blo»  einbilde,  und  ob  dieser  schöne  Traum  sich  auch  tatsäch- 
lich verwirklichen  soll.  Unsere  Hoffnungen  schlagen  so  oft  fehl,  daß 
ihre  Verwirklichung  uns  In  Erstaunen  setzt  und  man  sie  erst  dann 
für  möglich  hält,  wenn  man  sich  der  Tatsache  gegenübersieht.  —  Ich 
weiß  nicht,  von  welcher  Seite  der  Sturm  kommen  wird,  aber  ich 
fühle  es  wie  Sturm  über  meinem  Haupte.  Du  hast  zwei  Jahre  ge- 
kämpft, um  dahin  zu  gelangen,  wo  Du  Jetzt  bist,  es  scheint  mir,  daß 
Dir  nadi  all  den  Anstrengungen  der  Sieg  nicht  ohne  neuen  Kampf 
werden  kann.  Da  ist  der  edle  Gilbert,  der  Deine  Absichten  be- 
kämpft, der  Dir  rät  In  Aix  zu  bleiben,  ein  Lehrer,  der  gewiß  mit 
Bedauern  sieht,  daß  er  einen  Schüler  einbüßen  soll.  Andererseits 
möchte  sich  Dein  Vater  erkundigen  und  besagten  Gilbert  befragen. 
Dieses  Winkelkonzfl  würde  gewiß  den  Aufschub  Deiner  Reise  bis 
August  ergeben.  Mir  graut  vor  all  dem,  ich  zittere  schon  davor, 
einen  Brief  von  Dir  zu  erhalten,  worin  Du  mir  mit  mannigfachem 
Bedauern  einen  Aufschub  mitteilst.  Ich  habe  midi  so  gewöhnt,  die 
letzte  Märzwoche  als  Ende  meiner  Einsamkeit  zu  betrachten,  daß 
es  mir  sehr  schmerzlich  wäre,  mich  um  diese  Zeit  noch  allein  zu 
sehen.  Mein  Vorrat  an  Geduld  reicht  nämlich  knapp  noch  bis  dahin. 
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—  Schließlich  befolgen  wir  nur  den  Grundsatz:  (Lassen  wir  das 
Wasser  flleßenlc  und  wir  werden  sehen,  was  uns  der  Lauf  der  Er- 
eignisse Gutes  oder  Böses  bringt.  Wenn  es  gefährlich  ist,  allzu  viel 
zu  hoffen,  Ist  nichts  dummer,  als  an  allem  zu  verzweifeln/  im  ersten 
Falle  riskiert  man  nur  die  künftige  Heiterkeit,  während  man  im 
letzten  Falle  ohne  Grund  traurig  wird. 

Du  stellst  an  midi  eine  sonderbare  Frage.  Gewiß  kann  man  hier 
wie  überall  arbeiten,  wenn  man  den  Willen  dazu  hat.  Paris  bietet 
Dir  übrigens  einen  Voneil,  den  Du  nirgends  anderswo  finden  kannst, 
die  Museen,  wo  Du  von  elf  bis  vier  Uhr  nach  den  alten  Meistern 
arbeiten  kannst.  Du  kannst  Dir  Deine  Zeit  folgendermaßen  einteilen: 
von  sechs  bis  elf  gehst  Du  in  irgendein  Atelier,  nadi  Modell  arbeiten,- 
dann  frühstückst  Du,  und  dann  wirst  Du  von  zwölf  bis  vier  ent- 
weder im  Louvre  oder  im  Luxembourg  die  Meisterwerke,  die  Dir 
gefallen,  kopieren.  —  Das  ergibt  neun  Arbeitsstunden,  ich  glaube, 
daß  das  genügt  und  daß  Du  sldierlldi  mit  so  einer  Einteilung  viel 
erreichen  wirst.  Du  siehst,  daß  uns  der  ganze  Abend  frei  bleibt,  und 
wir  ihn,  ohne  unsere  Studien  irgendwie  zu  beeinrrärhtlgen,  ganz  nach 
unserem  Belieben  ausfüllen  können.  Am  Sonntag  wollen  wir  nach 
irgendwichen  Punkten  der  Umgebung  ausfliegen.  Die  One  sind  ent- 
zückend, und  wenn  Dich  Dein  Herz  drängt,  wirst  Du  dann  die 
Bäume,  unter  denen  wir  gefrühstückt  haben,  auf  irgendein  Stückchen 
Leinwand  skizzieren.  Ich  mache  täglich  kostliche  Pläne,  die  ich  reali- 
sieren will,  sowie  Du  hier  bist:  ein  poetisches  Arbeiten,  wie  wir 
es  lieben.  Faul  bin  ich  nur,  wenn  sich  's  um  die  gemeine  Arbeit 
handelt,  um  die  Arbeit,  die  nur  den  Körper  beschäftigt  und  den  Geist 
tötet.  Aber  die  Kunst,  die  die  Seele  ausfüllt,  begeistert  midi,  und 
oft,  wenn  ich  ganz  nachlässig  ausgestreckt  daliege,  arbeite  ich  am 
meisten.  Es  gibt  eine  Menge  Leute,  die  das  nicht  begreifen,  und  ich 
fühle  midi  durchaus  nicht  berufen,  ihnen  das  verständlich  zu  machen. 

—  Übrigens  sind  wir  keine  Jungen  mehr,  wir  müssen  an  die  Zu- 
kunft denken.  Also  arbeiten  wir!  Arbeiten  wir!  Es  ist  das  einzige 
Mittel,  ans  Ziel  zu  kommen. 

Was  die  pekuniäre  Frage  anlangt,  ist  es  eine  Tatsache,  daß  Dir 
125  Franken  monatlich  keinen  großen  Luxus  gestatten  werden.  Ich 
will  Dir  einen  Überschlag  machen,  was  Du  ausgeben  darfst:  Zimmer 
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20  frs.  monatlich,  Mittagessen  18  sous  und  Abendessen  22  sous,  das 
macht  2  frs.  täglich  oder  60  frs.  monatlich.  Wenn  Du  die  20  frs.  fürs 
Zimmer  dam  rechnest,  so  slnd's  80  frs.  monatlich.  Dann  hast  Du 
noch  Dein  Atelier  zu  bezahlen,  das  von  Suisse,  eins  der  billigeren, 
kostet,  glaube  ich,  10  frs.  Dann  kommen  10  frs.  für  Leinwand, 
Pinsel  und  Farben,  das  madiC  100  üs.  aus.  Bleiben  Dir  also  noch 
25  frs.  für  Wäsche,  Licht  und  für  all  die  Kleinigkeiten,  die  man  so 
braucht.  Deinen  Tabak  und  so  kleine  Extratouren.  Du  siehst,  daß 
Du  knapp  auskommen  wirsi,  und  ich  versichere  Dir,  daß  ich  nicht 
zu  hoch  greife,  im  Gegenteil,  ich  nehme  das  geringste  an.  Im  übrigen 
wird  das  eine  gute  Schule  für  Dich  sein.  Du  wirst  dabei  lernen, 
welchen  Wert  das  Geld  hat  und  wie  sich  ein  Mensch  von  Geist  immer 
einzurichten  wissen  muß.  Um  Dich  nicht  ganz  zu  entmutigen,  wieder- 
hole ich  es  nochmals:  Du  kannst  auskommen.  —  Ich  rate  Dir,  diesen 
Überschlag  Deinem  Vater  zu  zeigen,  vielleicht  bestimmt  ihn  die  traurige 
Realität  der  Ziffern,  seinen  Geldbeutel  etwas  mehr  zu  öffnen. 

Übrigens  wirst  Du  Dir  selbst  einen  Zuschuß  beschaffen  können. 
Die  Studien,  die  man  in  den  Ateliers  macht,  besonders  die  Kopien 
aus  dem  Louvre,  verkaufen  sich  sehr  gut.  Und  selbst  wenn  Du  nur 
eine  im  Monat  machst,  würde  das  immerhin  die  Summe  für  die 
diversen  Extratouren  ganz  anständig  erhöhen.  Die  Hauptsache  ist, 
einen  Käufer  zu  finden/  aber  das  ist  nur  eine  Frage  des  Suchens, 
Komm  nur  her/  wenn  das  tägliche  Brot  gesichert  ist,  kann  man  sich 
gefahrlos  der  Kunst  widmen.  — 

Das  ist  sehr  viel  Prosa,  viel  materielles  Detail,  da  aber  alles  Dich 
selbst  betrifft,  und  zudem  nützlich  ist,  hoffe  ich,  daß  Du  mich  ent- 
schuldigst. Dieser  nichtswürdige  Körper  ist  bisweilen  sehr  hinderlich, 
man  schleppt  ihn  überall  hin  mit,  und  überall  macht  er  fürchterliche 
Ansprüche.  Er  hat  Hunger,  es  ist  ihm  kalt  —  was  weiß  ich!  und 
immer  ist  die  Seele,  die  ja  auch  gern  mitsprechen  mödite,  genötigt 
zu  schweigen  und  sich  in  den  Hintergrund  zu  drücken,  damit  dieser 
Tyrann  befriedigt  wird.  Gl ütkl icherweise  findet  man  ein  gewisses 
Vergnügen  in  der  Befriedigung  seiner  Bedürfhisse. 

Antworte  mir  wenigstens  vor  dem  15.,  um  midi  zu  beruhigen  und 
mir  die  neuen  Zwischenfälle  mitzuteilen,  die  sich  eventuell  ereignen 
könnten.  Auf  jeden  Fall  hoffe  ich,  daß  Du  mir  am  Vortag  Deiner 
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Abreise  schreibst,  und  mir  die  Stunde  Deiner  Ankunft  bekannt  gibst. 
Ith  werde  Dich  auf  dem  Bahnhof  erwarten  und  Dich  sofort  zum 
Frühstück  schleppen.  Ich  schreibe  dir  noch  bis  dahin.  Baille  hat  mir 
geschrieben/  wenn  Du  ihn  vor  Deiner  Abreise  siehst,  nimm  ihm  das 
Versprechen  ab,  uns  im  September  zu  besuchen, 
Meine  Empfehlungen  an  Deine  Eltern! 

Ich  drüdie  Dir  die  Hand.  Dein  Freund 

Emile  Zofa. 


Paris,  26.  April  laoo,  7  Ufr  morgens. 

Mein  alter  Junge, 

Ich  werde  nidit  aufhören,  Dir  zu  wiederholen:  glaube  nicht,  daß 
idi  Pedant  geworden  bin.  Jedesmal,  wenn  ich  auf  dem  Sprunge  stehe. 
Dir  einen  Rat  zu  geben,  zögere  ich,  ich  frage  mich,  ob  das  eigent- 
lich meine  Aufgabe  ist,  ob  Du  nicht  müde  werden  wirst,  mich  schreien 
zu  hören:  >Mache  das,  mache  jenes!«  Ich  fürchte,  daß  Du  mir  das 
übel  nimmst,  daß  meine  Anschauungen  den  Deinen  widersprechen 
und  daß  unsere  Freundschaft  darunter  leiden  könnte.  Was  soll  ich 
Dir  sagen?  Ich  bin  gewiß  recht  verdreht,  an  so  Unangenehmes  zu 
denken.  Aber  Du  glaubst  nicht,  wie  sehr  ich  das  leiseste  Mißtrauen 
zwischen  uns  fürchte!  Sage  mir  doch  immer  wieder,  daß  Du  meine 
Absichten  wie  die  eines  Freundes  aufnimmst,  daß  Du  mir  nicht  böse 
bist,  wenn  sie  Deiner  Art  zu  sehen,  widersprechen.  Daß  ich  des- 
wegen nicht  minder  der  lustige  Kumpan,  der  Träumer  für  Dich  bleibe, 
der  so  gerne,  die  Pfeife  im  Munde,  das  Glas  In  der  Hand  neben 
Dir  im  Grase  liegt.  Nur  Freundschaft  diktiert  meine  Worte.  Ich  lebe 
besser  mit  Dir,  wenn  ich  midi  ein  wenig  In  Deine  Angelegenheiten 
mische/  ich  plaudere,  schreibe  meine  Briefe  und  baue  meine  Luft- 
schlösser. Aber  es  fällt  mir  gar  nicht  ein.  Dir  eine  Richtschnur  vor- 
zäduen  zu  wollen.  Nimm  aus  meinen  Worten  nur  das,  was  Dir 
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zusagt,  wasDugut  findest,  und  ladie  über  das  übrige,  ohne  es  ernst  zu 
nehmen.  Und  jetzt  gehe  ich  ganz  frech  auf  das  Thema  Malerei  los. 

Wenn  ich  ein  Gemälde  sehe,  14,  der  bestenfalls  Weiß  von  Schwarz 
zu  unterscheiden  weiß,  darf  ich  mir  natürlich  nicht  erlauben,  das  Tech, 
nisdie  zu  beurteilen.  Ith  beschränke  mich  darauf,  zu  sagen,  ob  das 
Sujet  mir  gefällt,  ob  das  Ganze  mir  eine  Erinnerung  an  etwas 
Großes  und  Erhabenes  wachruft,  ob  die  Komposition  Schön  hei  rs- 
gefühl  verrät.  Mit  einem  Wort;  ohne  eigentlich  das  Handwerk  zu 
verstehen,  spreche  ich  über  die  Kunst,  über  den  Gedanken,  der  dem 
Werk  vorherging.  Und  ich  glaube,  recht  zu  tun,  denn  nichts  erscheint 
mir  erbärmlicher  als  die  Ausrufe  der  sogenannten  Liebhaber,  die 
einige  technische  Ausdrücke  In  den  Ateliers  aufgeschnappt  haben  und 
sie  nun  mit  ungeheurer  Wichtigkeit,  wie  Papageien,  nachplappern. 
Bei  Dir  hingegen,  der  Du  verstehst,  wie  schwer  es  ist,  die  Farben 
nach  seiner  Phantasie  auf  die  Leinwand  zu  setzen,  bei  Dir  ist  es 
begreiflich,  dal)  Du  Dich  beim  Anblick  eines  Gemäldes  mehr  mit 
dem  Technischen  beschäftigst,  daß  Dich  dieser  oder  jener  Pinselstrich, 
eine  Farbenmischung  und  so  weiter  und  so  weiter  in  Begeisterung 
versetzt.  Das  ist  natürlich/  die  Idee,  der  Funke  ist  in  Dir,  Du  sudist 
die  Form,  die  Du  noch  nicht  beherrschst  und  bewunderst  sie  gläubig 
überall,  wo  Du  ihr  begegnest.  Aber  gib  acht!  diese  Form  Ist  nicht 
alles,  und  worauf  Du  Dich  auch  berufen  mußt,  Du  sollst  Ihr  die 
Idee  voranstellen.  Ich  will  das  erklären,  ein  Gemälde  soll  für  Di* 
nicht  bloß  ein  Farbengemisch  auf  einer  Leinwand  bedeuten.  Du  sollst 

Prozeß,  durch  welche  Farbe  die  Wirkung  erreicht  worden  Ist.  Du 
sollst  nur  das  Ganze  sehen,  und  Dich  fragen,  ob  das  Werk  auch 
das  Ist,  was  es  sein  soll,  ob  der  Künstler  tatsächlich  ein  Künstler 
ist.  In  den  Augen  eines  Laien  gibt  es  ja  so  wenig  Unterschied  zwi- 
schen einem  Kitsch  und  einem  Meisterwerk.  Bei  allen  beiden  gibt  es 
Weiß,  Rot  usw.,  Pittselstridie,  Leinwand  und  einen  Rahmen.  Der 
Unterschied  Ist  nur  In  diesem  Etwas,  das  keinen  Namen  hat,  und 
das  allein  der  Verstand  und  der  Geschmack  offenbart.  Dieses  Etwas, 
das  künstlerische  Empfinden  eines  Unbestimmbaren  ist's,  das  man 
vor  allem  entdecken  und  bewundern  muß,  Dann  erst  kannst  Du  ver- 
suchen, die  Manier,  die  er  anwendet,  kennen  zu  lernen/  dann  kannst 
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Du  aufs  Technische  eingehen.  Aber,  idi  wiederhole  es,  bevor  Du 
hinabsteigst,  um  derart  im  Stofflichen  zu  wühlen,  in  diesen  stinkigen 
Farben,  in  dieser  groben  Leinwand,  lasse  Dith  vor  allem  von  der 
göttlichen  Harmonie  und  von  dem  großen  Gedanken,  der  vom  Kunst- 
werk ausgeht  und  es  wie  mit  einer  göttlichen  Aureole  umgibt,  gen 
Himmel  tragen.  —  Es  liegt  mir  fem,  die  Form  zu  veraditen/  denn 
ohne  die  Form  kann  man  ein  großer  Künstler  für  slm  sein,  aber 
nidit  für  die  anderen.  Denn  sie  Ist  es,  die  den  Gedanken  festhält, 
und  je  größer  der  Gedanke  ist,  desto  größer  muß  audi  die  Form 
sein.  Dürrn  sie  wird  der  Maler  verstanden  und  gewürdigt/  und  diese 
Würdigung  ist  nur  dann  günstig,  wenn  die  Form  ausgezeichnet  ist. 
Ich  will  einen  Vergleich  anwenden:  wenn  ich  mit  einem  Deutschen 
sprechen  wollte,  ließe  ich  einen  Dolmetscher  kommen,  aber  wenn  irh 
keinen  Deutschen  habe,  mit  dem  idi  sprechen  soll,  dann  brauche  ich 
audi  keinen  Dolmetsch.  Die  Form  ist  der  Dolmetsch,  der  Deutsche 
der  Gedanke,  ohne  die  Form  werde  idi  nie  den  Gedanken  begreifen, 
aber  ich  kann  mit  der  Form  nichts  anfangen,  wenn  der  Gedanke 
nicht  vorhanden  ist.  Das  soll  Dir  sagen,  daß  das  Handwerk  alles 
und  nichts  ist,  daß  man  es  unbedingt  kennen  muß,  aber  nicht  außer 
acht  lassen  darf,  daß  das  künstlerische  Empfinden  die  Hauptsache  ist. 
Mit  einem  Wort:  es  sind  zwei  Elemente,  die  getrennt  einander  auf- 
heben, aber  vereint  ein  grandioses  Ganzes  ergeben. 

Übrigens  spreche  idi  nicht  in  bezug  auf  Dich,  wenn,  wie  ich  es 
fest  glaube,  Gutes  In  Dir  steckt,  brauchst  Du  Dich  nicht  an  diese 
etwas  kindisch  vorgebrachten  Unterscheidungen  zu  halten,  jedes  Genie 
kommt  mit  seinen  ureigenen  Gedanken  und  seiner  originalen  Form 
zur  Welt:  das  sind  Dinge,  die  nidit  getrennt  werden  können,  ohne 
Ihren  Träger,  zumindest  für  die  Mitwelt,  vollkommen  wertlos  zu 
machen.  Das  wird  besonders  bemerkbar,  wenn  der  Gedanke  allein 
die  Oberhand  hat.  Der  arme  große  Mann  zählt  dann  zu  den  Un- 
verstandenen, mag  auch  seine  Seele  träumen,  sie  vermag  sich  den 
anderen  nicht  mitzuteilen.  Er  ist  lächerlich  und  unglücklich.  Wenn  die 
Form  allein  da  Ist,  wird  der  Mann,  der  sie  besitzt,  ohne  die  Idee 
zu  besitzen,  bisweilen  ans  Ziel  gelangen,  aber  dann  wird  sein  Bei- 
spiel ungeheuer  gefährlich.  Endlich  komme  ich  zu  der  geschäftsmäßigen 
Malerei,  auf  die  zurückzukommen  Ich  Dir  versprochen  hatte.  Alles, 
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was  vorausgeht,  ist  nur  eine  lange  Einleitung,  jetzt  kommt  das,  was 
im  Dir  eigentlich  sagen  wollte.  Der  Handelsmaler  kann  keine  Idee 
braudien/  er  arbeitet  zu  sdinell,  um  gute  Kunst  zu  schaffen.  Es  ist 
ein  Handwerk,  ein  Mittel,  um  für  seine  Kinder  Brot  zu  verdienen, 
nidits  anderes.  Aber  dieser  verfludite  Maler  beherrsdit,  wenn  ihm 
audi  die  Idee  fehlt,  oft  die  Form,  und  deshalb  werden  seine  Gemälde 
für  die  Käufer  zur  Falle.  Man  ist  genötigt,  zuzugeben,  daß  es  hübsdi 
ist,  und  wenn  man  nicht  weiter  geht,  bewundert  man  dieses  un- 
würdige  Werk  und  ahmt  es  vielleidit  sogar  nadi.  Ith  weil)  wohl,  daß 
es  nur  die  Dummen  sind,  die  auf  den  Lelm  gehen/  aber  wirst  Du 
es  mir  übelnehmen,  daß  im,  sicherlich  mit  Unrecht,  Angst  bekommen 
und  Dir  als  Freund  zugerufen  habe:  »Gib  adit!  Denke  an  die  Kunst, 
an  die  erhabene  Kunst!  Gehe  nidit  der  Form  allein  nach,  denn  die 
Form  allein  ist  nur  Handelsmalerei!  Gehe  der  Idee  nach,  spinne 
schöne  Träume!  Die  Form  wird  Dir  mit  der  Arbeit  kommen,  und 
alles,  was  Du  machen  wirst,  wird  groß  und  schön  seinlc  Das  habe 
ich  Dir  gesagt  und  das  werde  ich  Dir  immer  wiederholen.  —  Wenn 
Du  damit  nidit  zufrieden  bist,  bist  Du  nicht  vernünftig!  Diese  fünf 
Seiten  sind  die  emstesten,  die  i<h  Je  in  meinem  Leben  geschrieben 

Erinnere  Dich  wenigstens  an  unsere  Vereinbarung:  falls  im  Deine 
Anschauungen  verletzt  habe,  beachte  mein  Geschwätz  nicht! 

Chailfan  hat  letzten  Sonntag  den  ganzen  Tag  mit  mir  verbracht, 
wir  haben  zusammen  gefrühstückt,  zusammen  genaditmafilt,  haben 
von  Dir  gesprochen  und  unsere  Pfeifen  geraucht.  Er  ist  ein  ausge- 
zeichneter Bursche,  aber  mein  Gott,  welche  Einfalt,  welche  Welt- 
unkenntnis! Es  scheint  mir  wenig  wahrscheinlich,  daß  er  sich  durch- 
setzt. Indes  wird  er  nie  unglücklich  sein,  und  das  tröstet  mich  einiger- 
maßen darüber,  ihn  so  ganz  wach  träumen  zu  sehen.  Sein  Charakter 
hat  nicht  mehr  die  impulsive  Wärme  der  Jugend,  Idi  habe  ihn  sogar 
im  Verdacht,  geizig  zu  sein.  Mit  diesen  zwei  Fehlern,  die  in  diesem 
Fall  Vorzüge  sind,  kann  er  weder  Hungers  sterben,  noch  melancho- 
lisch werden.  Er  wird  sich  immer  zeitig  genug  in  sein  Dorf  zurück- 
ziehen oder  besser  gesagt:  er  wird  sich  mit  mittelmäßigen  Bildern 
zufrieden  geben,  die  er  so  teuer  wie  möglich  anbringen  wird. 

Er  sagte  mir,  er  wohnt  in  einem  Hause,  in  dem  zwölf  Mädel 


LYj  t:Z':n  C. 


Emifr  Zofa,  Brirfr  an  Crzannt 


305 


logieren/  das  ist  ihm  sehr  zuwider,  denn  sie  machen  einen  Heiden- 
lärm. Er  will  die  Wohnung  vemseln.  Die  Unschuld! 

Morgens  von  sechs  bis  elf  geht  er  täglich  zu  Suisse,  nachmittags 
geht  er  ins  Louvre.  Er  ist  wirklich  frech.  —  Ach,  wenn  Du  hier 
wärst  —  welch  schönes  Leben!  Aber  wozu  dieser  Ausruf?  Damit 
wir  einander  überflüssig  bedauern! 

Ich  möchte  Dir  nicht  mehr  über  Cliaillan  berichten,  er  will  Dir 
nächstens  selbst  schreiben.  Ich  habe  Villevieille  noch  nicht  wieder  ge- 
sehen, ich  gedenke  ihn  bald  aufzusuchen. 

Was  mich  anlangt,  mein  Leben  ist  immer  einförmig.  Wenn  idi 
über  mein  Pult  gebeugt  dasitze  und  schreibe,  ohne  zu  wissen,  was 
ich  schreibe,  schlafe  idi  mit  offenen  Augen,  als  wäre  ich  verblödet. 
Dann  kommt  mir  plötzlich  eine  heilere  Erinnerung,  die  Erinnerung 
an  einen  unserer  lustigen  Ausflüge,  an  einen  unserer  Lieblingsplätze/ 
und  mein  Herz  krampft  sich  zusammen  vor  Schmerz.  Ich  hebe  den 
Kopf  und  sehe  die  traurige  Wirklichkeit,  das  staubige,  mit  alten 
Schriften  vollgepfropfte  Zimmer  mit  seiner  Uniahl  idiotischer  Kom- 
mis,  ich  höre  das  einförmige  Knirschen  der  Federn,  laute  Worte, 
sonderbare  Ausdrücke,  und  dort,  auf  dem  Fenster,  um  meiner  zu 
spotten,  Sonnenstrahlen,  die  sich  spiegeln  und  mir  zeigen,  wie  die 
Natur  draußen  in  Festschmutk  steht,  wie  die  Vögel  melodisch  singen 
und  die  Blumen  betäubend  duften.  Ich  lehne  mich  In  meinen  Sessel 
zurück,  schließe  die  Augen,  und  für  einen  Augenblick  sehe  ich  Euch 
vor  mir,  meine  Freunde.  Ich  sehe  auch  die  Frauen,  die  ich  geliebt 
habe,  ohne  es  zu  wissen.  Dann  entschwindet  alles.  Die  Wirklichkeit 
drängt  sich  mir  noch  schrecklicher  auf,  idi  nehme  meine  Feder  wieder 
auf  und  möchte  am  liebsten  weinen. 

Ach,  Freiheft,  Freiheit!  Das  kontemplative  Leben  des  Orients! 
Das  süße  poetische  Nichtstun!  Mein  schöner  Traum!  Was  ist  aus 
dir  geworden! 

Idi  habe  diesen  Brief  currente  calamo  geschrieben,  ohne  mich  aus- 
zuruhen, ohne  mein  Licht  zu  schneuzen.  Es  ist  bald  Mitternacht  und 
ich  will  midi  zu  Bett  legen.  Ich  fühle  mich  diesen  Abend  aufgeregt, 
verzeihe  mir  also,  wenn  mein  Brief  verrückt  ist  und  selbst  den  ge- 
ringen Grad  von  Vernunft  entbehrt,  den  ich  sonst  besitze. 

Ich  war  nicht  imstande,  eine  Epistel  von  Dir  abzuwarten,  um  Dir 
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neuerdings  zu  schreiben,  und  trotzdem  ich  Dir  nichts  zu  sagen  hatte, 
wurde  ich  von  so  unwiderstehlicher  Wut  erfaßt,  Papier  zu  bekritzeln, 
daß  ich  der  Versuchung  erlegen  bin. 

Ich  drücke  Dir  die  Hand.  Dein  Freund 

Emile  Zola. 


Meine  Empfehlungen  an  Deine  Eltern.  Soeben  erhalte  ich  Deinen 
Brief.  Er  erweckt  in  mir  eine  wohltuende  Hoffnung.  Dein  Vater 
wird  menschlich.  Sei  fest,  ohne  respektlos  zu  sein!  Denke  daran,  daß 
es  Deine  Zukunft  Ist,  die  sich  entscheidet,  und  daß  Dein  Glück  da- 
von abhängt.  Das,  was  Du  über  die  Malerei  sagst,  wird  überflüssig, 
sowie  Du  selber  die  Fehler  des  X  .  .  .  einsiehst. 

Ich  werde  bald  auf  Deinen  Brief  antworten. 
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und  eine  Eleganz  des  Witzes  ohne  Gleiten.  Jede  Iii  der  geprägteste  Ausdruck  ihrer 
Zelt:  die  SeVIgne  offiziell  frdgelstfg,  sehr  formell,  voller  Freude  am  helterai  Leben, 
das  warmblütig  und  dramatisch  war  und  nie  ermüdet,  die  Marqulsc  kalt  und  er- 
müdet wie  Ihre  Zelt,  übersatt,  geekelt,  ganz  scharf  gewordene  Intelligenz  mit  einem 
kleinen  frierenden  Herzen,  du  kein  liebes  Wort  bat  und  keines  findet.  Es  gab  ja 
nichts  als  GesdisdWt,  also  gab  es  nichts  als  Klais*  und  Bosheit,  keiner  konnte 
allein  leben,  und  doch  war  jeder  viel  zu  irritabel,  um  dm  andern  zu  ertragen.  Alle 
guten  christlichen,  nein,  menschlichen  Tugenden  waren  im  Destillierkolben  der  Ency- 
klopädie  xu  einem  schwächlichen  Will  verdampft.  Die  Du  Deffaud  machte  sieb  im 

Minium,  sie  Ist  darin  gar  nicht  Snob  wie  dort  irgendwn  die  Geoffrin  mit  ihrem 
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Monmqulen  oder  die  Netter  mit  ihrem  Gibbon.  Walpoli  war  nichts  wdter  als  ein 
eleganter  Herr  mit  Gri»t,  Manieren  und  Launen,  der  lieh  gerade  das  von  seiner 
68  Jährigen  Korreipondentin  verbal,  woran  Ihr  lag:  Gefuhliausiauadi.  Und  auf 
seinen  Befehl  ÜeD  slt  die  Gefühle,  iura  Glfltk  ia  heutigen  Leser,  und  gab  nichts 
all  ihren  Kopf,  ihre  Langweile,  Dir  Boihdl,  Ihren  Witz.  Walpole  war,  wie  ein  Eng- 
länder aagle.  der  rlrhtlge  Mann  für  verbrauchte  Nerven,  der  typische  Dilettant  seiner 
Zeit,  gldcUkb  Ober  seine  Indifferenz  wie  die  Marqmae  unslüdilich  Aber  die  Ihre. 
Diete  Briefe  lind  ein  Srhatzhaui  der  Zeit,  voD  der  Unmenschlichkeit,  die  Ihre  Un- 
itert  Behielt  und  denn  Heilige  «He  Du  Ddbnd  in.  P.  B, 
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Georgien  Poilry  1911-1912.  TSt  Pof/ry  BootsSop.  London  1912.  -  Diese 
Anthologie  der  neueren  englischen  Dichtkunst,  von  der  wir  mir  dem  Herausgeber 
glauben.  di5  lie  za  einer  frischen  Stärke  und  Schönheit  itrefat,  verdieni  Beachtung, 
denn  mit  diesen  Dichtern  beginnt  in  der  Tat  eine  Epoche.  Hier  i«  keine  Spur  mehr 
der  Tennysonschen  Hflbutugkeit  und  nichts  mehr  von  der  ipätviktorianiidien  Glätte,  die 
ein  paar  hübsche  Gedidite,  aber  keinen  dichterischen  Charakter  hervorgebradif  hat 
wenn  man  von  dem  beiseitestehenden  Robert  Btidgts  absieht,  dem  dieses  Buch  ge- 
rt  ist,  und  den  mehr  dn  in 
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Derlag  oon  Seorg  TUcrfeburger  in  Ecipzig 

Jllax  Glaß-Giorgione 

Ein  Roman  aus  ber  IlaHenlftben  Renaiffance 
Mit  S  Kunftbeilagen  in  ridubru*. 

Brofitj.  ms.-,  aeb.  II.- 


Sofben  rrfiftiint  In  neuer  nuftagc 

Urkunben  ber  beutfdjen  erbebung 

Origlnalrolebergabe  In  Fahflmllebrudten  ber  mldjUgfun  Hufrufe, 
ErlaHe,  Flugfdjriflcn,  Heber  unb  3citungsnummsrn. 

Tili  Crgflnzung  aller  Crfnnsningsfdjrfficn  IjerausgejitKi)  oon 

Dr.  Frlebrld)  Sdjulze 
Jubllflumsprels:  In  mappe  ITT  3 JO,  fpaler  m  6.— 
Ciebbabcrausgabe  in  Ijalbleber- Mappe  M  10.— 

..Du»  anm  Mr|  ™  nibig  m  i«  tWn|h  «*  NM  romnm  mir«  n  ou  SpH»  «r  «m. 
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Hoffnung,  vergangene  Liebe  und  derlei  zu  beklagen.  Diese  Dichter  haben  keine  Angst 
mehr,  weder  vor  den  Dingen,  noch  vor  den  Gedanken/  sie  haben  stark  die  einen  und 
»tauen  den  andern  ins  Gesicht;  man  baut  seine  Strophen  nicht  mehr  auf  da!  zitternde 
Gefuhlchrn,  und  die  Flügel  der  Phantasie  sind  nicht  mehr  lybellendünn.  Wie  auf 
dem  Kontinent  auch  hier  noch  manchmal:  Formlosigkeit,  die  lidi  für  durchbrechende 
Kraft  halt,  wo  stf.  doch  vergeudete  Kraft  ist,  Worte  aus  dem  Alltag,  die  für  höchste 
dramatische  Anschaulichkeit  stehen  vollen,  wo  sie  doch  Vertagen  des  Gesichtes  sind, 
und,  wie  auf  dem  Kontinent,  Worte  Im  höchsten  archaischen  Ornat:  Wonhaftigkdt 
stau  Gebilde,  Französische  Einflüsse  —  auch  deutsche?  —  aind  so  merkbar.  Aber  diese 
Bemerkungen  andern  nichts  daran,  daß  hier  sehr  beachtenswerte  Dichter  sind.  Aber' 
cromble  von  allem,  und  neben  ihm  Gordon  BoTtomley  und  John  Drinkvater.  Diese 
neueren  Dichter  haben  ihre  Vierteliahrachrifi  in  „Poetry  and  Drama",  die  Harold 
Manro  herausgibt,  neben  „Rhytm"  die  beste  dichterische  Zeitschrift  Englands.    F.  B. 


H.  F.  JÜTTE  •  LEIPZIG 

Graphische  Kunlicuufalt  -  Carolin  cnstrolic  15 
Fernruf  1674  und  1681 

ABTEILUNG  CHEMIGRAPHIE 
Autotypien  ■  Strichätzungen  ■Dreifarbendrucke-  Galvanos 
ABTEILUNG  LITHOGRAPHIE 
Moderne  Plakate- Mustttbliitt«-Gr^ 
Arbeiten  ■  Photographie 
TIEFDRUCK 


POESCHEL  ■©  TREPTE 
BUCHDRUCKEREI 

LEIPZIG  ■  SEEBURGSTRASSE  57 


VERLAG  DER  WEISSEN  BÜCHER  ■  LEIPZIG 


ERNST  STADLER 

DER  AUFBRUCH 

Geh.  Ml-   -  GEDICHTE  -  Geb.  M  4.- 

Ernst  Sudler,  bekannt  und  in  den  Kreisen  der  Jungen  bereits  hoch- 
geschätzt als  Kritiker  und  Qbersetier,  veröffentlicht  (inen  Band  Ge- 
dichte, der  einen  ganz  crsprOtujBcben  Lyriker  offenbart.  Ein  gedrängter 
Rhythmus  beseelt  die  mit  ausladenden  Zeilen  seines  Strophenballes, 
es  ist  wundervoll,  wie  ein  Gefühl  sich  langsam  gestaltet  und  alles  in 
der  Schwebe  bleibt  bis  die  Endreime  wie  grolle  Sdimetterlinge  nieder- 
gehen. Durch  Gro6stadt  und  Freies  Land,  lantmer  und  Glück  kampfi 
sich  Musik,  dann  strömt  alle  Unruhe  In  Zuversicht  Schone  Gedichte 
und  was  vielleicht  noih  wichtiger  ist:  eine  Lehenssarhe,  so  ernst  so 
ehrlich,  wie  irgendeine,  .romanhaft,  wie  irgendein  Schicksal.  Ohne 

Politik.,  wo  Temperamente,  Gefühlt  Richtungen  und  Schulen  wie 
AktlengcsellsehaHen  gegründet  und  die  Originafgenies  in  Ihrem  zartesten 
Alter  an  Litfaßsäulen  ausgesetzt  werden.  -  Nebenbei  ist  dieser  Dichter 
Germanist,  Professor  der  deutschen  Sprache,  wovon 
er  Gebrauch  macht,  wie  oben  gesagt. 

PAUL  ZECH 

DIE  EISERNE  BRÜCKE 

Geh.  M  3.—      GEDICHTE  -  Geb.  M  4.— 

Dieser  neue  Gedichtband  von  Paul  Zech,  dem  Verfasser  des  .Schwanen 
Reviers,  schließt  sich  inhaltlich  an  des  Dichters  Erstling  .Sthollenbrurh. 
nur  In  seinem  ersten  Teile  an.  Der  weitaus  gräBle  Tdl  der  Gedichte 
ist  auf  einen  gänzlich  neuen  Ton  gestimmt  Liebest trophen  von  psalm- 

:ind  auch  die  groflen  Zyklen  .Der  Halene,  .Der  Stadtpark«,  Gedichte 
wie  .Der  Mörder.,  .Die  SaAlrägerin.,  .Der  Priester.,  >Die  Greisin, 
erweisen  sich  als  ein  angestrengter  Versuch  iur  Gestaltung  der  neuen 
Ballade.  Im  Sprachlichen  und  Ethischen  erscheint  .Die  eiserne  Brocke« 
wesentlich  stärker  als  alle  Früheren  Badier  von  Paul  Zettl,  von  demErith 
Mühsam  in  einem  Essay  Aber  moderne  Lyrik  srhrleb:>Werfel  und  Zech 
scheinen  unter  den  AUer|Ongsten  die  Anwartschaft  zu  bähen,  auf  dem 
Unterbau  der  Lyrik  des  letzten  {ahnehnts  gute  Dichtung  aufzurichten.. 


GtrSanf  Hauptmanns  BrarBläung  oder  Wito'rrtrzäifurtg  ars  Lafrngriti  für 
diijugirtd.  Ulhtiin  Btrßn.  Es  würde  dsr  Raum  nicht  hinreichen,  aus  diesem  Buche 
Stellen  mm  Beweise  dafür  abzudrudttn,  daß  dl«  Sache  In  einem  Denis*  geschrieben 
ist,  wie  es  nur  noch  der  Roman  Atlantis  ildb  leistet.  Die  deulxhen  Kamrais  tonnten 
bei  Gericht  klagen,  tagte  man,  es  id  Kommlsdeutadj.  Das  hat  derselbe  Hauptmann 
geschrieben,  der  den  „Quint"  gedichtet  hat-  Man  versteht  das  nicht.  Was  Ist  hier 
rigratlidi  passiert!  Hat  hier  ein  Gehirn  alle  Selbstkontrolle  verloren!  In  diesem  Loben- 
grln  breitrt  sieh  eine  Hauptmannsdw  Gedankenwelt  aus,  über  die:  man  Immer  schon 
•regia h,  wenn  sie  früher  fragmentarisch  aum  Vorsdieln  kam.  Ein  Plunder  unge- 
bildeten und  ahnungslosen  Aufklärirhts  für  drei  Groschen.  Man  übersah  dieses  Zeug 
und  iras  bloB  davon  lebt  in  allerlei  Stücken  um  des  grollen  Mitleidgef Ohlei  in  Haupt- 


LUDWIG  RUBINER,  FRIEDRICH 

Jil5ÜINHJriK,Ll  VlJNOo  1  UINc.  HAH  IN 

- 

1 

KRIMINAL-SONETTE 

1 

1 

Umsdilag- Zeichnung  von  Kurt  Szafranski 

--. 

Berfiner  Zeitung  am  Mittag:  Man  denke  hier  nicht 

etwa  an  Parodien  oder  ähnliches.  Nein,  L.  Rubiner 

und  seine  Mitarbeiter  haben  ganz  einfach  in  dem 

pompösen  Vierzehnzeiler  eine  geeignete  Zeremonie 

entdeckt,  um  auf  die  prägnanteste   Manier  .  .  . 

Krimin algesdiirfiten  zu  erzählen,  Sie  pressen  InSonette, 

ist,  Abenteurer-Romane  von  un- 

i 

erhörter  Komprimierthdt. 

% 

KURT  WOLFF  VERLAG  •  LEIPZIG 

i 

SS 


Digiiizcd  t>y  Google 


Die  Bücherei  Maiandros 

§crouegfg*b<n  oon  ipfinrid;  üuutotfotf, 
2£Ifreb  3tid)«o  Dltttwr,  Ufaftlm  3t«((i,  im  23trlag  oon 
^Joul  Stnorr,  Sctlin^ilmetetwtf 

Her»)  Bun) 

Teresa  und  Wolfgang  -  Eine  Novelle 
von  Samuel  Lublinski 

Ekstatische  Wallfahrten 
Semilasso  in  Afrika  von  A.  R.  Meyer 
Via  crucis  von  Heinrich  Lautensack 

StttlM  Bndj 

Apollodoros  ■  Ober  Lyrik 
Ein  Dialog  von  Anselm  Ruest 

ajftrtf*  an»  finftrs  Butf) 
Der  Mistral 

3Itl(  Brifrdgrn  »n  Bob,  Buin,  Sri,  Bron&tnBurg,  Bronn,  Bro», 
SarofTa.  3nufl|int«i),  Oef>ror[,  6fj((niWnr  gfaifcöltn.  IBirinrc,  JJaSroign, 
^offnclrrrr.  ^rrrnunn,  £«)m,  $n>Rl[[,  ^cfmanTUC^al,  $oIj,  ff^frr, 
£a»!(P®r&filtt,  Etertbar».  Biffniin;,  Swh,  Jt».irn«  Wann,  SM, 
371ii(«r,  OTorniTrt,  Jürnginllrrn,  jinouH,  Paqutln,  Sr^cnbiirt,  Co)™, 
S*i*u-,  Sa>nf,  Sojur,  ©InWrr,  S«b.r,  SlPffl,  aBrttrtn», 
UWr^rrgn,  JBtrftL  Srnla,  <i.  o. 
6en)ftti  Bua) 
In  Memoriam  Leon  Deubel 

OTTtf  SStitrJgrn  »n  Prrgaub,  Jorainr«,  ®rr9h,  Siwirr.  Ouhonir[, 
OViin,  gmari-Sia.  Borau«,  Dltttmau,  Httrar.  OutRtanf  u.  n. 
OTit  gTapbr|o}tn  Britta^  |in(  in  Im  Bdcftnti  Wrtrrtro  Sotffntr, 
anfmonn,   ffltgnl,    JlJrfbnrt;    mil   fcfttflftR:  6.  grirtlnrncrr, 

ErfjiOMj,  Miirgnn,  Cninhaie,  g.  Dil.  Bah^n  n.  o. 
3rt(*  Buffi  rinjrln  1  311  1.— ,  Wt  fffl)t  Sfi««  juf,iiiiiiTHi  in  rfncm 
^albMrrbun»  33J  S.— .  Sa*  nmr|h  BriHpil  rpitö  grali«  an 
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mauu  Herrn,  du  ihn  die  Weber  «chredwn  ließ,  du  Hannele  —  von  den  Venen 
absenden  —  und  Jen  prachtvollen  Bieberpelt  Iii  du  alles  vorbei?  Aber  noch  nicht 
zu  Luise  her  sab  ei  Ja  noch  den„Qflist"und  Respekt  vor  der  Poesie  der  Welt  In  Prppa.  Da 
man  es  nicht  auf  dai  Wort  wird  glauben  vollen,  daH  dieser  Hatiptmaimsrbe  Lohengrin, 
■Iivelcber  der  unserer schonen  Safe  sein  soll,  sein  eigener  aufgeklärter  Aufklärer  ist, 
dem  die  —  Inquisition  Fallen  lest,  die  „Gomcfdank  ab  geschafft  iit",  da  oiao  es  mrfct 
glauben  wird,  dasi  dieser  Lohengrin  den  Sduran,  der  ihn  sog,  eine  Täuschung  El» 
nennt,  eine  in  ihrer  Aufregung  begreifliche,  und  daß  dieser  Lohengrin  es  ganz  ver- 
gessen hat,  daB  er  gebot,  Iba  nie  nach  seinem  Namen  zu  fragen  —  da  man  das  und 
alles  vas  vir  ans  diesem  loil-blöden  Zeuge  berichten  könnten,  nicht  glauben  vird, 
müssen  vir  auf  das  Budi  verweilen,  das  eine  Katastrophe  ist.  Nkbt  eine  Ent- 


Verlag der  Weißen  Bücher  -  Leipzig 

DER  FREMDE 

Bornen.  2.  Auflage.  Geh.  M  3.-,  geb.  M  4.— 

Rene  Schlckeles  .Fremder'  Ist  In  der  Umseliung  der  Wirk- 
lichkeit In  du  episch  gebundene  Wort,  In  der  Anschaulich- 

elnrach,  klar  und  persönlich  —  auf  die  Gefahr  hin,  grotesk 
tu  erscheinen,  bcnulic  loh  eine  Auoiiatlon  aus  dem  Be- 
reiche der  farbigen  Welt  und  sage:  so  weiß,  also  so  flecken- 
los —  daB  es  In  die  Nahe  von  Hölderlins  „Hyperion"  ruckt, 
wo  ein  gleicherweise  an  romanischen  und  griechischen  Bei 
spielen  erlogenes  Gefühl  Mr  Dnrchalobtigkclt  der  Sprache 

lerlseh  nicht  geläst,  und  daB  seine  Uebeskampfe  In  Pariser 
Bohimekrcinen  spielen,  ist  einfach  ein  Rest  von  Naturalismus, 
da  Sehlekele  hier  In  Wahrheit  dunkel  nach  einer  reineren 
Form  der  Dichtung  strebte  und  nnr  wider  Willen  im  Mlllen- 
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gleisung.  Denn  es  bleibt  nicht  einmal  auf  der  Bahn  von  Hauptmanns  Allerschlech- 
teircm.  Ei  hat  dichterisch  nur  in  Friederike  Kempner  seinesgleichen.  Et  bai  im  Geiste 
überhaupt  nicht  seines  Gleichen.  Das  ist  unseres  Wissens  noch  nie  dagewesen.  Weil 
wir  Hauptmann  um  einige  seiner  Werke  sehr  schälten,  wenn  auch  mehr  lieben, 
müssen  wir  dies  Ober  seinen  Lohengrin  ihm  sagen.  Hairpimann  ist  verwirrt  und  In 
einer  Qhlen  Hell;  er  besinne  sieh,  er  schweige,  wenn  keine  Stimme  mehr  in  ihm  redet/ 
aber  er  schmiere  nicht  wie  kein  Schmierer  im  ganten  deutschen  Heidi  Gedanken- 
losigkeit hinsudelt.  B. 

DerBüSerwurm.  Zwcinrjahrgang.  Vrrlag  desBüatarwurms.  Dadiau  6.  Münttrn. 
Wenn  Dinge  das  sind,  was  sie  sein  wollen,  sind  sie  gul.  So  der  Bücherwurm.  Der 
zweite  Jahrgang  liegt  vor  mir.  Diese  Monatsschrift  für  Bücherfreunde  liefen  für 
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AUGUSTE  RODIN 

DIE  KUNST 

Gespräche  des  Meisters,  gesammelt  v.  Paaf  GifJ;  Deutsch  v.  Pauf  Prina. 

Mit  70  Bildertafeln.  Ausstattung  von  hV.  Tinnum,. 
Nrut  VoßsausgaBt.  Geh.  M  5.— 
Dir  Tag:  Dieses  Buch  wird  einst  einen  dokumentarischen  Wert  haben, 
denn  es  bringt  die  Meinungen  und  Anschauungen  des  gröflten  Pia. 
stlkers  unserer  Zeit  unmittelbar  zur  Darstellung.  Solche  Bücher, 
leldenschaltliche  Selbstbekenntnisse  der  Künstler,  sind  selten,  und  man 
sollte  sie  wie  Offenbarungen  behandeln,  Offenbarungen  der  mensch- 
lichen Seele.  In  diesem  komplizierten  Künsllergnde  ist  eine  rührende 
Einfachheit,  die  den  Worten  eine  seltene.  Überzeugungskraft  verleiht. 
Von  unendlicher  Liebe  ist  die  Seele  dieses  Künstlers  erfüllt  für  alle 
SchEnheit.  Darum  sind  seine  Worte  lehrreich  für  alle,  die  Kunst 

suchen,  Kumt  ohne  Vermittlung  der  Gelehrsamkeit. 
KrtufZtituag:  Das  Buch,  mit  zahlreichen  Abbildungen  RodiosdW 
Werke,  gibt  einen  fesselnden  Überblick  über  das  Wesen  und  Schaffen 
des  Künstlers,  und  hat  darüber  hinaus  eine  allgemeine  Bedeutung, 
indem  es  vielfach  zum  Nachdenken  ober  Kunst  und  Künstler  Ober- 
haupt anregt . . .  Für  |eden  Freund  der  Kunst  Ist  das  eigenartige 
Werk  —  ganz  gleich,  welchen  Standpunkt  er  sonst  in  künstleridSen 


ganalc 


©rtiififi  b«  rb(inifd)(n  Ktritrt  %  9R.  üi&in,  3.  Zl>.  Jtubltaann, 
Dml  9JU(tt.  Sruiio  Qimnbi,  Stobril  !R.6d)mib(,  S>oul  3(4- 


8pttf*f  mimw 

tSrlt«  Stan»;  ffiunlm  nnb  (Srnibcr.  ton  Vau!  Dtattr,  mit  ©rltit- 

»cmn  Don  Bult«  3»ti«. 
3»itttr  Sun»:  Btr  Sieg  tucdi  bra  flüalb,  doli  SRubDlf  Ütcafcact. 
Diillrr  «anb:  DM  Ufrc,  ton  Satob  3>itart. 
fflictirr  SJanb:  StI  Wrlror,  Den  Siubolf  5udi*. 
3rtn  9ont  portirtm  jtbiuibtn      l.sn,  in  Supitbiiit  ffl  3. — . 


granccSco  Petrarca«  «Sonette 

3n  ttnfBM&l  übrilMfltii  bob  Stallt  Scutibn  ©tbunbra  S(  i.W. 
titi  mi  nftHt  Dtirlriiiit.  in  [ittrr  Mim  SninIiiuXwc  «Midi 

©ie  magtfAe  £aterne 


6ämlliif>i  ffrfAfiiiuiiam  bntdi  jrt*  Hiut  bin  Munal 


SO  Pfennige  zwei  schön  gedradire  und  gesd) mückte  Bogen,  die  man  gern  sieht.  Sein 
Standpunkt  iwar  ist  nicht  der  unsere .  Wir  jenen  in  Borriei  Frli.  von  Münchhausen  keinen 
Diditer,  und  der  erbinerte  Kampf  um  die  Fraktur  ericheint  uns  töricht.  Überflüssig 
iura  mindest.  Dan  Ducti  Antiqua  hat  zur  remtenZeit  ihre  Reiie.  Aber  diese  Dinge  können 
unser  Lob  nicht  nhmälern,  denn  die  sihöne  Arbeit  ial  das  Lobenswerte,  und  der  Er- 
folg spricht  für  üc.  Die  Namen  der  Mitarbeiter  sind  gut.  und  ihr  Sdireiben  ehrlich 
und  ohne  Orimasst.  BfltheHmmde  »erden  belebet  und  angeregt.  Sie  sehen,  wie  ge- 
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Rene1  Schickele 

Schreie  auf  dem  Boulevard 

Pariser  Erinnerungen  eines 
I  Journalisten 

Geheftel  M  3.—   -    Gebunden  M 

Hamburger  Fremdenblatt: 

Man  wird  eint  Erscheinung  wie  die  des  eisässl sehen  Dichten  HcuO 
Schickele  Dicht  Freudig  genug  begrünen  bannen.  Wie  er.  Im  Dienste 
Deutscher  Preise,  Paris,  das  lockende,  flammende,  lebensvolle  Poris 
In  lieh  aufnimmt  und  zu  kristallischen  Bildern  verdichtet,  wie  er, 
ein  Kind  gemischter  Kultur,  mit  Kritik  und  Liebe  in  den  poli- 
tischen Strömungen  die  blutrote  Ader  ewigen  Vorwärtslebens  auf- 

wie  sie  sind,  auch  wie  sie  wurden,  und  den  Geheimnissen  Ehrer 
Macht  mit  künstlerischem  Feiuslnu  nachspürt,  das  Ist  Journalis- 
mus Im  schönsten.  Im  besten  Sinne.  Hier  ist  der  Journalist,  dessen 
Ohr  das  Raunen  der  Zelt  vernimmt,  Historiker  und  Künstler  ru- 
glelch!  Jaures,  Hoosevelt.  Brland  sind  von  dieser  Warte  gesehen 
und  erstrahlen  Im  Prisma  eines  liebenswürdigen  Ssrkasmus  be- 
sonders lebhaft.  Und  Alltagsdinge:  vom  Theater  dies  und  das,  die 
dramatisch  wirksame  Schilderung  des  E  Isenbahnerstreiks,  ein  Mord 
oder  ein  Pliegerende  geben  In  ihrer  Knappheit,  durch  Ihre  stilistische 
Sauberkell  und  geistigen  Tiefgang  Eindrucke  angenehmster  Art. 
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DEUTSCHE 
WELTPOLITIK  -  UND  KEIN  KRIEGE 

DER  anonyme  Autor  versteht  unter  Weltpolitik  koloniale  Expan- 
sion und  bezeichnet  ihr  Ziel  in  Zentralafrika.  Dahin  solle  der 
Überfluß  an  Bevölkerung  geleitet  werden,  über  den  Deutschland 
verfügt. 

Jede  »Weltpolitik»  trägt  die  Gefahr  eines  Krieges  in  sidi,  aber  Je 
nadi  dem  Ziel  lassen  sich  drei  Stufen  der  Nähe  dieser  Möglichkeit 
untersmelden.  Die  gefährlichste  Weltpolilik  ginge  auf  eine  territoriale 
Ausbreitung  Deutschlands  in  Europa  selbst,  den  nädisten  Reibungs- 
grad brächte  eben  die  Tendenz  zu  kolonialer  Annexion,  und  das 
Minimum  scheint  in  einer  rein  kommerziellen  Weltpolitik  zu  liegen. 
Trotz  des  herausfordernd  friedli dien  Titels  bewegt  der  Verfasser  sidi 
lediglich  in  den  Möglichkeiten  der  zweiten  Gefahrzone. 

Hier  steht  er  nun  auf  dem  nüchternen  Standpunkt,  daß  wir  das 
Ziel  unserer  Annexionsbedürfhlsse  nach  dem  Prinzip  des  geringsten 
Widerstandes  wählen  sollten,  —  danach  fällt  Kleinasien  oder  China 
von  vornherein  fort,  wie  schon  Marokko  durch  den  expliciten  Gang 
der  Ereignisse  fortgefallen  ist,-  so  schält  sich  als  erreichbares  Ziel  Zentral- 
afrika heraus  und  besonders  das  portugiesische. 

Das  Mali  des  Widerstandes  findet  der  Verfasser  hauptsächlich  in 
Englands  Stellung  zu  unseren  Wünschen  und  kommt  zu  dem  Re- 
sultat, daß  England  einer  zentralafrikanischen  Aktion  nichts  in  den  Weg 
legen  werde,  und  da  liegt  ihm  der  Angelpunkt  für  die  Realisierung 
des  ganzen  Planes.  Es  scheint  in  der  Tat  der  Fall  zu  sein,  daß  wir 
unter  der  auf  Rat  Englands  wohlwollenden  Aufmerksamkeit  Euro- 
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pas  mit  jenen  Gebieten  eine  friedliche,  mit  politischer  Besitzergreifung 
abschließende  Durchdringung  vornehmen  können,  wie  sie  für  die 
kolonialen  Erwerbungen  anderer  Mächte  in  den  letzten  Jahrzehnten 
typisth  gewesen  ist. 

Die  Broschüre  selbst  hält  sich  von  der  hier  gewähllen  deduktiven 
Form  für  ihre  Thesen  gänzlich  fern,  sie  ist  rein  historisch -analytisch 
geschrieben  und  weist  im  einzelnen  die  Durchführbarkeit  des  Planes 
innerhalb  der  europäischen  Politik  genau  nadi,  für  die  auf  diesem 
Wege  die  nüchternste,  klarste,  objektivste  und  gerechteste  Darstel- 
lung ihres  Status,  wie  ihrer  Entwicklung  seit  10  Jahren,  entstanden  ist, 
die  sidi  nur  irgend  denken  läßt.  Ihre  Grundprobleme  wie  ihre  Ten- 
denzen sind  mit  unübertrefflicher  Richtigkeit  dargelegt  und  ausgelegt. 

Eine  solche  gegenwarts  historische  Leistung  zur  Empfehlung  eines 
Programmes,  dem  das  deutsche  Publikum  zunächst  sehr  kalt  gegen- 
überstehen mag,  berührt  gerade  in  Deutschland  zunächst  sonderbar, 
denn  wir  sind  nicht  gewohnt,  nicht  genug  gewohnt,  in  der  Politik 
eine  komplizierte  Schachpartie  zu  sehen,  bei  der  es  möglichst  inten- 
siv, aber  möglichst  wenig  turbulent  zugehen  soll. 

In  der  Tat  ist  der  Typus  dieser  Broschüre  fast  noch  interessanter 
als  ihr  Inhalt.  Sogar  ihre  Anonymität  hat  Charakter.  Es  ist 
sonderbar,  daß  man  zwischen  zwei  sehr  verschiedenen  Verfassern 
unschlüssig  ist,  denen  man  sie  zuschreiben  möchte,  und  sich  bald 
einen  Sammler  in  einer  kleinen  deutschen  Stadt  vorstellt,  Schrecken 
des  Postboten,  einen  Kenner,  der  sich  aus  den  Dokumenten  der 
letzten  zehn  Jahre  die  Kurve  der  deutschen  Politik  fast  sportmäßig 
herausgeredinet  hat,  schon  heinahe,  nach  unserem  Geschmack  für 
>politisAe  Charaktere«,  ein  Sonderling,  ein  Junggeselle  jedenfalls,  —  und 
ebenso  gut  könnte  ein  intuitives  Temperament  hinter  dieser  euklidi- 
schen Demonstration  stehen,  das  den  eigenen  lebhaften  vaterländischen 
Sinn  an  vielen  Patriotismen  abgeschliffen  und  in  dieser  gefährlichen 
Schule  gelernt  hat,  dali  die  letzte  Entscheidung  im  Kalkül  liegt. 

So  daß,  wenn  man  dieser  Broschüre  einen  Vorwurf  machen  will, 
man  sagen  könnte,  dati  sie  an  das  gegenwärtige  Weltpolitikertum  in 
Deutschland  vielleicht  zu  wenig  anknüpft/  um  auf  es  einzuwirken, 
aber  es  ist  wahr,  wer  ein  festes  Ziel  und  den  dazugehörigen  um- 
schriebenen Willen  hat,  der  wird  sich  schwer  dazu  entschliefien,  einem 
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Publikum  zu  imponieren,  das  hauptsächlich  erzogen  worden  ist,  zu 
wünschen,  und  diesem  Wünsdien  dann  durch  den  Begriff  der  »Ehren» 
sache«  eine  gewisse  Haltbarkeit  zu  geben,  wie  im  Fall  der  Bagdad- 
bahn, die  immer  norh  die  deutschen  Zeitungen  hypnotisiert.  So  er- 
reicht zwar  diese  Broschüre  die  besten  Beispiele  gründlicher  Darlegung 
einer  aktuellen  politischen  Situation,  wie  sie  in  England  und  Frank- 
reich viel  häufiger  üblich  ist,  aber  es  umgibt  sie  auch  eine  echt  deutsche 
Isolation,  d.  h.  in  ihren  Klang  mischt  sich  ein  gewisses  Echo,  welches 
typisch  für  die  Manipulation  neuer  politischer  Gedanken  bei  uns  ist,  und 
von  dem  Widerhall  der  Wände  in  einem  leeren  Raum  herrührt.  Dieses 
Echo  hat  eine  Fähigkeit,  in  die  Stimme  der  Sprechenden  bis  an  sein 
Lebensende  überzugehen/  wir  wollenes  Für  diesen  Fall  nicht  hoffen,  aber 
schon  jetzt  läßt  sich  dem  unbekannten  Autor  das  Kompliment  machen, 
daß  er  sich  das  Milieu,  in  dem  er  das  ausreichende  Verständnis  für 
eine  ergiebige  und  zeitgemäße  deutsche  Politik  fand,  jedenfalls  Jahre 
hindurch  selbst  hat  stellen  müssen.  In  England  und  Frankreich,  <und 
Rußland  in  dessen  Schlepptau),  wird  eben  die  gegenwärtige  Politik 
geführt,  während  wir  uns  nur  zu  ihr  verhalten/  aber  dort  gibt  es 
auch  ein  Kontinuum  der  politischen  Diskussion,  in  das  die  Meinungen 
kompetenter  Beurteiler  sich  einreihen  und  das  uns  fehlt,  weil  wir 
kein  Talent,  aurh  heute  noch  nicht,  haben,  uns  von  den  Tatsachen 
erziehen  zu  lassen.  In  Deutschland,  besonders  mit  Bülows  Hilfe,  ist 
die  Politik  durchaus  ziellos  gewesen,  darunter  verstehe  ich,  daii  wir 
weder  wußten,  wie  weit  wir  gehen  wollten,  noch,  wie  weit  wir 
gingen,  und  so  hat  man  in  der  demoralisierenden  Spannung  zwischen 
minimalen  Erfolgen  und  exzessiven  Hoffnungen  gelebt,  ohne  irgend 
eine  bestimmte  und  unbedingte  Richtung,  weder  im  praktischen  noch 
prinzipiellen.  Währenddem  hat  die  Entente  In  schneller  und  ent- 
schlossener Arbeit  ein  großes  Stüde  der  Welt  verteilt  und  diese 
Broschüre  ist  der  un eingestandene,  aber  durchgeführte  Versuch,  rück- 
schauend unsere  eigenen  Kräfte  und  —  Fehler  wie  Aussichten  in  das 
überdachte  System  der  Ententenpolitik  einzureihen,  aus  den  reich- 
lichen Erlebnissen  und  Miterlebnissen  bis  heute  Erfahrungen  für  die 
Zukunft  zu  machen  und  mit  den  gleichen  Gedanken  in  unserer  Politik 
vorzugehen,  mit  denen  zu  unserem  Schaden  In  der  anderer  Länder 
gearbeitet  worden  ist. 
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Wir  können  nicht  anders  sagen,  als  dar!  der  Verfasser  uns  mit 
dieser  Methode  Überzeugt,  wenn  auch  nicht  Immer  beglückt  hat. 

Zunächst  entnehmen  wir  seinen  Darlegungen,  daß  unsere  streck- 
ten Geschäfte  aus  unserer  Unzugänglithkelt  für  Geschäfte  überhaupt 
stammen.  Die  westeuropäischen  Nationen  haben  ohne  Zweifel  in  sich 
einen  erhöhten  Sinn,  eine  verstärkte  Empfindlichkeit  für  die  Viel- 
fältigkeit und  Nützlichkeit  derjenigen  diplomatischen  Beziehungen  ent- 
wickelt, welche  die  unendlichen  Möglichkeiten  zwischen  Vertrauen  und 
Vertrag  des  kaufmännischen  Lebens  nutzbar  machen,  und  man  kann 
sagen,  daß  durchaus  antikriegerisdie,  verhandelnde  Gründe  den  Er* 
folg  der  Ententenpolitik  ausgemacht  haben,  wenn  man  sich  nicht  zu 
der  Verwegenheit  entschließt,  zu  behaupten,  daß  eine  kulturelle  Dif- 
ferenz der  Grund  sei,  daß  wir  bd  der  so  schnell  und  so  rationell 
vorgenommenen  Teilung  für  uns  trotz  aller  Schwere  unserer  Rüstung 
nichts  durchgedrückt  haben,  während  die  fransig) erenden  Mächte  fast 
alle  ihren  Kolonialbesitz  verdoppelten.  Es  ist  ja  möglich,  daß  uns 
fetzt  nach  Bismarcks  Heroik  eine  Epoche  der  >staatsmännis<hen  Auf- 
klärung! bevorsteht,  wie  unsere  eigenen  Geistestaten  vor  hundert- 
undfünfzig  Jahren  durch  eine  philosophisch-moralische  Aufklärung 
vorbereitet  wurden,  die  aus  Frankreich  und  eigentlich  aus  England 
kam . . .  Wir  glauben  wenigstens  den  Verfasser  damit  richtig  zu  ver- 
stehen, daß  England  mit  uns  stets  prozedieren,  nicht  prozessieren 
wollte,  und  die  den  Zeitungen  so  teuern  »Spannungen«  wären  dann 
mehr  Symptome  von  Ungeduld  gegenüber  dem  schwerfälligen  Part- 
ner an  einem  notwendig  abzuwickelnden  Geschält  gewesen,  als  Mo- 
mente hervorbrechender  Feindschaft.  Das  Foreign  Office  hat  Jedenfalls 
jahrelang  die  Frage  wiederholt,  was  wir  »eigentlich  wollten«,  ohne 
ra  im  geringsten  erfahren  zu  können  ~  bis  jetrt  vielleicht.  Frank- 
status eines  ehrenhaften  Kaufmanns  zum  Hintergrund  ihrer  Bezieh- 
ungen zu  machen,  wozu  nicht  nur  im  Privatleben  mehr  Mut  gehören 
kann,  als  zu  einem  Plstolenduell,  und  sie  verstanden  sI6  nun  unter 
erheblichen,  wenn  auch  von  uns  off  unterschätzten,  weil  klugerweise 
von  den  Leidtragenden  möglichst  verschwiegenen  Opfern  an  Selbst- 
gefühl, 

Dagegen  haben  wir  uns  auf  das  absolute  Milte)  kriegerischer 
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Einwirkung  zurückgezogen  und  nun  hat  sich  herausgestellt,  daß 
dieses  Mittel  sämdithen  sich  ergebenden  Fällen  schlechterdings  in- 
adäquat war.  Das  ist  der  entscheidende  Punkt  für  uns.  Der  Krieg, 
so  nahe  er  oft  war,  war  ebenso  oft  unanwendbar.  Diese  Tat- 
sache, glauben  wir,  hat  eine  durchaus  prinzipielle  Bedeutung,  ihr 
»Warum«  gibt  der  Gesdiichtsphilosophie  ebensoviel  neuen  Stoff  wie 
der  Nationalökonomie.  Der  anonyme  Verfasser  aber  insistiert  mit 
Recht  darauf,  daß  wir  uns  gegenüber  dem  Spiel  der  Entente,  dem 
die  Stunde,  ja  wohl  schon  unsere  ganze  Epoche  gehört,  verhandln  ngs- 
fähig  machen,  daß  es  darauf  ankommt,  positive  2iele  anzugeben, 
um  an  ihm  teilzunehmen,  mit  anderen  Worten,  er  verpflichtet  uns, 
das  Positivum  zu  jener  berühmten  > Einkreisung*  aufzusuchen,  die 
für  die  Ententemächte  doch  nur  eine  Nebenerscheinung  der  Ab- 
wicklung einer  der  großartigsten  politisdien  Auseinandersetzungen  In 
friedlicher  Form  war,  die  je  stattgefunden  hat. 

Wenn  der  Verfasser  also,  wenn  auch  In  konkreto,  einem  neuen  Geist 
der  Diplomatie  in  Deutschland  das  Wort  redet,  so  empfiehlt  er  eben  eine 
moderne,  ganz  moderne  Form  dessen,  was  man  Kabinettspolirik  nennt, 
auch  für  uns,  d.  h.  eine  Politik,  welche  gewisse  Größen  ebenfalb  po- 
litischer, aber  elementarerer  Natur  einfach  voraussetzt,  ohne  sie  zum 
direkten  Objekt  oder  Subjekt  seiner  Unternehmungen  zu  machen. 
Die  Ziele  dieser  Politik  werden  bildsamer,  ja  austauschbarer  sein 
und  an  Manipulierbarkeit  voraushaben,  was  sie  an  »nationaler  Not- 
wendigkeit*, an  Wichtigkeit  und  Vertretbarkeit  mit  dem  Blute  der 
ganzen  Nation  nachgeben.  Es  wird,  ohne  ihr  Prestige  drücken  zu 
wollen,  eine  Politik  um  Interessen  zweiten  Grades  sein,  so  lebens- 
wichtig sie  sein  mögen,  welche  eine  bestimmte  Festigkeit,  ja  sogar 
Saturierung  voraussetzt,  die  ja  allen  augenblicklich  in  Betracht  kom- 
menden Nationen  eigentümlich  ist  Diese  Politik  ist  jetzt  gerade 
darum  sehr  interessant,  weil  sie  um  einen  ganzen  Grad  uninteres- 
santer ist  als  jede  >Nationalpolitikc,  mit  der  allerdings  unser  Volk 
seine  Erfolge  bisher  einzig  und  allein  erfochten  hat,  und  in  die  wir 
daher  aus  Hypnose  und  Gewohnheit  jedes  Problem  sofort  einmün- 
den zu  lassen  die  kostspielige  Tendenz  haben,  obgleich  sie  sich  nur 
mit  den  Kräften  durchführen  läßt,  welche  aus  der  unmittelbaren  Inter- 
essiertheit, aber  auch  aus  dem  unmittelbaren  Gefühl  jedes  Ein- 
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zelnen  stammen.  Die  allgemeine  Wehrpflicht  schafft  eben  eine  Armee 
von  beschränkter  Verwendbarkeit  gegenüber  den  Söldnerheeren! 
Während  also  die  Ententemächte  sidi  dem  Charakter  der  aktuellen 
Objekte  der  internationalen  Politik  anpaßten,  —  Marokko,  Tripolis, 
Persien  — ,  haben  wir  mit  einem  bedauerlichen  Mangel  an  Sensibi- 
lität und  Anpassung  die  Reihung,  die  aus  diesen  Objekten  gegeben 
war,  um  einen  ganzen  Grad  für  stärker  gehalten  als  sie  war,  und 
die  Logik  der  Werte,  um  die  es  sidi  handelte,  hat  sich  natürlidi  gegen 
uns  erklärt,  und  man  hat  jahrelang  mit  dem  Paradoxon  verwundert 
gelebt,  dal!  es  ohne  den  Krieg  nicht  gehe,  aber  mit  ihm  audi  nidit. 

Kabine üspolitik  kann  natürlidi  durchaus  national  sein  und  muß  es 
sein,  aber  sie  betrifft  schon  den  Rock  und  nidit  mehr  das  Hemd  und 
steht  zu  nationalen  Gesamtanstrengungen  in  einem  natürlichen  Ab- 
stand, der  sidi  bei  uns  jedesmal  emplindlidi  gemadit  hat,  indem 
man  dazu  übergehen  wollte,  als  zu  der  natürlichsten  Sache  der  Welt, 
daß  man  lossdilug. 

Der  Verfasser  zeigt  einen  Weg,  der  aus  der  unfruchtbaren  Iso- 
lation unserer  politischen  Technik  herausführt,  und  es  würde  mit 
unserer  Auffassung  von  den  spezifischen  Möglichkeiten  der  Kabinetts- 
politik stimmen,  wenn  dieser  Weg  nidit  nur  traciert,  sondern  schon 
weiter  gebaut  ist,  als  man  weiß.  Im  entgegengesetzten  Fall  läge  eine 
Äußerung  wie  die  Sir  E.  Greys  im  Unterhaus  nicht  in  den  Ge- 
pflogenheiten des  Foreign  Office,  welches  Äußerungen  von  Vorschlägen, 
zu  denen  noch  keine  Gegenäußerung  vorliegt,  in  der  Öffentlichkeit 
nidit  übernimmt,  sondern  anderen  Ministem  überläßt. 

Aber  vielleicht  dürfen  wir  daran  einige  Bemerkungen  knüpfen,  die 
an  dem  Ernst  unserer  Überzeugung,  daß  der  Verfasser  mit  seinen 
praktischen  Vorschlägen  durchaus  recht  hat,  nichts  abhandeln  sollen. 
Wir  wollen  nur  kurz  darauf  hinweisen,  daß  die  Moral,  die  wir  mit 
einer  gewissen  Direktheit  und  nidit  immer  vielleicht  im  Sinne  des 
Verfassers  aus  dem  Buch  gezogen  haben,  nicht  die  ganze  Moral  ist, 
zu  der  es  in  Beziehung  gestellt  werden  muß. 

Zunächst,  daß  der  Erwerb  eines  zentralafrikanischen  Kolonial- 
reiches nicht  genügt,  um  dem  Kriegsproblem  seine  theoretische  Ak- 
tualität in  dem  hohen  Grade  zu  nehmen,  wie  es  der  Verfasser  zu 
erwarten  scheint.  In  dieser  Broschüre  ist  das  Axiom,  daß  das  ge» 
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ringste  Risiko  zugleich  den  größten  Nutzen  verbürgt,  zwar  nicht  auf- 
gestellt, aber  es  scheint  durch.  In  der  Tat  wäre  die  Eroberung  eines 
Teils  von  Kleinasien  und  nodi  mehr  seine  Behauptung  eine  Auf- 
gabe, die  die  Kräfte  der  Nation  in  anderem  Grade  in  Ansprudi 
nähme,  wie  die  Durdidringung  Zentralafrikas,  von  der  der  Verfasser 
rühmt,  daß  sie  rein  kaufmännisch -finanziell  sei.  Trotzdem,  wenn 
andere  Kulturvölker  Kleinasien  okkupieren,  könnte  sich  die  vielleicht 
tragisdie  Notwendigkeit  ergeben,  nadi  Triest  durchzustoßen  und  ein 
Mittel meervolk  zu  werden  —  zugunsten  einer  kleinasiatischen  Kolo- 
nie —  ein  Mittelmeervolk  auf  Stelzen,  gut,  aber  wir  können  nidit 
wissen,  wohin  unsere  Auswanderung  sich  wendet,  welche,  gerade 
wenn  wir  ihr  sogar  politisch  zu  folgen  gezwungen  sind,  von  einer 
Völkerwanderung  mehr  haben  wird,  als  von  gouvernemental  Insze- 
nierter Besiedelung.  Wenn  nun  Kleinasien  auch  nur  durch  europä- 
ische Verwaltungsmethoden  besiedelungs fähig  wird,  und  dieser  Mo- 
ment kommt,  —  wer  garantiert,  daß  der  Strom  deutscher  Auswanderer 
sich  nicht  mit  der  Kraft  natürlichen  Instinktes  dorthin  wende,  anstatt 
nadi  Zentralafrika,  das  immer  ein  schöner  Besitz  wäre,  aber  über 
dessen  Qualifikation  für  ein  neues  Vaterland  wir  nichts  wissen  und 
in  manchem  zweifeln? 

Das  Problem  also,  wie  wir  Kolonien  ä  tout  prbc  bekommen,  und 
so  stellt  es  der  Verfasser,  ist  sehr  kompliziert  durch  die  andauernde 
und  sich  mählich  zusammenziehende  Gefahr,  bestimmte  Kolonien 
nehmen  zu  müssen  und  unsere  politische  Existenz  mit  um  so  ern- 
steren Risiken  zu  belasten,  als  sie  doch  dem  natürlichen  Geist  unserer 
nationalen  Expansion  nachgeben  muß,  und  das,  bevor  es  zu  spät 
ist.  Daß  Kleinasien  unter  gleich  günstigen  Verhältnissen  nicht  ebenso 
entwicklungsfähig  sei  wie  Zentralafrika,  wird  der  Verfasser  nicht  be- 
streiten, es  ist  nur  nicht  ein  ebenso  bequemes  diplomatisches  Objekt, 
und  wir  begreifen  offen  gestanden  nicht,  warum  der  Verfasser  auf 
der  militärischen  Frage  so  insistiert,  wie  er  es  tut,  während  Zentral- 
afrika doch  strategisch  für  sich  genommen  auch  unhaltbar  ist,  wenn  Frank- 
reich und  England  es  nicht  für  möglich  halten,  es  uns  zu  lassen  — 
und  siegreich  sind. 

An  dieser  Stelle  können  wir  uns  nicht  entbrechen,  noch  allgemeiner 
zu  werden.  Der  Verfasser  stellt  in  seinem  Buch  gewisse  Sätze  prin- 
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zipieller  Natur  auf,  welche  die  Besitzbarkeil  von  Kolonien  vom  stra- 
tegischen Standpunkt  aus  betreffen,  und  als  Bedingung  des  Besitzes  das 
geographische  Kontinuum  aufstellen.  Aber  die  unm  i  Bei  bare  Erreichbar- 
keit, die  geographische  Kontinuität  kann  für  uns  keinen  Wegweiser 
für  unsere  territoriale  Expansion  bilden,  sondern  nur  die  Tatsache, 
daß  die  Entscheidung  über  sie  in  Europa  fallen  wird.  Läge  Deutsch- 
land außerhalb  der  Reichweite  zu  seinen  Nachbarn,  läge  es  in  Austra- 
lien, so  wäre  unsere  Lage  verzweifelt,  aber  die  Kontinuität  zu  un- 
seren Kolonien  wird  uns  ersetzt  durch  die  Kontinuität  zu  unseren 
hauptsächlichen  Konkurrenten  und  Feinden  unter  Umständen,  iu 
England,  Rußland,  Frankreich,  und  halten  wir  diese  Tatsache  nicht 
für  grundlegend,  so  haben  wir  überhaupt  kein  Recht,  Weltpolitik  zu 
treiben.  Wir  müssen  daran  festhalten,  daß  die  Völker  Europas,  wm 
ihre  auswärtige  Habe  betrifft,  in  einem  Geisel  Verhältnis  zueinander 
stehen,  und  daß  in  der  Tat  Deutschland  am  meisten  darauf  ange- 
wiesen ist,  davon  zu  profitieren,  weil  es  die  wenigsten,  natürlich  ihm 
zufallenden,  außereuropäischen  Anknüpfungen  hat. 

Dem  Verfasser  werden  diese  Gedanken  natürlich  nicht  fremd  sein, 
wir  geben  auch  zu,  daß  alle  seine  Gründe  für  Zentralafrika  schlagend 
sind,  aber  nicht  ebenso  überzeugend  ist  die  Art,  wie  er  andere  Even- 
tualitäten unserer  Politik  zu  den  Kosten  heranzieht.  Unmittelbar  richtig 
sind  seine  Deduktionen  nur  in  den  Fällen,  in  denen  die  Kontinuität 
zu  dem  verteidigungs bedürftigen  Punkt  nicht  durch  die  strategische 
Kontinuität  zu  dem  Gegner  ersetzt  ist,  —  und  wir  könnten  z.  B. 
nie  die  sinnlose  Verwegenheit  haben,  in  Brasilien  unser  Indien  zu 
suchen,  gegen  die  Vereinigten  Staaten.  Von  Kiautsrhou  zu  schweigen. 

Wir  glauben  uns  mit  den  vorangegangenen  Ausführungen  den 
Leuten  empfohlen  zu  haben,  denen  die  allmählich  sehr  hobl  werden- 
den Tonarten  des  letzten,  so  überaus  patriotisch  zugebrachten  Jahr- 
hunderts noch  nicht  leid  sind,  und  wagen  es  noch  einmal,  auf  den 
Punkt  der  •  Kabinettspolitik«  zurückzukommen.  Wir  haben  betont, 
daß  wir  darunter  eine  Politik  transigenter  Natur  begreifen,  deren 
Objekte  sehr  wichtig  sein  mögen,  aber  an  das  allzu  geläufig  ge- 
wordene Phänomen  »nationale  Angelegenheit!  ihrer  Natur  nach 
noch  nicht  heranreichen  und  daher  naturgemäß  In  den  Zeitungen 
hingen  bleiben.  Nun  gibt  es  Beflissene  der  auswärtigen  Politik,  welche 
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Zentralafrika  für  ein  allzu  geringes  Ziel  deutscher  auswärtiger  Politik 
ansehen,  aber  es  Ist  ausgezeichnet,  daß  man  sidi  einmal  darauf  be- 
sinn!, daß  in  der  deutschen  Bevölkerung  gar  kein  übergroßer  Drang 
besteht,  die  Welt  mit  explosiver  Gewalt  zu  überschwemmen  und 
sich  überall  niederzulassen,  nur  nicht  in  Deutschland  selbst.  Es  gibt 
Leute,  die  das  Bild  Deutschlands  als  eines  überlaufenden  Milchkänn- 
chens in  ihrer  Phantasie  tragen,  und  das  bedenkliche  daran  ist,  daß 
das  Verantwortungsgefühl  und  die  politische  Moral  dieser  Leute 
sich  nach  außen  konzentriert,  ja  erschöpft,  anstatt  sirh  der  inneren 
Reform  Deutschlands  zuzuwenden,  die  im  Augenblick  unendlich  wich- 
tiger ist.  Die  Grenzenlosigkeit  und  Ungenauigkelt  unseres  ins  Aus« 
land  gerichteten  Interesses  beweist  Arbeitsunlust  in  der  inneren  Politik, 
und  zu  den  großen  Vorzügen  dieser  Broschüre  gehört  es,  zu  zeigen, 
welcher  Konkretion,  aber  auch  welcher  Begrenzung  unsere  Politik 
sich  unterwerfen  muß,  um  zu  etwas  Erträglichem  als  Kolonialmacht 
zu  kommen. 

Stellen  wir  aber,  gerade  im  Anschluß  an  das  zentralafrikanische 
Programm,  fest,  daß  unser  nationales  Maximum  im  Inneren  liegt, 
so  fragt  sich,  ob  das  Kriegsproblem  uns  nicht  auch  dahin  folgt. 
In  den  ersten  Worten  dieses  Aufsatzes  haben  wir  schon  gesagt, 
daß  wir  dieser  Meinung  sind.  Es  ist  prinzipiell  nicht  von  der 
Hand  zu  weisen,  daß  eine  koloniale  Verständigungspolitik  sich  mit 
einer  weniger  ausgletdibaren  Politik  für  unsere  auswärtigen  Märkte 
kreuzt.  Mit  einem  Wort,  der  Begriff  einer  kolonisierenden  Welt- 
politik scheint  uns  an  einer  den  Export  schützenden  gemessen,  zu 
eng,  und  die  noch  zu  erwartenden  kolonialen  Erwerbungen  sind  es 
vielleicht  doch  nicht  unter  allen  Umständen  wert,  daß  ihretwegen 
ein  Krieg  unterbleibe... 

Marokko  ist  ein  typischer  Fall  des  Dilemmas,  in  dem  wir  uns  da 
auch  weiterhin  befinden  und  Zentralafrika  wäre  nur  seine  Lösung, 
wenn  wir  Marokko  hätten  wirklich  annektieren  wollen,  wo- 
ran die  Regierenden  selbst  in  ihren  schwächsten  Stunden  nie  gedacht 
haben.  Marokko  wäre,  im  Fall  eines  siegreichen  Krieges,  zum  Erobern 
und  Regieren  uns  viel  zu  viel,  als  Lohn  für  die  Anstrengungen  eines 
Feldzuges  zu  wenig  gewesen,  viel  zu  wenig.  Diese  Existenz  der 
undankbaren  mittleren  Linie  ist  uns  aber  dauernd  beschieden,  der 
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einzelne  Fall  lohnt  sich  eben  nicht,  aber  die  Summe  unterbliebener 
radikaler  Interventionen  addiert  sich  zu  einem  fürchterlichen  Passiv- 
posten, von  dem  wir  nur  das  eine  wissen,  daß  er  durch  Waffen- 
gewalt sich  auch  nicht  reduzieren  läßt.  Denn  auch  ein  siegreicher  Krieg, 
für  einen  einzelnen  Markt  geführt,  würde  nur  zur  schnelleren  Tei- 
lung der  Welt  durch  andere  führen,  während  Deutschland  an  den 
Folgen  seiner  Zerschmettern ngspolitik  laborierte. 

Die  Amerikaner  haben  das  Glüdt  gehabt,  in  der  Monroedoktrin 
eine  Präsentivmaßregel  treffen  zu  können,  die  audi  das  kleinste  Par- 
tikel ihres  Kontinents  schützt.  Da  wir  von  Fall  zu  Fall  zurück- 
gedrängt werden  von  den  Mächten  die  sidi  nicht  nur  kommerziell, 
sondern  audi  politisch  engagieren  können,  so  werden  wir  auf  eine 
Formel  sinnen  müssen,  die  der  offenen  Tür  ihre  Normalmaße  für 
alle  Fälle  gibt,  ein  Prinzip  des  Anspruches  an  die  wirtschaftliche  Er- 
schließung jedes  »kommenden  Marktest,  mit  welchem  der  jeweilige 
politische  Erwerber  von  vornherein  zu  rechnen  hat.  Das  Utopische, 
unendlich  Schwierige  einer  solchen  Doktrin  gebe  ich  gerne  zu,  aber 
wenn  der  Verfasser  dieses  dankbar  begrüßten  Buches  nachgewiesen 
hat,  daß  und  wie  wir  verhandlungsfähig  werden  müssen,  so  ist  es 
auch  wichtig,  die  weitere  Frage  zu  erörtern,  wie  wir  wieder  mit 
Nutzen  kriegsfähig  werden,  denn  nach  Marokko  mit  Evidenz  zu 
sdiließen,  sind  wir  das  lediglich  unserer  militärischen  Situation  nach, 
aber  unserer  politischen  nach  sind  wir  es  durchaus  nicht.  Paradoxer- 
weise scheint  der  Krieg  für  uns  nur  in  dem  Grade  Wert  wieder  zu 
bekommen,  als  Europa  ein  kommerzielles  Ganzes  wird  gegenüber 
Amerika  und  der  übrigen  Welt,  und  seine  gemeinsamen  wirtschaft- 
lichen Interessen  gegenüber  den  politischen  Interessen  jedes  einzelnen 
bis  zum  äußersten  sich  verbürgt.  Aber  das  könnte  nur  das  Werk 
einer  durchaus  flexiblen  und  durch  die  Präcision  ihres  Zieles  ein- 
fachen Diplomatie  sein,  der  es  dadurch  gerade  beschieden  sein  wird, 
in  echt  bismardcisdie  Situationen  zu  gelangen. 

R.  Gaurtiai. 
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DIONYSISCHES  CHRISTENTUM 

Nun  lacht  die  Welt, 
Der  jfrause  Vorhang  Hfl, 
Die  Hochzeit  (am 
Für  Lfdit  und  Flnitenus. 

CNItitsdii.) 

Dionysismus  und  Christentum  sollen  hier  nicht  geschichtlich,  son- 
dern philosophisch,  also  logisch  behandelt  werden/  aber  natürlich  nicht 
formal  logisch.  Die  philosophische  Logik  hat  zu  ihrem  Gehalt  das 
persönliche  Erleben,  eine  Welt  von  Erlebnissen,  denen  sie  die 
logische  Form  geben  will.  Das  persönliche  Erleben  nun  ist  unmittel- 
bar nicht  zu  fassen,  es  bleibt  für  den  Erlebenden  selbst  ein  Myste- 
rium, das  Rätsel  der  Sphinx,  das  er  durch  Interpretationen  zu  lösen 
bemuht  ist.  Und  die  allervornehmste  dieser  Interpretationen  ist  wohl 
ohne  Zweifel  die  dtristlidie  Idee  der  göttlichen  Liebe,  die  in  solche 
seelischen  Tieren  fährt,  daß  man  die  nüchternen  Versuche  modemer 
•Freidenker«,  ihre  eigenen  Erlebnisse  an  die  Stelle  des  christlidien 
zu  setzen,  mitleidlos  ignorieren  soll. 

Ganz  anders  steht  es  dagegen  mit  der  Reformation  der  christ- 
lichen Idee  aus  ihrer  eigenen  unsterblichen  Kraft:  Luther  —  Kant  — 
Nietzsche  bilden  hier  eine  Klimax,  die  kein  moderner  Christ  um- 
gehen dürfte.  Aher  auf  dem  Gipfel  dieser  Klimax  wird  das  Christen- 
tum dionysisch!  Dieser  Bedenklichkeit  einer  zunehmenden  Ver- 
weltliihung  der  geistlichen  Idee  begegnet  Luther  naiv  und  primitiv, 
Kant,  man  möchte  sagen  diplomatisch.  Erst  Nietzsche  mit  tragischer 
Energie  und  Offenherzigkeit,  zu  der  es  gehört,  dafl  er,  von  sich  aus, 
Luther  und  Kant  in  Acht  und  Bann  tat.  Ob  aber,  ohne  die  schein- 
baren Reaktionen  eines  Luther  und  Kant,  der  Dionysismus  der 
Renaissance  das  Niveau  »Zarathustras«  erreicht  haben  wurde,  mag 
man  langsam  überlegen!  Gefährliche  Gedanken,  heißt  es  im  Othello, 
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sind  gleich  Giften,  die  man  zuerst  kaum  wahrnimmt  am  Geschmack: 
von  solcher  •Gesdimaddosigkeit»,  als  Vorgänger  des  Dionysiere 
Nietzsche,  sind  Luther  und  Kant  trotzdem  viel  wahrer  seine  Ahnen 
als  die  Krafigenies  der  Renaissance,  die  zwar  von  .Welt,  über- 
schäumen,  aber  doch  keineswegs  übermenschlich  im  besonnensten  Ver- 
stände  sind.  Denn  die  Konzeption  eines  nach  christlichen  Heidentums 
ist  nicht  ohne  weiteres  mit  der  Antike  und  ihrer  noch  so  glänzen, 
den  Renaissance  identisch.  Und  gewissermaßen  ist  selbst  Napoleon 
noch  eine  wiederaufgelebte  Antike,  ein  vorchristlicher  Heide.  Das 
Christentum  ist  die  rätselvolle  Blüte  der  gesamten  antiken  Kultur, 
und  seine  Frucht  —  wofern  man  sith  überhaupt  eine  Frucht  ver- 
spricht —  muß  sith  auf  diese  Blüte  einstellen  und  anders  ausfallen 
als  alles  Vorchristliche.  Ja,  der  Dionysismus,  als  die  Frucht  dieser 
Blüte,  hat  etwas  Erschreckendes  für  fromme  Christen  —  aber  jede 
Blüte  ist  ein  Geheimnis,  und  manche  sieht  unendlich  harmloser  aus 
als  ihre  Offenbarung.  Mehr  noch!  Gegen  die  harmlosen  Phänomene, 
z.  B.  Güte,  Liebe,  kann  man  nidit  mißtrauisch  genug  sein,  und  nach 
einem  alten  Ausspruch  ist  sogar  Klarheit  ein  Mysterium. 

Was  schiene  übrigens  harmloser  als  die  dionysische  Idee?  Oder 
gibt  es  etwas  Trivialeres  als  Rausch,  Freude,  Kuli  der  ganzen  Welt, 
Wert  und  Güte  des  Lebens,  alles  nur  irgend  Sympathetische?  Etwas 
Indiskutableres?  Allerdings  fehlt  es  der  Logik  an  Gedächtnis  für 
diesen  Rausch,  dem  sie  entstammt,  an  Leben,  an  Dionysismus:  ver- 
gebens sucht  sie  nach  Beweisen  ihres  eigenen  Wertes  —  denn  sie 
wird  durch  diesen  unbeweisbaren  Wert  bewiesen,  dieser  Wert  ist 
ihr  wunderbares  Original.  Nun  setzt  der  Dionysier  im  Grunde 
dasselbe  voraus  wie  der  Christ:  Liebe!  Der  dionysische  Freigeist 
und  seine  Skepsis  ist  dem  Christen  unendlidi  verwandter  als  dem 
sogenannten  modernen  Freidenker  mit  seiner  vermeintlichen  Voraus- 
setz ungslosigkeit,  die  bei  näherem  Zusehen  oft  wie  alte  Ammen- 
märthen  anmutet.  Es  ist  nicht  nur  nicht  leid«,  nicht  nur  sehr  schwer, 
voraussetzungslos  zu  sein,  sondern  unmöglich!  Weil  das  Nichts, 
das  absolute,  rücksichtslose  Nichts  unmöglich  ist,  weil  jede  Art  Nega- 
tion,  als  notwendige  Beziehung  auf  etwas  Positives,  seihst  etwas 
Positives  bedeutet.  Vorausselzungslosigkeit  ist  also  allemal  etwas 
Neutrales,  und  als  solches  hat  sie  sich  mit  entgegengesetzten  Par- 
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teien  zu  befassen,  deren  Irgendwie  gemeinsame  Grenze  sie  darstellt. 
Aber  gerade  diese  Unparteilidiheit  übernimmt  die  gemein- 
same Funktion  aller  Parteien,  und  wenn  sie  das  verkennt,  ist 
sie  ein  Selbstmißverständnis! 

Nun  ist  die  Idee  der  göttlichen  Liebe  eigentlich  eine  solche  neu- 
trale oder  zentrale  Größe,  ein  solches  »Nichts«  von  aller  {die  Chri- 
sten sagen  von  «dieser»!)  Welt,  etwas  Überweltliches. 

Vergleicht  man  damit  aufmerksam  die  nihilistische  Voraussetzungs- 
losigkeitder  modernen  Skepsis,  so  sei  man  nicht  allzusehr  erstaunt,  auch 
in  ihr  ein  so  überweltlidies  Instrument  zur  Befassung  mit  aller  Welt 
zu  entdecken  — der  einzige  Unterschied  zwischen  dem  orthodoxen  Dogma 
der  Liebe  und  diesem  «Nichts«  aller  Voraussetzungen  ist  eigentlich 
nur  verbal,  denn  «Liebe»  klingt  anders  als  »Nichts  von  aller  Welt», 
und  man  weili,  wie  verhängnisvoll  gesprochene  Unterschiede  tat- 
sächlich zu  werden  pflegen!  Die  Voraussetzung  des  Freigeistes  ist 
durchsichtiger  als  die  religiöse  der  Liebe,  sie  ist  so  rein  von  aller 
Positivität,  ein  so  neutralisierter  Inbegriff  aller  gedenkbaren  Fälle  der 
Ponierung,  daß  sie  verkannt  wird,  sich  selbst  verkennt.  Sie  spottet 
ihrer  selbst  und  weiß  nicht  wie.  Sie  ist  das  Sympathetischste  von 
allem,  und,  zum  Selbstbewußtsein  erweckt,  kann  sie  dazu  dienen, 
die  christliche  Idee  der  Liebe  dionysisch  zu  sublimieren.  Sie  kann  das 
«Jenseits»  logischer  auslegen  und  dadurch  verhüten,  daß  es  sich  gegen 
den  Wert  der  Welt  wende.  Sie  kann  die  dunkle  Sonne  ihrer  nihi- 
listischen Voraussetzung  dionysisch  weltverklärend  strahlen  lassen. 

Man  darf  den  Dionysismus  natürlich  nicht  mit  dem  Optimismus 
verwechseln.  Der  Optimismus  verleugnet  die  schreckliche  Seite  des 
Daseins,  der  Dionysismus  kultiviert  sie.  Er  bringt  an  den  pessi- 
mistischen Tatbestand  ein  überwältigendes  persönliches  Erleben  heran: 
und  nur  eine  solche  dionysische  Person,  deren  dithyrannische  Ver- 
fassung sich  an  der  Welt  apollinisch  betätigt,  ist  dem  Schrecklichsten 
ebenbürtig  und  gewachsen,  ja  überlegen,  sie  ist  nicht  von  dieser 
Welt,  aber  für  diese  Welt,  und  sei  es  die  schrecklichste/  und  diese 
Welt  ist  von  ihr.  Person  ist  zum  Unterschiede  von  allem  anderen 
nichts  handgreifliches,  sie  ist  das  inelfable  Individuum,  das  alles  de- 
finierende Undefinierbare;  und  erst  aus  diesem  Selbstgefühl  würde 
ihre  dionysische  Kraft  cjuellen.  Dagegen  ist  die  menschlich  mißver- 
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standene  Person  pathologisch,  sie  sucht  nach  anderweitiger  stärken- 
der Sei bs [vergewissern ng,  sie  setzt  ihren  Wert  in  irgendetwas  hin- 
fällig Positives,  sie  fürchtet,  ohne  gröbere  oder  feinere  Handhaben, 
ins  Leere  zu  stürzen,  sie  hat  nicht  den  Mut  zur  Leere  der  Fausti- 
schen Mütter.  Aber  ohne  die  radikale  Ausmerzung  und  Ertötung 
aller  für  sie  gehaltenen  Positivitäten  ist  sie  noch  gar  nidit  präsent, 
bleibt  ihr  die  eigene  Freiheit,  Unsterblichkeit,  Göttlichkeit  verborgen, 
gleicht  sie  dem  Gotte,  der  selbst  nicht  weiß,  daß  er's  ist.  Ohne  diese 
petitio  des  persönlichen  Weltprinzips  gebricht  es  der  Person  an  Welt, 
der  Welt  an  Person.  Denn  Welt  ist  der  Entsthluf)  der  Person, 
und  die  Macht  dieses  Entschlusses  muß  dionysisch  sein,  wenn  sie 
die  Welt  überwinden  soll. 

Diese  Weltüberlegenheit  der  Seele  bedeutet  keine  Ablehnung  der 
Welt,  keine  Weltverdammung.  Die  dionysische  Seele  ist  der  Welt 
schöpferisch  überlegen.  Und  dieser  schöpferische  Überschwang  der 
dionysischen  Seele  hat  sein  ökonomisches  »apollinisches«,  symmetrisch 
ordnendes  Element.  Ohne  den  Schlüssel  freilich  des  dionysischen 
Prinzips  bewegt  sich  keine  apollinische  Ordnung  in  ihren  Angeln, 
sie  täuscht  eine  leblose  Stabilität  vor  und  wiegt  ihre  Verkenner  in 
ein  holdes  Phlegma.  Das  Selbstverständlichste  von  allem,  dionysische 
Person,  bleibt  problematisch,  wird  ignoriert,  solange  man  versucht, 
es  irgendwie  abzuleiten.  Ebensogut  könnte  man  den  Quell  aus  dem 
Fluß  ableiten.  Der  unschätzbare,  alles  abschätzende  Wen  der  Welt 
ist  nicht  aus  deren  Beschaffenheit  zu  bestimmen,  er  ist  primär,  und 
diese  Beschaffenheit  würde,  je  nachdem  man  ihn  beherrschend  zu 
machen  wüßte,  aus  ihm  folgen.  Die  göttliche  originale  Idee  des  Lebens 
muß  an  dessen  Anfang!  Man  darf  sie  nicht  einmal  auch  nur  von 
der  »Kategorie  der  Gegebenheit*  abhängig  machen.  Die  Frage  z.  B., 
ob  es  einen  Gott  gäbe,  macht  aus  diesem  Original  aller  Welt  etwas 
Abhängiges,  das  dem  Sturz  durch  skeptischen  Witz  anheimfallt. 

Wir  braudien  die  ailermächtigste,  weit  überlegene  dionysische  Ini- 
tiative. Aber  auch  nur  diese  Initiative  dürfte  dionysisch  sein,  die 
Exekutive  verlangt  unvermeidlich  die  Apoll inisierung.  Die  anarchi- 
stische Idee  z.  B.  widerlegt  sich  selber  dadurch,  daß  sie  ihr  unver. 
kennbar  Großes,  den  Dionysismus  ihrer  Initiative,  in  ihre  Folgen 
hineinträgt.  Gerade  das  Explosive,  Vernich  tend^Schöpferische  bedarf 
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der  geseeslich  ordnenden  Ökonomie.  Freiheit,  die  revolutionärste 
Idee,  kann  nur  gesetzlich  realisiert  werden:  und  schlimm!  wenn  das 
Gesetz  hinterher  seinen  Ursprung  vergifit.  Freiheit  hat  wesentlich 
alternativisdie  Form,  die,  ohne  gleichgewichtige  Ordnung,  bloß 
explodierte,  wodurch  Freiheit  und  Ordnung  illusorisch  würden. 

Eigentlich  ist  bereits  die  ganze  Initiative  unserer  Kultur  diony- 
sisch: das  Christentum  selber  ist  die  dionysischste  Initiative,  die  ge- 
dacht werden  kann.  Aber  während  der  Christ,  wenigstens  der  ele- 
mentare, nur  im  (Jenseits*  seiner  Seele  schwelgt  und  die  Welt 
darüber  vernachlässigt,  verachtet,  vergißt  —  wie  das  Schopenhauer 
bis  zum  letzten  Tropfen  auszukosten  gibt,  praktiziert  der  Dionysier 
dieselbe  Mächtigkeit  —  Jenseitigkeit  der  Seele  weltschöpferisch.  Der 
Dionysier  polemisiert  also  keineswegs  gegen  das  christliche  Prinzip, 
sondern  gegen  dessen  Zurückgebliebenheit  in  der  Anwendung  auf 
Welt,  gegen  das  Himmeln  des  chrisdidien  Auges.  Er  will  dieses 
Auge  nicht  <wie  der  Christ  ein  gewisses  anderes)  ausreißen  —  aber 
seinen  Blick  auf  die  Welt  richten,  die  ohne  ein  so  beseligendes,  ver- 
klärendes Auge  düster  bliebe.  Im  •Faust*  findet  man  dieses  dio- 
nysische Christenrum: 

Der  Blitz,  der  flammend  niederschlug,  die  Atmosphäre  zu  ver- 
bessern, die  Gift  und  Dunst  im  Busen  trug,  ist  Liebesbote!  Er 
verkündet,  was  ewig  schaffend  uns  umwallt. 

Hier  ist  der  anscheinende  Widerspruch  zwischen  Liebe  und  Weit 
glüddidi  überwunden.  Die  Geburt  der  Liehe,  zur  Welt,  ist  schmerz- 
lich. Dem  summarischen  Welt»,  Lebens-  und  Liebesgefühl  verursacht 
der  Zwang,  sidi  zu  differenzieren,  Qualen,  und  diese  objektiviert 
es  zu  Toden  und  Teufeln.  Solche  kindlichen  Auffassungen  hemmen 
dann  lange  Zeiten  das  Selbstverständnis  der  eigenen  Idee.  Der  Dio- 
nysismus hat  im  Christentum  seine  eigene  embryonale  Form  wie- 
derzuerkennen. Im  erbten  Christen,  z.  B.  im  Meister  Eckart  mit 
seinen  verwunderlich  dionysischen  Akzenten,  erschließt  die  Tiefe  des 
christlichen  Erlebnisses  endlich  von  selbst  das  dionysische  Myste- 
rium. Das  war  ja  auch  der  Fall  Nietzsches:  Dionysismus  aus 
Christentum!  Das  Christentum,  eine  bis  zur  Wollust  schmerzliche 
Inbrunst  und  Überspannung  der  antiken  Seele,  zerriß  diese  so,  daß 
sie  nur  noch  an  einem  Faden  zusammenhing.  Geographlsdi-anthro- 
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pologisch  zu  reden,  zerfiel  sie  in  Orient  und  Okzident,  in  Süd  und 
Nord,  in  Welt  und  Idee,  Natur  und  Geist,  in  »Diesseits  und  Jen- 
seits«  mit  einem  Worte.  Dadurch  verlor  die  religiöse  Liebesinbrunst 
der  Seele  ihre  klärende  Vergeistigung,  und  der  geistig  differenzierte 
Okzident  büßte  die  Glut  der  Liebe  ein.  Wie  sehr  auch  alle  großen 
Seelen  auf  eine  Wiedervermählung  drangen  —  der  gordische  Knoten 
der  Kultur  war  verderblich  gelockert.  Was  heißt  es  aber,  die  Welt, 
das  Leben,  den  Leib,  das  Idi  so  tief  verachten,  wie  es  die  christ- 
liche Seele  eines  Paskai  tat?  —  Es  heißt,  die  Hyperbolie  der 
eigenen  Seele  mißverstehen ;  denn  der  Ekel  dieser  Verachtung  ist 
weiter  nichts  als  eine  negative  Entzückung,  die  Kehrseite  der  posi- 
tiven Weltfreude.  Die  Mathematiker  der  Seele  wissen  um  diese 
Gegenseitigkeit  auch  des  seelisch  Unendlichen.  Seele  gegen  Leib, 
Jenseits  gegen  Diesseits  interpretierte  sich  eine  Entzückung,  die,  be- 
sonnen erlebt,  nur  Leib  gegen  Leib  stellte:  eine  feinere,  zartere, 
ätherischere  Welt  gegen  eine  rohere,  buntere,  südlich -sinnlichere.  Ein 
fataler  Irrtum  schlich  sich  in  alle  Möglichkeiten  der  Raffinierung  der 
Physis.  Die  Okzidentalisierung  des  Ostens  wurde  zuerst  vom  Osten, 
später  vom  Westen  krankhaft  verkannt.  Man  mißverstand  in  den 
Reiditum  der  Realität,  der  sich  notwendig  gegenseitig  vorausgabt, 
einen  zerreißenden  Gegensatz  hinein,  eine  abgründige  Kluft  zwischen 
zwei  Welten.  Man  war  nicht  robust  genug,  die  bis  zum  Zerreißen 
angespannte  eigene  Seele  zu  bemeistem,  die,  vom  dionysischen  Welt- 
rausdi  ergriffen,  zu  bersten  drohte.  »Wrwlt€  stammelt  ein  moderner 
Dichter,  trunken  von  diesem  Urrausch.  Ohne  vorangehende  dio- 
nysische Robustizität  der  Seele,  ohne  ihre  synthetischste  Verfassung 
ist  sie  der  Realität  nicht  mächtig:  sie  muß  fähig  sein,  ihren  embar- 
ras  de  richesse  gegensätzlich  zu  beherrschen.  Diese  persönliche 
Synthese  läßt  sich  nicht  analytisch  gewinnen  —  umgekehrt  ist  sie 
die  Mutter  aller  Analysen.  Man  versteht  nichts  einzelnes  ohne  dieses 
Ganze,  mag  man  auch  erst  am  Einzelnen  zum  Bewußtsein  dieses 
Ganzen  erwachen. 

Diese  seelische  Synthese,  dieser  Dionysismus  der  Person,  läßt 
sich  nicht  eigentlich  ponieren,  nur  erleben.  Er  ist  eine  Voraussetzung 
mit  dem  Gegensatz  der  Folge,  mit  widerstreitenden  Folgerungen. 
Schöpferisch  und  zerstörerisch  zusammen,  trägt  er  auf  seinem  unge- 
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i  Rumpfe  einen  Januskopf.  Diese  geFährlidie  List  seiner 
Komplexion  erklärt  die  vielen  Verfan glich keiten  in  seiner  Erfassung. 
Die  heilige  Ekstase,  ihrem  Widerpart  ausgesetzt,  entsagte  ihm,  über- 
wand ihn,  betrog  sich  sublim  um  sich  selbst:  wollte  sich  einseitig, 
wollte  den  Reichtum  ihrer  eignen  Gegenseitigkeit  loswerden. 

Vergebens!  Wie  Einatmung  mit  Ausatmung,  die  Systole  des 
Herzens  mit  seiner  Diastole,  so  fst  Welt  mit  Welt,  Ekstase  mit 
Gegenekstase,  Verzückung  mit  Ekel  verbunden.  Das  Problem  ihres 
Verhältnisses  löst  sich  nicht  durdi  das  Loskommen  des  Einen  vom 
Andern,  sondern  durch  das  immer  exaktere  Zusammenarbeiten  Beider. 
Der  Dionysismus  besteht  in  der  disjunktiven  Kooperation  von 
Gegensätzen,  die  das  Christentum  trennt.  Erlösend  ist  bei  diesem 
dionysisch  ausgeholten  Christentum  nicht  das  sublime  Extrem,  son- 
dern dessen  reinstes  Abgestimmtsein  auf  das  Gegenextrem.  Der 
Dionysier  > identifiziert!  nicht  etwa  »Goe.  und  »Teufel«,  er  schätzt 
im  Teufel  das  Göttliche  von  entgegengesetztem,  aber  koordinier  rem 
Rang  und  kennt  die  Harmonie  des  Verhältnisses,-  begreift  obendrein 
die  Notwendigkeit  dieser  Antipodie  des  Göttlichen  aus  dessen  Exor. 
bitanz.  Die  Entladung  exorbitanter  Spannkralt  erfolgt  immer  polar. 
Wenn  dfe  Welt  Entfaltung  eines  göttlich  Ciberschwänglichen  Prinzips 
ist  —  hierin  kongruieren  Christenrum  und  Dionysismus  —  :  so  muH 
(und  hierin  divergieren  sie)  diese  Entfaltung  fn  gegensätzlichen  Werten 
n  gleicher  Valenz  erfolgen  Das  Christentum  bestreitet  diese  gleiche 


würdigen  Bim 
3er  persische 


Valenz. 

aber  den  merk» 
Hintansetzung ! 
liehen  Prinzipien  ! 
unserer  halb-  und  einseiligen 
gegenseitigen  leiten,  antiquie 
wird,  als  Bedingung  ihres  Tagt 
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Der  undionysische  Christ,  sieht  zwar  den  moralischen  Kontrast  so 
genau  wie  der  dionysische,  scheut  aber  den  feurigen  moralischen 
Indifferenzpunkt,  den  göttlichen  Ursprung  aller  Differenz,  die  er 
lieber  simpel  dualistisch  verstehen  möihte.  Vor  einer  Äcpiivalenz  aller 
Werte  in  diesem  Punkte  schrickt  er  abergläubisch  zurück.  Und  eben 
diesen  Punkt  läßt  der  Dionysier  niemals  aus  dem  Auge.  Lächelnd 
wie  Goethe  durchschaut  er  den  alten  Irrwahn  der  Feindlichen  Gegen- 
seitigkeit: In  uns  selbst,  sagt  Goethe,  steckt  das  Rätsel,  die  wir 
Ausgeburt  zweier  Welten  sind.  —  Unser  Selbst  kontrebalanciert 
Gegengewichte  —  die  bildlichste  Formel  des  polaristischen  Monismus, 
zu  dem  sich  Goethe  bekennt,  und  der  dionysisch  zu  nennen  wäre, 
wenn  nicht  bei  Goethe  aller  Dionysismus,  edel  erstarrend,  apollinisch 
kristallisierte.  Ahnlich  spricht  auch  Nietzsche  von  der  (Geheimnis weit 
doppelter  Wollüste*.  Diese  tiefen  Geister  haben  die  wesentliche 
Gegensätzlichkeit  im  Innern  aller  Liebe  durchgefühlt  und  erprobt/ 
wie  Jakob  Böhme  in  Gott  das  Gegenteil  Gottes.  Der  innerliche 
Reichtum  dieser  maßlosen  Göttlichkeit  offenbart  sich  in  gewissen 
Gegensätzen,  die  uns  verzerren,  wenn  wir  sie  ni&t  mächtig  in  uns 
zusammenzwingen.  Aber  mächtig  sein  heißt  (nicht  nur  politisch)  im 
Gleichgewicht  sein.  Jeder  dynamische  Superlativ  agitiert  sofort  heftig 
gegen  sich  selbst  und  bringt  die  in  ihm  verborgen  gehaltene  Gegen- 
seitigkeit überraschend  zu  Tage.  Alles  Unendliche  ist  gegenseitig-, 
manifestiert  sich  polar.  Um  sich  komplizleren  zu  können,  muß  das 
Simple  zwieträchtig  angelegt  sein.  Der  Hache  Monismus  verkennt 
diese  concordia  des  Simpeln,  die  sich  notwendigerweise  discors 
manifestiert,  d.  h.  in  einer  Polarität  alles  Erscheinenden,  der  der 
Dionysier  durch  die  äquilibrisrhe  Zuordnung  aller,  also  auch  aller 
moralischen  Extreme  apollinisch  beikommt,  kennt  er  doch  alle  Zwie- 
tracht nur  als  gegenseitige  Harmonie  und  hält  dem  einen  Extrem 
stets  das  andere  gegenwärtig.  Das  Geheimnis  dieser  dionysisch- 
apollinischen  Mäßigung  heifit  Gleichgewicht,  es  besteht  nicht  in 
irgend  einem  halbseitigen  Vermindern  der  Exzesse. 

Mit  der  bestimmtesten  Rücksicht  auf  das  andere  wird  ein  Extrem 
anders  charakterisiert  sein  als  ohnedies,  z.  B.  das  des  »guten  Ge- 
wissens*. Der  dionysische  Christ  hebt  nicht  die  Feindschaft,  wohl 
aber  die  unartikulierte  Feindschaft  zwischen  dem  guten  und  dem 
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bösen  Pol  des  Gewissens  auf:  nur  durch  das  mangelnde  Gelenk 
dieser  Extreme  sind  Wesen  entstanden  wie:  Teufel,  Hölle,  Sünde, 
Übel.  Der  undionysische  Christ  verstellt  sidi  nicht  intim  wie  der 
Dionysler  auf  alle  Delikatessen  der  polaren  Feindschaft,  er  zerstört 
den  gemeinsamen  Balancierpunkt,  zerbricht  die  gelenkige  Angel  der 
Gegenseitigkeit.  Anstatt  wie  der  Dionysier  seinen  zwierrächtigen 
Schöpferdrang  apollinisch  zu  organisieren,  schleudert  er  seine  zu- 
sammengepreßte Kraft  vehement  in  absolut  gegensätzliche  Rich- 
tungen, läßt  zwischen  ihnen  eine  Lücke  des  Vergessens  und  lebt 
seelenruhig  nur  auf  der  hellen  Seite  seines  Gewissens.  Dieser 
Mangel  an  Umfänglidikeit  verhindert  die  Totalität  des  guten  Ge- 
wissens, die  vollendete  Weltliebe,  den  Dionysismus  (apollinischer 
Observanz). 

Wenn  nun  auch  der  Dionysier  das  gute  Gewissen  wesentlich  nie» 
mals  ohne  das  böse  hat,  so  können  sie  doch  einander  nicht  etwa 
in  einer  moralischen  Indifferenz  paralysieren,  denn  man  kann  so  ein 
dynamisches  Gleichgewicht  nicht  nach  Analogie  des  mechanischen  be- 
urteilen —  obgleich  diese  falsche  Beurteilung  auch  praktisch  zu  wer- 
den vermag  und  dann  wirklich  den  Tod  des  Gewissens  herbeiführt. 
Aber  lebendiges  Gleichgewicht  funktioniert  energisch  fruchtbar,  schöp- 
ferisch noch  bis  in  das  Mechanischste  hinein.  Das  organische  Gleich- 
gewicht im  Pflanzen-  und  Tierleib  gibt  eine  zutreffendere  Analogie 
ab.  Jedenfalls  darf  die  Beziehung,  von  der  das  Funktionieren  der 
Gegenseitigkeit  abhängt,  nie  durchschnitten  werden. 

Alle  Gesetze  dieser  apollinischen  Gegenseitigkeit  entspringen  dem 
Schoß  ungeheurer  Freiheit,  aus  deren  Enormität  der  Zwang  zur 
gegenseitigen  Normierung  mit  unentrinnbarer  Gewalt  hervorgeht 
Ein  Dionysier  ist  In  Praxis  und  Theorie  überall  mit  Bewußtsein 
gegenseitig.  Der  gesamte  Blick  und  die  Energie  des  Geistes  werden 
von  falschen  Horizonten  frei  und  erlöst.  Es  leuchtet  ein,  daß  wir 
nirgends  ein  böses  Wesen,  allenthalben  ein  hyperbolisch  gutes  er- 
leben: daß  in  dieser  Hyperbolie  und  In  nichts  schlimmerem  der 
Grund  alles  vermeintlichen  Übels  zu  suchen  sei  —  und  daß  einer 
symmetrislerenden  Ungeduld  auf  die  Dauer  nichts  widerstehen 
könne. 

Der  dionysische  Aspekt  gießt  über  alle  nächsten  Dinge  den  rhrist- 
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liehen  Zauber  der  fernsten,  letzten,  unsterblichen  aus.  Die  ganze 
(hri3tli(he  Eschatologfe  verflüchtigt  sich  dionysisch  —  also  nur  ihre 
Inbrunst,  ihre  religiöse  Intensität,  ihre  seelische  Heizkraft  als  solche 
bleibt  bestehen:  ausgenutzt  aber  wird  sie  empirisch  für  die  nächsten 
Dinge  des  Alltags.  Ihre  Intention  bleibt  transzendent,  wird  aber 
nicht  wiederum  transzendent  angewendet  und  verwertet. 

Man  verans<hauliche  sich  das  am  Beispiel  von  »Leib  und  Seele«. 
Der  Dionysier  verwendet  die  christliche  Seele  mit  ihrer  ungeteilten, 
undifferenzierten  primitiven  Elementarkraft,  ihrer  überschwenglich  rei- 
chen synthetischen  Verfassung  nur  analytisch  für  die  aus  ihr  ent- 
brennenden Differenzen  <unter  die  auch  die  »physiologischen«  ge- 
hören). Die  Ar  istliche  Seele  dient  ihm  als  innervierende  Potenz  aller 
psydiophysisdien  Differenzen.  An  sich  und  in  sich  ist  sie,  dionysisch 
gewertet,  müßig.  Ihr  Wert  liegt  nur  im  Kennenlernen  und  Aus- 
gestalten ihrer  Differenzen.  Der  Dionysler  verbietet  sich  nicht  diese 
christlirhe  Seele,  aber  er  verpflichtet  sie  unerbittlich  zur  Welt,  zur 
Empirie.  Diese  dionysische  Empirie  hat  vor  der  vulgären  das  heu- 
ristische Prinzip  ihrer  persönlichen  Elementarkraft  voraus,  die  ihren 
schöpferischen  Überschwang  nicht  einsinnig,  einseitig,  in  einer  Rich- 
tung, sondern  in  einem  Gegensinn  aller  Richtungen  differenzierend 
entladet. 

Goethe  nennt  den  Gedanken  der  schöpferischen  Selbstentzweiung 
den  höchsten  Gedanken  der  Natur,  zu  dem  sie  schallend  sich  auf- 
schwang : 

»Dieser  schöne  Begriff  von  Macht  und  Schranken,  von  Willkür 
und  Gesetz,  von  Freiheit  und  Maß,  von  beweglicher  Ordnung,  Vor- 
zug und  Mangel,  erfreue  dich  hoch:  die  heilige  Muse  bringt  har- 
monisch ihn  dir,  mit  sanftem  Zwange  belehrend.  Keinen  höhern  Be- 
griff erringt  der  sittliche  Denker,  keinen  der  tätige  Mann,  der  dichtende 
Künstler,  der  Herrscher,  der  verdient  es  zu  sein,  erfreut  nur  durch 
ihn  sich  der  Krone.»  Das  ist  echter  dionysischer  Apollinismus,  eine 
freie  Inspiration,  eine  schöpferische  Synthese,  gesetzlich  manifestiert. 
Rein  christlich  ist  die  Hinopferung  des  »Leibes«  für  die  »Seele«, 
rein  weltlich  profan  wäre  die  religiös  irrelevante,  mehr  sportliche 
Kultur  der  psychophysischen  Differenzen.  Erst  wenn  die  religiöse 
christliche  Kultur  gänzlich  zur  reinen  Inspiration  für  diese  profane 
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wird,  erleben  wir  den  Dionysismus,  den  »Himmel  auf  Erden«,  dem 
der  erste  Christ  wohl  näher  gewesen  sein  mag  als  seine  Nadifolger. 
Das  religiöse,  das  herzhafteste  Erlebnis  befeuert  dann  in  genialem 
Enthusiasmus  unsere  tausendfältige,  nur  dann  frudit-  und  wunder- 
bare Empirie.  Alle  transzendierende  Sentimentalität  ist  abgetan:  Das 
dionysisdie  »Jenseits«  ist  nur  für  das  »Diesseits«. 


S.  Tritdfaendtr. 
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VERONA 


ES  erwartet  midi  wirklich,  scheint  mir.  In  Verona  nichts  sonst, 
venn  nicht  Dante  und  Shakespeare.  Aber  der  große  Floren- 
tiner ist  nur  eine  Erinnerung:  Shakespeare  ist  eine  Gegenwart.  Es 
gab  niemals  weder  Capulets  noch  Montalgus  in  Verona,  aber  sie 
sind  hier  überall,  well  es  der  Dichter  gewallt  hat. 

Idi  lasse  den  harten  Toskaner,  diese  bronzene  Flamme,  die  Ska- 
ligertreppe  hinaufsteigen  und  von  Rat  zu  Rat  seine  erregte  Seele 
führen,  die  so  hohe  und  heilte.  Shakespeare  nimmt  midi  bei  der 
Hand,  er  will,  daß  idi  mit  ihm  dorthin  gehe,  wo  die  ewigen  Fest- 
nächte  der  Liebe  und  des  Todes  sich  am  Ende  verzehrten. 

Idi  sudite  Julia  und  fand  sie  bald.  Das  Haus  der  Capulets  steht 
in  einer  nadi  Ihnen  benannten  Gasse  im  Herzen  der  Stadt.  Wenn 
Julia  hier  nicht  geschlafen  hat,  so  hätte  sie  hier  doch  wachen  können, 
nur  das  Haus  der  Skaliger  ist  noch  ehrwürdigeren  Alters.  Kein 
Palazzo;  ein  hohes,  enges,  hartes  Farbwerk,  ein  hörkrlger  Tauben- 
schlag/ ein  rot-sdiwarzer  Würfel/  fast  blind,  das  Gesicht  durchfocht 
von  seltenen  Augen  mit  schiefen  Blicken,  einige  gewölbte  Fenster 
von  ungleicher  Grolle  und  Form,  ohne  Ordnung  angebracht.  Es  ist 
steif  geworden  in  seiner  steinernen  Rüstung,  das  Haus,  es  schaut 
nicht  auf  die  Strafle,  es  horcht  auf  das  Getöse  des  alten  Platzes, 
neigt  sein  Ohr  den  nachbarlichen  Llrmern  dahinten,  die  jede  Nacht 
mit  den  Fackeln  auf  die  Piazza  dei  Signori  laufen. 

Der  sdiwefliche  Himmel  und  das  niedre  Gewölk  hängen  in  die 
Via  Capello,  ersticken  die  Gasse  und  verschleiern  die  banale  Häß- 
lichkeit und  die  mittelmäßigen  Fassaden.  Wie  das  berühmte  Haus 
ist  die  Via  Capello  schwarz,  schmutzig,  eng  und  hoch.  Ich  atme  das 
Glück  ein,  hier  zu  sein  an  diesem  gewittrigen  Nachmittag,  diesem 
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dunklen  und  feuchten  Nachmittag.  Idi  trinke  eine  heiße  Luft,  die  ich 
der  Milch  der  Tigerin  vergleidie.  Aber  eingesperrt  inmitten  dieser 
untereinander  ganz  ähnlichen  Käfige,  wo  heute  die  Menschen  sich 
unterbringen,  steigt  Julias  Haus  als  das  höchste  auf.  Bs  hat  die 
Farbe  alten  Leders,  da  und  dort  ist  die  Haut  blutflediig.  Eine  Wolke 
Tinte  bestreicht  die  Dächer  und  macht  die  Schornsteine  verschwin- 
den. Mit  einem  spitzen  Bogen  höhlt  ein  hohes  Portal  ein  langes  Stück 
Schatten  aus.  Die  ovalen  Fenstergewölbe  öffnen  der  Dunkelheit  Golfe: 
die  beiden  größten  stützen  sich  auf  steinerne  Tafeln,  und  die  beiden 
kleineren  sind  in  Nischen  gebrochen,  als  erwarteten  sie  den  Besuch 
der  Schwermut.  Zerfallene  Zinnen,  breite  Backzähne  mit  Caries  an 
der  Krone,  zerschlitzen  oben  die  Leere  und  halten  einen  Fetzen  der 
düsteren  Wolke  zurüdt.  Und  weit  voneinander  bluten  Ziegel.  Es 
ist  ganz  das  mittelalterliche  Haus  mit  seiner  tragischen  Grazie.  Es 
Ist  ohne  Kunst  und  für  den  Künstler  gemacht,  denn  es  hat  Cha- 
rakter. Es  spricht  von  der  Zeit,  da  Verona  acht  und  vierzig  oder  drei- 
hundert Türme  hatte.  Und  die  Inschrift  bringt  jedem  Menschen  die 
Träume  des  Jünglings  in  Erinnerung:  >Hier  lebten  die  Capulets, 
von  denen  Julia  stammt,  für  welche  die  vieledlen  Herzen  so  viele 
Tränen  vergossen  und  die  Dichter  Verse  gesungen  haben.»  Julia,  hell) 
und  braun  wie  eine  Brombeere  in  der  Mittagssonne  an  der  Hecke. 
Julia,  frühreif  wie  die  Einladung  der  Liebe  zu  Küssen  und  zu 
Tränen. 

Ziemlich  weit  von  der  Via  Capelle  hat  Julia  ein  anderes  Haus 
in  Verona,  und  dieses  hat  immer  seinen  Garten.  Man  läutet  an 
der  roten  Türe  des  Henkers,  in  dem  Gäßchen,  wo,  wie  man  sagt, 
der  Konvent  der  Franziskaner  war.  Mit  einem  Schritt  tritt  man  in 
das  Geheimnis  eines  Klosters.  Frieden,  Frieden!  Gleichwohl  dürfte 
man  von  hier  an  frischen  Tagen  die  grüne  Adige  hören,  die  an  die 
Aleardibrüdte  rauscht.  Es  ist  die  Sonnenseite  der  Stadt,  wo  die 
Welle  reißender  hinßießt.  O  Julia,  man  fährt  nicht  den  Fluß  hinauf. 
Die  Strömung  ist  zu  stark. 

Eine  fünfbogige  Loggia,  zwiefach  offen  zum  Eintritt  hin  und  zu 
den  ferneren  Bäumen,  überfällt  das  Licht.  Glycinien  hängen  an  den 
Säulen  und  klettern  die  Mauer  hinauf.  Im  Hofe  kluger  Lorbeer  und 
unbewegliche  Blumen.  In  der  Loggiamitte  gibt  ein  sehr  niederes  Lager 
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ein  tiefes  Bell:  es  ist  ein  Sarkophag,  dieser  Mund  aus  rotem  Stein, 
der  des  Mannes  Gestalt  frißt  und  das  geliebteste  Weib  verschlingt 

Hierhin  wurde  das  kleine  Mäddien  gelegt  und  gebettet.  Es  hatte 
noch  nicht  vierzehn  Jahre. 

Julia  ist  fuftumbadet.  Sie  sieht  den  Himmel,  die  Bäume,  die  Ge- 
zeiten. Ith  sehe  die  Kleine  mit  gelbem  Teint,  das  Mäddien  von  drei- 
zehn Jahren,  das  eine  solche  Liebe  erfaßt  bat,  daß  es  toll  wurde 
und  sein  ganzes  Leben  in  ein  paar  Tagen  leben  mußte  und  mußte 
sterben,  das  Kind  hätte  nidit  gebären  können. 

Ich  sehe  die  sdimale  Wange,  fühle  den  heißen  Atem,  wie  die 
Narzisse.  Sie  lacht  indem  sie  die  Brauen  zusammenzieht  und  ster- 
bend fast.  Knirsdit  sie  mit  den  Zähnen,  so  beißt  sie  sich  in  die  Zunge. 

Ihr  schmaler  Bauch  ist  aus  Feuer.  Und  ihre  Brust  gleicht  zwei 
Knospen  Mohnes.  Bei  Tage,  wenn  sie  erhleitht,  ist  sie  grün.  Und 
des  Abends,  bei  Licht,  ist  sie  wie  eine  Tuberose :  Ihre  Blässe  leuchtet. 
Sie  riecht  nach  grünem  Gras,  Ihr  Duft  ist  des  Wassers  Duft,  das 
auf  die  frischgemähte  Wiese  fällt.  Und  sie  brennt,  brennt 

Ihre  Augen  schmerzen,  so  sehr  verzehren  sie  sich.  So  sehr  wollen 
sie  leben  und  sterben  vor  Liebe.  Beim  bloßen  Namen  Romeos  gibt 
sie  den  Mund  hin.  Der  Bogen  ihres  Leibes  lächelt.  Ihre  brennenden 
Lippen  schreien,-  sie  sterben,  wenn  sie  nicht  den  Wein  der  Zunge 
empfängt  in  der  Frucht  der  Küsse.  Ihr  ganzer  Körper  zittert.  Und 
ihre  Schenkel  pressen  sich.  Und  sie  fühlt  den  Duft  der  Essenz,  die 
ihr  Blut  raucht.  Und  die  übrige  Zeit  will  sie  schlafen  und  wirft  sich 
Im  Bett  herum,  erdrückt,  überwältigt. 

Da  tritt  sie  aus  ihrem  hoben  Hause,  um  an  ihr  Grab  zu  kommen. 
Und  es  Ist  Ihre  Liebe,  die  sie  trägt,  Sie  macht  nur  einen  Spazier- 
gang. Julia  Ist  nur  ein  einziges  Mal  allein  ausgegangen.  Die  Liebe 
hat  sie  am  Arm  gehalten.  Sie  hat  gebrannt;  sie  ist  gestorben.  Weil 
man  aus  Liebe  stirbt  und  nicht  damit  zu  leben  weiß. 


2. 

Verona  Im  Schnee  und  Verona  von  der  Sonne  verzehrt:  idi  habe 
zwei  Bildnisse  dieser  Kriegerin,  und  immer,  ob  rot  oder  lelchenhaft 
weiß,  ist  Verona  schwarz. 
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Der  Geburtsort  der  alten  Stadt,  der  erbaute  Plan,  wo  jeder  Stein 
und  jeder  Ziegel  den  Bedingungen  eines  mörderischen  Lebens  ent- 
sprach, ist  ein  Friedhof  in  einem  Gebiet  des  alten  Palastes.  Der 
Friedhof  ist  allen  Winden  offen,  und  die  illustren  Toten,  nicht  zu- 
frieden damit,  auf  ihr  Grab  gebettet  zu  sein,  übersteigen  es  zu 
Pferd.  Sie  wollen  Herren  der  Stadt  sein,  selbst  nach  ihrer  Höllen- 
fahrt, Sie  haben  teuflisdie  Pferde,  die  über  die  Fußgänger  wegtanzen, 
auf  die  sie  ein  zu  großes  Auge  werfen. 

Alles  ist  voll  Morde  und  Gräber.  Das  alte  Verona  ist  eine  Stadt 
wilder  und  seltsam  spaßender  Ritter,  auf  die  Dädier  gepflanzt:  sie 
wollen  den  Paßgang  über  den  Toren,  und  sie  trotten  auf  den  Haus- 
giebeln. Die  Architektur  ist  kriegerisch  und  allzu  geschmückt,  das 
Übermaß  des  Ornamentes  aber  ist  immer  Schwere  des  Sinnes, 

Kriegerisch  und  ehelich  ist  Verona  blumen  um  flochten  von  geschnitz- 
ten Baikonen.  Sie  bilden  Körbe  aus  Eisen  oder  Marmor,  vorragend 
an  den  Fassaden,  die  einen  in  schlanken  Kurven,  die  andern  dick- 
bäuchig, andere,  wie  in  der  Gasse  des  heiligen  Alexis,  wie  Brüste 
geformt.  Blumen  und  grünes  Blattwerk  färben  all  das  Gitterwerk 
bunt,  die  Rebe  macht  Spalier,  und  die  Orangen  treiben  ihre  lackierten 
Blätter  zwischen  die  Stangen. 

Die  Piazza  d'Erbe  ist  mit  der  Piazza  dei  Signori  ein  schönes  Stück 
Stadtlandscfaaft.  Die  eine  voll  Volkes,  die  andere  verlassen.  Die 
Piazza  d'Erbe  nach  allen  Seiten  hin  weit  offen,  dient,  ein  Markt, 
dem  Plebs  als  Forum,  die  Piazza  dei  Signori  ist  vollständig  von 
Säulen  eingeschlossen:  die  Gräberedte,  welche  den  Platz  verlängert, 
vollendet  seinen  Charakter.  Er  verdiente,  daß  man  ihn  auf  englisch 
den  Platz  der  Lords  nennte;  er  ist  streng,  düster,  abgeschlossen:  der 
Ort  einer  Kaste. 

Verona  ist  viel  besucht  von  Deutschen.  Man  mokiert  sich  über 
sie,  und  man  liebt  sie  nicht.  Die  Barbaren  haben  Immer  einen  Fuß 
auf  diesem  Boden  gehabt,  aber  immer  von  den  kleinen  Leuten  ge- 
haßt, hat  sie  die  Rasse  aufgegessen.  Nur  bei  den  Herren  hatten  sie 
Dauer.  In  der  Stadt,  welche  die  Adlge  mit  einem  grünen  Wehr- 
gehänge umschlingt,  hört  der  Krieg  nie  auf:  er  ist  zwischen  den 
tiefen  Zellen,  im  Blute  der  Familien.  Im  Geheimnis  der  Hodizeits- 
nadit  muß  ein  Blut  das  andere  verschlingen.  Das  lateinische  Volk 
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hat  immer  die  Oberhand  behalten,  und  selbst  erobert  hat  Verona 
die  Eroberer  verdaut.  Eine  Stadt  ganz  nach  Wunsch  als  Sieger  in 
sie  einzuziehen,  vor  sidi  her  einen  ungeheuren  Zug  rotblonder  Ge- 
fangener zu  treiben,  mit  kurzsichtigen  Augen  und  schwerfällig  dicken 
Genossinnen.  Idi  fühle  midi  Weife  in  Verona. 

Auf  dem  Pflaster  rieche  idi  Spur  und  Geruch  aller  der  Barbaren, 
dieser  frechen  und  so  ohnmächtigen  Rohlinge,  die  mit  der  Faust  zu 
morden  kommen  und  mit  der  Lanze  das  zu  durchbohren,  was  sie  tausend 
Jahre  später  auferstehen  lassen.  Auf  der  Brücke  des  alten  Kastells 
•wacht  die  Kraft  über  die  Strafte,  welche  die  beiden  Ufer  verkettet. 
Der  Brücken inc ister  öffnet  und  schließt  das  Tor  Deutschlands.  Mit 
seinen  viereckten  Türmen  auf  jedem  Pfeiler  und  dem  roten  Schatten 
der  Backsteine  im  graulichen  Wasser  atmet  die  alte  zinnige  Brücke 
Drohung.  Und  der  unförmige  Würfel  des  Schlosses  feuchtet  sich  im 
Flusse  an  wie  ein  Kerl,  wie  ein  haner  Prellstein.  Die  steilen  Häus- 
chen am  Strom  blinzeln  mit  einem  seltnen  Auge  einen  schwarzen 
Blick.  Alles  ist  viereckt,  massiv,  geschlossen,  feindlich.  Die  Farbe  der 
Backsteine  ist  gestocktes  Blut.  Die  Srhieiis Charten  der  Zinnen  lassen 
sich  die  Stadt  gefallen,  den  heiligen  Peter,  die  Forts  auf  den  Höhen, 
und  die  Türme  des  Grolien  Platzes.  Verona  ist  wie  eine  Zunge, 
die  sich  auf  die  grüne  Adige  streckt.  Die  dunklen  Hügel  steigen  vom 
Flusse  an  amphitheatralisch  auf.  Rom  hat  hier  die  Parole  ausgegeben 
und  die  heilige  Wacht  übernommen:  die  Barbaren  sind  zu  vertreiben 
oder  zu  erobern. 

Ein  gut  lateinisches  Volk,  nüchtern  in  Sitten  und  ausgiebig  in 
Worten,  lebt  bequem  zwischen  den  Lippen  der  Adige.  Es  ist  lustig 
und  lebhaft.  Die  Augen  sind  ins  Leben  verliebt,  die  spredienden, 
beredten  Augen  sind  der  Sieg  Roms  über  die  nordische  Schwere. 
Eine  joviale  Heiterkeit  mit  schallendem  Lachen.  Wie  sie  hier  sagen, 
>in  Verona  bläst  die  Luft  vom  Montebalde»,  und  damit  einen  Wind 
meinen,  der  ein  bißchen  narrisch  macht. 

Via  Mazzanti  und  Via  Barbara,  die  beiden  Straßen  enden  in  einer 
Sackgasse,  eine  in  die  andere.  Und  ein  Laubendurchgang  führt  auf 
die  Piazza  dei  Signori,  als  ein  ganz  köstlicher  Gurgelabsrhneider 
zwischen  dem  Markt  des  Volkes,  diesem  pflanzenfressenden  Vieh- 
zeug, und  dem  Zwinger  der  Fleischfresser.  Hier  ist's,  wo  die  Ska- 
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llger  regieren,  häufiger  noch,  sterben.  Leben  tun  sie  anderswo.  Sie 
halten  Hof,  tafeln  und  schlafen  in  der  Festung  des  Schlosses,  unter 
dem  Schutz  der  Brücke  und  des  Flusses.  Aber  in  diesen  beiden 
Straßen,  die  den  Platz  abschließen  und  den  sie  von  der  Stadt  aus- 
schließen können,  da  sind  sie  gestorben  Inmitt  des  Verbrechens,  beim 
Halali  des  Verrates,  da  starben  die  meisten  dieser  Doggen  und 
Metzgerhunde.  Der  Hund  Secondo  erdolcht  hier  mit  eigener  Hand 
seinen  Vetter,  den  Bisthof.  Can  Signorio  bohrt,  um  Fürst  zu  wer- 
den, sein  Schwert  bis  aufs  Stichblatt  seinem  älteren  Bruder  in  den 
Rücken,  und  als  er  selber,  viel  spater,  von  Ausschweifung  und  vom 
Wein  ruiniert,  zum  Sterben  kommt,  da  tröstet  er  seine  Agonie 
damit,  daß  er  seinen  jüngeren  Bruder  erdrosseln  läßt,  der  im  Ge- 
fängnis faulte,  Sie  sterben  alle  vor  ihrem  vierzigsten  Jahr.  Ihr  Lehen 
ist  zügellos,  frech,  voll  krampfzuckender  Verwirrtheit  und  ausgerech- 
neten Schandtaten.  Zu  blenden  und  in  Schrecken  zu  setzen,  dafür 
(eben  sie.  Feste  und  Grausamkeit,  beides  haben  sie  von  Nero,  der 
ihr  Modell  ist.  Übrigens  ist  Nero  ein  italienischer  Nationalheld,  eine 
römische  Form  der  Macfit.  feder  wahre  König  hat  mehr  oder  weniger 
von  ihm.  Wie  Nero  in  der  Fülle  seiner  Gewalt,  so  langweilen  sie 
sich,  wenn  sie  nicht  den  einsam-einzelnen  Weg  der  Verachtung  gehen, 
wo  die  Kraft  der  Menschlichkeit  trotzt.  Es  sind  Punkte,  wo  sich  die 
Grausamkeit  mit  der  Kunst  des  Reglerens  berührt.  Nero  ist  nicht 
bloß  ein  Buffbne:  er  hat  den  Geschmack  für  das  Erlesene,  die  Leiden- 
schaft für  das  Einzige  und  den  Furor  gegen  das  Gemeine. 

Als  er  den  Rat  verließ,  wurde  Mastino  in  dieser  Straße  meister- 
lich erstochen.  Das  Eisen  trennte  Ihn  von  der  Kehle  bis  zum  Bauch 
hinunter  auf,  auf  seine  Backen  klatschten  ihm  die  eigenen  Eingeweide 
die  Ohrfeige.  Die  Arkade  ist  da,  genau  wie  damals,  wundervolle 
Straße  in  der  sdiarlachnen  Wut  des  Mittags!  Man  enrflieht  endlich 
den  Affenhaftigkeiten  der  beiden  Plätze,  wo  die  Maurer  von  heute 
das  Mittelalter  parodiert  haben.  Die  grausame  Gasse  flammt  In  der 
Sonne.  Sie  ist  für  den  Hinterhalt  angelegt.  Eng  und  gewunden  wegen 
der  Bauwerke,  die  sich  vorschieben  und  der  andern,  die  sidi  zurück- 
ziehen, ist  sie  durchfocht  von  dunklen  Toren,  von  Bogen  mit  heim- 
tückischen Rücken,  von  viereckigen  Löchern,  so  gut  alles  aufgerichtet, 
um  einen  Verräter  zu  verbergen,  ihm  die  Flucht  zu  erleichtern,  und 
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so  sehr  geeignet,  das  Blut  aufzufangen.  Die  schiefe  Neigung  Ist  da, 
und  manches  Luftloch  atmei  das  Geheimnis  des  Mordes,  wie  ein 
höllisch  Wächter.  Diese  schatten  dunklen  Türbu  eh  ten  schielen  auf  Gänge, 
die  zu  Falltüren  führen/  sie  gähnen,  diese  Mäuler,  um  das  Vieh 
zur  Schlachtbank  zu  lassen.  Zu  viele  Fenster  sind  auf  diesen  sorgen- 
gerunzelten Mauern,  aber  sie  sind  post  festum  hinzugekommen.  Einer 
Wundnarbe  gleich  klettern  bis  zu  den  Baikonen  des  zweiten  Stock- 
werkes bizarre  Treppen  hinauf.  Der  Stadtturm,  springt  sehr  hoch 
über  alle  Häuser  hinaus  in  den  weißen  Himmel.  Und  ein  strenger 
Ziehbrunnen  hat  diesen  Grabesgeruch  aller  Brunnen,  aus  denen  die 
Frauen  kein  Wasser  mehr  sdiöpfen  und  auf  dessen  Steinrand  sie 
keine  Krüge  mehr  stellen,  ein  trüber  Brunnen,  um  die  blutenden 
Strafienflteßen  zu  wasdien. 

Nach  dem  Sommer  der  Winter.  Ith  gehe  zu  den  Skaligern.  Des 
Nachts  im  Mondlidit  ist  dieser  Gräberplatz  schon  eine  Ode,  wo  man 
in  Träumen  verweilt.  Heute  abend  fällt  dazu  nodi  Sdinee. 

Mit  ihren  Hundenamen  haben  diese  Skaliger  kraft  der  Tollwut 
geherrscht.  Es  sind  ihrer  drei  in  dem  Gehege,  zu  Pferd  schweben 
sie  über  einem  Wirrsal  von  Kapelldien,  Türmdien,  Baldadiinen, 
Statuen,  Da  oben  hingepflanzt,  ihre  eigenen  Katafalke  drückend,  da 
halten  sie,  auf  das  Satteldach  gestellt,  Umschau  wie  Raubvögel,  denen 
die  Nacht  der  Zeiten  die  Fänge  schlaff  gemacht  hat.  Unter  dem 
Hermelin  des  Schnees  sind  diese  Vogelscheuchen  die  bösen  Schatten 
der  Souverenltät.  Und  die  Bösartigkeit  geht  bis  zum  Lächerlichen. 

Man  muRte  sie  auf  Spitzsäulen  stellen,  damit  sie  dem  Vulgus 
überlegen  sind.  —  Die  Gasse  ist  tief  einsam  heute  abend.  Unheim- 
lich und  leidienhaft,  ist  sie  nicht  einmal  beleuchtet.  Sie  hat  dieses 
dämmerige  Licht,  das  aus  der  Erde  aufsteigt,  wenn  der  Boden 
schneebedeckt  ist:  die  eisige  Helle  der  Finsternis.  Irgendwo  in  der 
Hölle  dürfte  es  einen  ähnlichen  Ort  für  die  Verdammten  des  Stolzes 
und  des  Mordes  geben,  wo  das  einzige  Leuchten  vom  Feuer  des 
Schnees  kommt,  von  diesen  leithenhaften  Strahlen,  die  alle  Farbe 
auslösdien,  die  Schwärze  aufwecken  zu  sich  selber,  ein  Licht,  das 
die  Hoffnung  erstarren  macht  und  nicht  wärmt.  Auf  dem  Brunnen 
der  Piazza  und  der  Srhützengasse  machen  sie  noch  immer  ihre 
Gesten  frerher  Gewalt,  hoch  zu  Roß,  bedrohen  mit  ihrem  Speere 
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das  Firmament/  und  dieser  lange  eiserne  Pfahl  stößt  eine  bursleske 
Spitze  in  den  grauen  und  schwarzen  Himmel  und  läßt  die  Floaten 
verachtungsvoll  an  sich  zu  schänden  werden.  Die  Hunde  hohnlachen 
von  oben  auf  die  Erde  herunter,  aber  wem  jagen  sie  Sdiredien  ein? 
Nicht  einem,  der  vorbeigeht.  Meine  eigenen  Schritte  sind  die  des 
allerstrengsten  Richters,  der  sich  nächtlich  auf  dem  stummen  Teppich 
des  Sdinees  naht. 

Der  Schnee  malt  auf  die  fahle  Luft  das  Relief  des  Gitters,  welches 
den  Friedhof  der  grollen  Cane  umgibt.  Die  schmiedeeisernen  Wind- 
hunde wachen  über  die  Ruhestitte  ihrer  Herrn,  bereit  eine  nächtliche 
Jagd  zu  bellen.  Die  Leiter  der  Skaliger  ist  hier  und  da  in  den  Öff- 
nungen des  Gitters,  dessen  Stäbe  in  fremdartiges  Blattwerk  zer- 
schnitten sind,  in  ein  lügübres  Blattgerank:  wo  ist  der  Baum  dieser 
steilen  spitzen  Blätter?  Es  ist  ganz  das  richtige  Blatt  dieser  Toten, 
grausam  wie  sie.  Der  schönste  dieser  Grabreiter,  hart  und  hoch- 
mütig in  seiner  Rüstung,  wirft  sich  auf  seinem  geharnischten  Pferde 
zurück.  Beide,  Roß  und  Mann,  haben  stadtwärts  das  Haupt  gewendet, 
dasselbe  schlimme  Lächeln,  die  gleiche  Verachtung.  Bs  ist  Can  Grande, 
der  beste  seiner  Rasse.  Ein  geflügelter  Hund  dient  ihm  als  Kopf- 
bedeckung, die  er  in  den  Rücken  geworfen  hat,  denn  es  ist  schön 
Wetter  für  die  Jagd.  Das  heraldische  Tier  bildet  Buckel  und  Sack 
auf  den  Schultern  des  Herrn.  Ist's  ein  Hund?  Ich  sehe  mehr  einen 
Adler  mit  gefalteten  Flügeln:  er  umklammert  den  Skallger  und  Verona. 
Das  kaiserliche  Tier  wird  sie  nicht  loslassen. 

Und  langsam,  dicht  und  ohne  Ende  hat  sich  der  Schnee  ans  Fallen 
gemacht.  Ohne  Versöhnung  wird  er  von  oben  heruntergeworfen,  wie 
Erdschollen  des  Himmels  auf  Gräber.  Er  bestattet  noch  die  Be- 
stattung des  Grabsteines.  Midi  schauem.  In  einem  grabhalten 
Dämmern,  bei  einem  nicht  endenden  Schnee,  so  wird  die  Welt 

3. 

Ich  verließ  sein  schwarzes  und  rotes  Grab  und  schloß  den  Tag  in 
Julias  Gärten. 

Die  Dämmerung  Ist  köstlich  In  den  Liehesgärten,  die  man  heute 
Giardini  Giusti  nennt.  Man  geht  über  den  Fluß  jenseits  der  Brücke 
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in  die  Höhe,  dann  um  eine  Kirche.  Ein  Gitter,  und  man  zweifelt 
nicht,  daß  es  ein  Paradies  verteidigt. 

Ein  kleiner  Hof  von  der  Farbe  eines  Rosenherzens  in  der  Sonne 
trennt  mich  sogleich  mit  höstlicher  Dienstfertigkeit  von  der  Stadt  und 
der  Zeit.  Der  rosafarbige  Backstein  hat  diese  Töne  eines  alten  Liedes 
und  sehr  alter  Stoffe,  wie  der  Ziegel  sie  von  dem  sekulären  Regen 
der  Jahre  annimmt  unter  einem  Himmel,  der  bald  weint,  bald  brennt. 
Die  jungfräuliche  Rebe  schlingt  sidi  um  einen  Kram:  rosenfarbener 
Zinnen,  und  mengt,  goldig  bereits,  mit  den  Blüten  des  Ziegels  ihre 
zarten  Ranken.  Dieses  feudale  Gärtdien  ist  sehr  würdig  der  Mon- 
taigus  und  einer  herzoglichen  Liebe. 

Da  sind  schon  die  wundervollen  Alleen,  von  himmlischen  Zypressen 
gesäumt  Fünfhundert  Jahre  sind  sie  alt.  Und  höher  als  die  Glocken- 
türme mitsamt  der  Spitze.  In  strengen  Avenuen  steigen  sie  auf, 
höhlen  einen  langen  Weg  aus,  voll  Schatten  und  Geheimnis,  ein  enger 
und  tiefer  Gang  zu  tragischen  Hypogeen.  Und  das  Band  der  Sonne 
rollt  als  ein  kaltgoldenes  Rinnsal  hell  zwischen  den  schwarzen  Mauern 
der  göttlichen  Zypressen,  diesen  Bäumen  der  adligen  Höhe  und 
deren  Geruch  unbestechlich  und  sehr  bitter  ist  und  die  wahrhaft  für 
die  Leidenschaft  geboren  scheinen  in  ihrem  heftigen  und  schweig- 
samen Strahl,  in  ihrer  strengen  Steile.  Sie  sind  nach  dem  Himmel 
gierig,  sie  weisen  auf  Ihn,  steigen  zu  ihm  auf. 

Ihr  Gärten  der  Julia!  Baumgänge,  deren  Stirn  errötet  im  nahen- 
den Abend!  Die  Tragödie  ist  nah.  Die  Nacht  schickt  sich  an.  Odi 
et  ama,  Verona  weiß  die  Liebe. 

Bin  einfaches  Haus  birgt  sich  in  den  Rosen.  Es  atmet  stumme 
Glut  und  hütet  sein  Geheimnis.  Auch  das  Haus  spricht  von  Liebe : 
für  sie  zu  leben  und  dafür  zu  sterben.  Wie  möchte  ich  immer  darin 
weilen! 

Terrassen  auf  Terrassen.  Üherall  Blumen  in  Beeten,  Rosen,  Nelken 
und  liebliche  Bescheidenheiten,  duftausströmend.  Und  überall  dieser 
hinreißende  Akord  von  Statuen  und  von  Baumzweigen,  der  die  Kunst 
der  Natur  ergibt  und  die  Natur  zur  Schönheit  der  Kunst  hinhebt. 
Die  Zweige  umschmeicheln  die  Marmorbalustraden.  Drei  schmach- 
tende Blätter  küssen  eine  nadite  Schulter.  Eine  steinerne  Brust  bietet 
sidi,  wie  Finger,  den  Ästen  eines  Ahorn.  Das  Plätschern  einer 
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Fontäne  erinnert  allen  diesen  Brand  an  die  Köstlichkeiten  des  Wassers, 
Bs  verläuft  sich,  scheint  mir,  tief  unter  den  Zypressen,  wie  eine 
Frau  aus  Melancholie  weint,  auf  den  Knien,  mit  verborgenem  Haupte. 

Grünes  Wasser  lächelt  seltsam,  wie  ein  Faun,  in  einem  Hamen 
Bedien.  Drei  moosbekleidete  Delphine  werfen  hochhinauf  den  Faden 
frischen  und  klaren  Wassers.  Und  die  feuchte  Frische  verbreitet  sich 
in  der  Dämmerung  wie  ein  Ton. 

Terrasse  über  Terrasse.  Man  geht  um  ein  Türmchen.  Und  auf  ein- 
mal öffnet  sich  ganz  in  der  Höhe  eine  Logietta  auf  einen  wunder- 
vollen Ausblick,  einem  triumphierenden  Akorde  gleich:  Verona,  so 
plötzlich  zwischen  den  Zypressen  dargebracht,  Ist  nicht  mehr  eine 
Stadt,  sondern  ein  menschlicher  Traum,  den  man  verlassen  bat,  weit, 
weit  weg,  für  ein  Liebespaar,  das  sich  umschlungen  hält  und,  allem 
Erinnern  entrückt,  nichts  vom  Leben  verlieren  will  und  es  doch  ganz 
vergessen. 

Wie  ein  Linnen  ist  die  kleine  Gipfefterrasse  auf  ein  riesiges  Haupt 
gelegt,  ein  ausgehauenes  Monstrum,  das  auf  der  Höhe  der  Rampe 
grlmalit  und  das  sich  scharf  abbebt  auf  dem  Hügel  zwischen  den 
Treppen.  Calihan  ist  gezähmt.  Er  trägt  das  verliebte  Paar  und  diese 
seltene  Schönheit. 

Das  ganze  Königreich  Venetlen  zwischen  Alpen  und  Apenini 
Die  Ebene  und  die  Felder  ohne  Ende/  die  grausamen  Türme  von 
Mantua  und  der  Waditturm  von  Solferino,  ein  Land  fett  von  fran- 
zösischem Blut,  das  für  eine  lateinische  Nation  in  das  Korn  der  Frei- 
heit und  des  Ruhmes  geschossen  ist.  Die  blauen  Schatten  dort 
drüben  sind  die  fernen  Gipfel,  sind  die  Berge,  die  entlang  den 
Seen  Wache  halten.  So  sagt  man  mir,  aber  was  liegt  daran?  Ich 
kann  ebenso  gut  auch  glauben,  diese  im  Abendbimmel  errötende 
Bläue  sei  das  nahe  Frankreich  oder  Japans  Grenze  —  der  Augen- 
blick ist  voll  Schönheit,  und  eine  volle  Schönheit  enthält  alles,  was 
eine  Menschenseele  hineingeben  will. 

Hier,  wo  die  Graballeen  sich  enden,  steht  der  Himmel  im  Feuer, 
der  Raum  ist  eine  bebende  flammende  Augenöffhung,  ein  Schmelz- 
tiegel fließenden  Goldes.  Die  Schmiede  der  niedergehenden  Sonne 
flammt  in  einem  purpurnen  Frieden.  Und  auf  dem  Ben  des  Brandes 
raucht  wellenweise  der  Flui)  wie  ein  aus  dem  feindlichen  Fleisch  ge- 
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zogen  es  Schwert.  Ich  neige  mich,  neige  mich  Qher  die  Brüstung  der 
Terrasse.  Wie  auf  dem  vom  Orean  versuchten  Felsen  man  den  Wogen 
nie  nahe  genug  ist,  so  möchte  man  sich  in  den  roten  Himmel  stürzen 
und  in  der  Wärme  dieser  köstlichen  Stunde  schwimmen.  Verona 
glüht  und  brennt  wie  ein  Scheiterhaufen  des  Verlangens.  Die  Glocken 
schweigen  nun.  Die  Flammen  der  Gestirne  ledcen  die  Ziegeldächer. 
Die  Stadt  ist  eine  Flut  von  Licht,  das  zwischen  den  Fingern  der 
Zypressen  zu  sterben  kommt/  sie  sammelt  sich  im  Schweigen  der 
Freude  und  einer  seeligen  Berufung. 

Die  Lerche,  die  den  Tod  singt,  das  ist  die  Sonne,  welche  die 
Adige  in  Purpur  legt.  Die  schießenden  Schwalben  ziehen  die  Ale 
durch  die  violettne  Luft/  und  mit  dem  Faden  ihrer  scharfen  Schreie 
nähen  sie  den  Himmel  an  den  Fluß.  Welch  Leichentuch  für  das 
Liebespaar! 

Der  anbetungswürdige  Garten  ist  ganz  Liebe  in  der  brennenden 
Sonne.  Vielleicht  ists  gar  nicht  mehr  die  Stunde  der  Lerche?  Wir 
sehen  gar  nicht  mehr  nach  dem  Osten ,  unsere  Leidenschaft,  bangt 
sie  nicht  vor  dem  Morgenerwachen?  Die  Stunde  der  Dämmerung, 
ein  schwarzer  über  die  Stadt  gehängter  Garten,  das  Schwelgen  sub- 
limer Zypressen,  das  sind  Ort  und  Stunde  für  Liebende.  Mag  der 
Tod  kommen! 

Gefalle  es  dem  Himmel,  daß  Ich  den  Mond  sich  beben  sehe, 
während  sie  einander  in  den  Armen  liegen  und  einander  sehr  ver- 
liebt die  Lippen  küssen. 

A  Suaris. 


Digiiizod  by  Google 


Mtttr&f  LtiHawdf,  Drr  Unit  Traum  dts  Traurtgin  339 


DER  LETZTE  TRAUM  DES  TRAURIGEN 

Diesen  Halbgott  hatte  Einer 
Auf  das  Lager  hingestreikt. 
Der  vor  Tagen  schon  begonnen. 
Mit  erfahrener  Geduld  des  Sammlers, 
Eines  Meisters  Willenskraft, 
Langsam  den  sorglich  Erkorenen 
Sieheren  Arms  herabzuzieh'n. 
Auch  der  MensA  zieht  an  der  Fessel, 
Die  ihn  Tag  und  Nächte  ruft, 
Macht  sldi  schwer,  versucht  zu  gleiten. 
Ballt  sich  stahlhart  fest  dagegen  — 
Hoffnungslos!  Sein  Angreifer, 

Drückt  mit  Widerhaken  die  gekrümmten  Fingerglieder 

Knöchern  in  des  Mensrhen  Herz, 

Lahmt  die  starken  Wirbel  seines  Rückens, 

Nimmt  die  Füße  ah  und  legt  ihn 

Flach  auf  Schultern  Kreuz  und  Fersen. 

Da  .  .  . 

Schwieg  der  Mensch,  den  Feind  erkennend, 

Würgte  einen  Lehenskuß  noch  zeitig  nieder 

Und  zum  erstenmal  Im  Dasein 

Wartet  er  auf  nichts. 

Wendet  seine  Augen  rückwärts 

Er,  der  stets  ins  Welte  gegen  Aufgang, 

Harrend,  tragend, 

Von  diesem  Sterbenden  erlebt,  erkannt  zu  werden, 
War  dieses  ehrgeizigen  Todes  Schlachtenptan,  so 
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Ließ  er  schonend  ihm  ein  unversehrtes  Hirn, 

Gestaltet  ihm  zu  grübeln  und  zu  richten, 

Verwehrt  ihm  selbst  die  Sprache  niAt. 

JedoA  der  Scheidende 

Erwidert  lippenstumm 

Aus  Fernen  zugewandten  Augen 

Daß  er  auf  Nichts  und  Niemand 

Wartete.  Nicht  so  die  Freunde, 

NaAbarn,  die  das  Lager 

Leis  bewegt  und  sAattenhafi  umstanden. 

Sie  waren  (glaubten  sidi  als  Zeugen  vollbererhtigt) 

In  Ihrem  Innersten  fast  gierig  drauf. 

Zu  seh'n  wie  er  den  Geist  aufgeben  würde. 

Die  Zeit  ersAien  ihnen  nicht  träge 

Obwohl  das  Schauspiel  sidi  hinausgedehnt/ 

Denn  ihre  Kraft,  Hingabe  und  Erwartung 

Erhielt  rastlos  entspannend  leise  Schläge, 

Von  den  Geschehnissen  im  Antlitz  des  Verfolgten, 

Darnach  ihre  berührten  Nerven  scharf  anzogen. 

So  daß  man  gleichsam  ein  Emporschnellen 

Im  Schmelz  ihrer  gespitzten  Augen  sah. 

Während  der  Mund  sidi  gütig  lodterte 

In  Teilnahme  an  des  Entflieh'nden  Not, 

Den  zu  betrauern  sie  sich  streng  gebunden  fühlten. 

Aus  der  Gruppe  lösten  sich  bisweilen 

Zwei  und  drei  verschiedenen  Geschlechtes, 

Die  an  schiefen  Stirnen  prüfend 

Hände  spreizten,  die  zu  zählen  wissen, 

Sich  beratend  und  erwägend 

Wie  es  um  den  Halbgott  stünde. 

»Ja,  man  hat  ihn  oft  punktiert. 

Es  schafft  Ihm  stets  Erleichterung. 

Die  Nadit  schlief  er  nicht  schlecht. 

Des  Morgens  ein'ge  Löffel  Tee. 

Saht  Ihr  die  Hände? 

Ja,  die  matten,  viel  zu  braunen  Hände. 


MniiiHf  LidnornUig.  Di,  btttt  Traum  dts  Tmur&ta 


Ml 


Kampfer  ist  dort. 

Heut  abend  könnte  es  sich  wenden. 

Die  Haare  sind  noch  kaum  ergraut. 

Die  Brauen  scheinen 

Länger  sidi  hinaufzuzieh'n 

Da,  to  die  Schläfen  fallen. 

Wenn  er  den  Mund  nur  öffnete. 

Er  könnte  leichter  atmen. 

Wer  will  ihm  dieses  raten? 

Er  hält  Ihn  absiditlidi  geschlossen.« 

Und  weil  der  Tod 

In  Rücksicht  auf  das  selt'ne  Instrument 

Des  Halbgotts  Haupt  geschont,  und  Ihn 

Von  unten  langsam  sterben  ließ, 

So  mußte  jener  Worte  hören. 

Die  in  sein  siedend  Herz  einiismten. 

Und  ihn  schmerzhaft  beschwerten. 

Wie  in  dem  Strom  zu  Grunde  stofiend  Eis. 

Er  wird  .  .  . 

Gewendet,  geschont,  beruhigt. 

Gefüttert,  gemessen,  gestützt  .  .  . 

Die  leidende  Form  ...  Als  er. 

Zu  Anfang  seiner  Lebensfahrt 

Im  ersten  Sprachbuch  seiner  Schule 

Die  grausame  Bezeichnung  des  passivum  lernte. 

Da  wollt'  das  Wort  ihm  gar  mißfallen. 

Er  fand  es  übertrieben,  zog  den  lateln'sdien  Namen  vor. 

Irrglaube  hatte  ihn  geleitet. 

Denn  nur  sie  reden  wahr, 

Die  dieses  Wort  ersonnen. 

Sie  logen  nie  im  Wort,  die  Feinde  meiner  Jugend 

Wenn  auch  die  feigen  Schurkenstreiche  blieben. 

Die  Zungen  sprachen  Gold, 

Sei  es  von  Kanzeln,  von  Kathedern, 

Von  der  Akademie, 

Aus  Leib-  und  Seelsorgern  und  Richtern, 
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Aus  Brüder-,  Eltemmund  —  t 

<Er  phantasiert,  der  Arme,  ja,  er  ist  jetzt  nidit 

Bei  sich)*  Recht  habt  ihr  ganz  und  gar! 

Bei  Euch  bin  ich,  bei  Euch,  bei  Euch!. 

Ein  sülies  Fühlen  überkommt  ihn,  ein 

Gemisdi  von  Feindesliebe 

Mit  beinah  zärtlich-fürsorglichem  Freundeshaß, 

Und  ohne  hinzuseh'n:  Gebt  mir 

Das  Meine  Ding  aus  Stahl, 

Das  harte  Rohr  gebt  mir,  das  dem  gekrümmten 

Knauf  entspringt,  (Was  meint  er  nur?) 

Das  zierlich -schwarze  Ding  gebt  mir 

Im  Kriege  braucht  ichs  nie,  es  war 

Mein  Friedenskamerad!  (.Wünscht  er  nicht  die  Pistole?) 

Ihr  glaubt  etwa  ich  töte  midi? 

Lebendige!  Was  seid  Ihr  abergläubisch! 

Midi  töten  kann  ich  ohne  Eisen. 

Gebt  mir  den  treuen  Freund,  dal)  im 

Bewußt  mich  von  Ihm  trenne 

Was  haltet  Ihr  mich  mühsam  auf? 

Dort  ist  die  Lade,  muß  id.  weiter  Hehn? 

Den  Würdigsten  will  ich  beschenken 

(Er  ist  ja  sdiwach,  ladt  ihm  den  Willen) 

L«gt  ihn  mir  unter  meine  Finger. 

(Ist  er  geladen?  Einerlei)  Von  schöner  Arbelt 

Ist  das  Ding.  Dem  Würdigsten  sagt  A, 

Auch  dem  Unwürdigsten,  wie  man's  nimmt. 

Laßt  midi  allein!  (Wir  können  nicht 

Mit  diesem  Spiel  Ihn  lassen!?) 

Geht!  Ruhen  mödit  im,  fürchtet  nichts  für  midi! 

Idi  bin  jenseits  vom  Wünschen 

Und  von  jeder  Flucht.  Für  midi 

Braucht  Niemandem  zu  bangen. 

Seht  Eudi  vor.  Eudi  darf 

Die  Furcht  nidit  allzusehr  benagen. 

Was  blieb'  am  Ende  sonst  zurück? 
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<Wir  wagen  es!  Er  tut  es  sicher  nicht. 
Wir  kennen  Ihn  und  seine  langen  Spruche.) 

Alfein!  Wie  schön,  wie  zauberhaft, 

Beinah  behaglich!  Ha!  Genußmensch, 

Gibst  es  noch  nicht  auf?  Ein  sterbend  Tier 

Im  Wald,  vereinsamt  wie  sldis  ziemt. 

Weitab  vom  Zeugen  und  Gehären, 

Von  aufstapelnden  Prassern, 

Von  Hingabe  und  Kauf. 

Allein  in  süßer  Not  und  Auflösung. 

Nun,  Herz  und  Lunge,  sprecht, 

Müht  Ihr  euch  um  die  Wette? 

Die  andern  haben  längst 

Die  Arbeit  hingelegt,  was  rast 

Ihr  noch  mit  altersschwachem 

Fühlen  der  Verantwortung? 

Id.  iiebe  Euch  nicht  mehr. 

Ihr,  Adern!  Härtet  euch,  und  laßt 

Den  lauen  Strom  nicht  kreisen. 

.  .  .  Weh!  Ohren,  konntet  Ihr 

In  dieser  Stund'  Euch  untersteh'n 

Mir  Vogelstimmen  zuzutragen? 

Dacht  ich  daran?  .... 

O  Leiden  ohne  Ende.  Darf  ich 

Nicht  leise  eingeh'n  wie  das  Wild, 

Sorgfältig  abgeschlossen  von  den  Lebenden? 

Die  sähen  mich  so  gern, 

<Die  jetzt  in  Nebenräumen  schleichen) 

Sachte  hinüberwelken,  lernten 

An  den  Sprüngen  meiner  seichten  Lungen 

Ihre  eigenen  Organe  lieben.  Sie  schielen/ 

Spähen  schamlos  mir  in's  Angesicht, 

Das  so  wehrlos  unter  ihnen  seinen  Blütenstaub  verliert, 

Suchen  mütterlich  die  wohlbekannten 

Schmalgedrackten  Nasenflügel,  lauern 
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Ob  man  bald  statt  atmen  >rö<he(nc  sagen  kann, 

Überwachen  meine  Hände  auf  der  Decke 

Und  behaupten. 

Hörbar  für  die  wunden  Ohren, 

Daß  mein  siecher  Körper  sich  gestreikt  .  .  . 

Wenn  mein  Auge,  eine  Weile  sinnend, 

In  die  tiefe  Sdiludit  meines  verflolVnen 

Pilgerweges  starrte,  und,  verzückt, 

Wo  sie  am  Pilger  haften  blieb,  der 

Schönheit  dankt,  seh'  ich  Kennerblicke 

Über  meines  Hemdes  Falten  gleiten. 

Die  des  Herzens  Absrhiedsschlagen  hob  .  .  . 

Lieben  sie  sich  selbst  so  innig? 

Ja!  ihr  Auge  schwimmt  in  Tränen 

Beim  Gedanken  an  mein  Stiller  werden. 

Adi,  wie  schätzen  sie  ihr  Leben, 

Da  sie  sich  so  schwer  an  meines, 

Das  zu  schwach  zur  Flucht,  gehängt: 

Unruhig  Ist  Ihr  Geist,  springt  jäh 

Von  Haus  zu  Haus,  von  Jahr  auf  Jahr, 

Mischt  Zukunft  zur  Vergangenheit. 

Und  sie  beten,  beten,  beten. 

Für  die  Ruhe  meiner  Seele 

Und  ihr  mangelhaftes  Denken 

Kreuzt  auf  meinem  hingesiechten 

Körper,  und  die  Mienen  sprechen 

Mehr  noch  als  die  sauren  Worte, 

Die  sie  schmerzlich  aus  zerknüllten  Lippen  pressen. 

Zittere  nicht,  du  meine  treue  Rechte 

Auge,  sieh  dein  Ziel:  Bin  ich 

Ein  Stöcfc  auf  ihrer  Bühne,  so 

Gönn  im  ihnen  nicht 

Die  Wollust  ihres  falschen  Schmerzes. 

Den  ersten,  der  sich  zeigt, 

Schieß  ich  von  meinem  Belle  nieder 

Der  zweite,  den  das  Bild  des 
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Selbstmörders  grausig  beglücken  sollt 
Fällt  auf  ihn,  und  vor  mir. 
So  stürzen  alle  in  den  Staub. 
Bin  ich  nicht  Gott 

Dur*  meine  Leiden,  meine  Langmut 

Den  nie  gestillten  Haß? 

Die  midi  gequält,  mit  allen  Sinnen, 

Die  mim  gedruckt  ein  Leben  lang, 

Ihr  könnt  nicht  leugnen,  daß  idi  stillgehalten, 

Göttlldi  den  Sdimer2  belächelt. 

Neu  erschaffend,  Hände  voll  mit  Gaben, 

Die  Ihr  schnöd'  herausgeschlagen. 

Herein  mit  euth!  Die  Zeit  ist  um!  Herein! 

Der  Sterbende 

Will  seinen  lernen  Willen  tun. 
Sein  Letztes  will  er  schenken! 

Es  Pullt  sich  dicht  die  aufgesprengte  Türe  - 

Ein  jeder  will  noch  letzte  Worte  fangen. 

Doch  sprach  er  nicht,  hielt  sorgfaltig 

Die  Augen  und  die  Hand  und  drückte  los. 

Mit  drohn'dem  Finger.  Lippen  zugepreßt. 

Es  fielen  zwei.  Die  andern  duckten  rieh. 

Entsetzt  vom  Knall,  und,  weil  zwei  wirklich  fielen. 

Die  Mutigsten  entwanden  ihm 

Das  tötlidi  Ding  um  das  er  nicht  mehr  kämpfte. 

Da  seine  Hand  zu  schwach  und  kalt. 

Nun  sah  er  nah  am  Bett  Gestalten  kreisen. 

Die  ihn  gefangen  nahmen  und  erdrückten 

Mit  tausendfach  gemischtem  Stimmenklang, 

Betäubend  ihn  durch  ewig  wiederholter  Silben  Schwirren.  — 

Mit  groBer  Mühe,  unterdrücktem  Schluchzen 

Lidielt  der  Halbgott  schmerzlich  einmal  noch 

Sein  Mensdiendasein  an:  >Wer  fiel?  Zwei  gingen  hin. 

Die  sich  auf  meinem  Grabe  paaren  wollten. 

Nun  bin  ich  endlich  weit  genug 
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Da  eine  Welt  der  Toten  zwischen  uns. 
Die  Kluft  könnt  Ihr  nidit  übersehen 
Laßt  mir  den  Frieden,  den  ich  eudi  geraubt.« 
Und  sein  sdimales  Kinn  sperrt  starr  sich  abwärts. 
Gläsern  bleibt  das  eine  Auge  steh'n  .  .  . 
Dieser  sdiwere  Traum  vom  Hafl  des  Lebens 
Fand  audi  heute  nidit  Erwadaungstod  — 
Trugbild  war  des  Halbgotts  Kampf  gewesen, 
Das  Erlebnis  eines  letzten  Fieberwahns. 
Niemand  wadit  bei  diesem  armen  Toten, 
Der  noch  immer  mit  dem  Finger  droht. 

Medtiftf  Lic£nowsiSy. 
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MAINTONIS  HOCHZEIT 

EINE  NOVELLE 

DLOTZLICH  flackerte  eine  kleine  Staubwolke  auf  Ganz  steil 
T  stand  sie  tief  am  Horizont  auf  der  weißen  glühenden  Straße. 

»Es  sind  noA  fünf  Minuten«,  murmelte  Antoine. 

Ich  konnte  eine  leichte  Unruhe  nicht  verbergen,  da  nahm  Antoine 
meinen  Arm  und  zog  mich  unter  die  Platanen.  Wir  sAritten  lang- 
sam über  Rasen.  Das  Gras  war  am  Rand  der  Chaussee  leicht  gelb. 
Im  Schauen  stand  es  satt  und  buschig.  Wasser  lief  zwischen  zwei 
Grenzsteinen.  Es  war  sehr  heilt.  Nun  sagte  Antoine:  »Fahren  Sie 
mit  nach  Paris!«  Nach  einer  Pause  wiederholte  er  mit  einer  eigen» 
tümlich  gedehnten  Betonung:  »Paris.«  Dann  wandte  er  sich  um  und 
sprach  ganz  laut  und  anders: 

»Sie  müssen  nidit  daran  denken!« 

Ich  machte  eine  Bewegung  mit  der  Achsel.  Antoine  kniff  die  Augen 
fest  zusammen:  »Er  hat  doch  sein  Ehrenwort  gegeben  .  .  .« 

»Kurz!  Ich  sah  ihn«,  erwiderte  IA  ungeduldig.  Es  klang  vielleicht 
sdiroff.  Antoine  beugte  sich  ein  wenig  vor,  als  warte  er.  Wir 
schauten  hinunter.  Die  Staubwolke  hatte  sich  hinter  einem  kleinen 
Hügelzug  verloren.  Durch  die  ganz  stille  Luft  hörte  man  ein  fernes 
und  feines  GeräusA.  IA  nahm  Antoine  beim  Arm: 

»Bemühen  Sie  siA  ein  wenig  zu  glauben,  daß  ich  mich  nicht  täuschte. 
Ich  weiß  Ihnen  gewiß  Dank  für  Ihre  Be  ru  h  ig  ungs  versucht,  aber  Sie 
müssen  doA  einsehen,  daß  Ihre  Argumente  wertlos  sind.  Wenn  iA 
ihn  daraufhin,  daß  er  sein  Ehrenwort  brach  und  doch  wieder  in 
einem  Spielbad  auftauAte,  auf  Grund  der  damaligen  Verhältnisse 
verhalten  lassen  wollte,  hätte  iA  durchaus  keine  Möglichkeit  dazu, 
weil  wir  auf  spanischem  Territorium  sind.  In  einer  Stunde  erst  er- 
reichen  Sie  die  Grenze.  Aber  sehen  Sie  gani  davon  ab!  IA  will 
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Ruhe  und  Ausspannung.  Es  stört  midi  einfach,  auf  unangenehme 
Ideengänge  zu  kommen.  Umsonst  vergrabe  idi  midi  doch  nicht  in 
die  Pyrenien.« 

Antoine  zog  tief  die  kühlere  Luft  des  beschatteten  Baumgangs  ein 
und  fachte  sich  mit  dem  Hut  Luft  Ins  Gesicht.  Er  nahm  seinen 
Stock  und  hakte  ihn  in  die  Schulter:  »Der  arme  Perdican  .  .  .«, 
flüsterte  er. 

Als  aber  der  Wagen  nahe  wieder  siditbar  ward,  legte  er  die  Hand 
auf  meine  Schulter,  Er  sah  mim  kurze  Zeit  lang  erstaunt  und  wie 
fragend  an.  Darauf  flog  eine  rasche  Spannung  über  seine  Stirn.  Er 
stellte  heftig  sein  Bein  auf  einen  Stein.  Dann  riß  er  Papier  heraus 
und  schrieb  auf  dem  Knie  hastig  ein  paar  Worte.  Ich  nahm,  etwas 
verblufft,  den  Zettel.  Nun  diktierte  er  mir  eine  Adresse.  Während- 
dem  torkelte  auf  der  unebenen  Stralie  die  Post  herbei.  Antoine  rief 
mir  rasch  zu:  »Sie  werden  dort  Ruhe  haben/  Sie  kommen  mit 
meinen  Empfehlungen.  Lassen  Sie  die  alten  Miseren!» 

Die  Maultiere  legten  die  Köpfe  zur  Seite  und  zogen  die  Ohren 
trotzig  an.  Antoine  winkte.  Sein  Bart  und  sein  schräges  Profil  traten 
bedeutend  aus  der  Gesichtermenge  der  anderen  Reisenden  heraus. 
Die  Diligence  rollte  um  eine  Ecke  und  die  Sonne  brandete  mit  er- 
stickenden  Flutungen  gegen  die  Häuser. 

Um  vier  Uhr  morgens  fuhr  ich  schon.  Unterwegs  las  ich  die  Zeilen 
Antolnes.  Es  mußte  ein  Dialekt  sein.  Denn  ich  verstand  sie  nicht. 
Später  mußte  ich  wieder  an  den  Grafen  Perdican  denken.  Er  war 
ein  lieber  Freund.  Sein  Tod  hatte  ungemeine  Sensation  gemacht.  Drei 
Tage  nach  seiner  Beisetzung  sah  man,  daß  sein  Partner,  dessen 
Wechsel  er  nicht  einlösen  konnte,  Karten  aus  einer  doppelten  Man- 
schette schüttelte.  Man  verband  damals  noch  andere  seltsame  Themen 
mit  seinem  Namen.  Es  war  eigentlich  lächerlich,  daß  wir  uns  damit 
begnügten,  ihm  das  Wort  abzuverlangen.  Es  war  geradezu  wider- 
sinnig. Damals  halte  niemand  hieran  gedacht. 

Ich  trug  mittags  inTarragona  nach  meiner  Adresse.  Es  seien  höch- 
stens drei  Stunden  zu  gehen  .  .  .  Nach  viereinhalb  Stunden  Marsch 
ward  es  dunkel.  Ich  sah  Lichter.  Ich  klopfte.  Es  dauerte  ein  paar 
Minuten.  Dann  kam  ein  schmutziger  Hausknecht.  Er  trug  nur  ein 
Paar  halblange  Hosen.  In  der  Hand  hielt  er  einen  Kien,  den  er  vor- 
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sichtig  neben  mein  Gesicht  neigte.  Da  er  nichts  sagte  und  keine  Be- 
wegung machte,  midi  einzulassen,  hielt  Im  ihm  Antoines  Adresse 
vor  die  Augen.  Br  grinste  verschlafen.  Nun  las  idi  sie  laut  vor. 

Er  trat  langsam  einen  schleimenden  Schritt  zurück  und  streikte  den 
Span  mit  gespanntem  Arm  noch  näher  nach  mir.  Sein  Bilde  umfuhr 
mim  einen  Augenblick  scharf.  Darauf  verschwand  er;  im  hörte  ver- 
handeln. Ein  Mann  mit  einem  starken  Bauch  erschien.  Sein  Gesicht, 
das  Zutrauen  erweckte,  prüfte  mich,  während  das  brennende  Holz 
mich  wieder  beleuchtete.  Er  fragte,  ob  ich  fremd  sei.  Ich  sagte;  nein. . . 
Zugleich  kam  mir  meine  Antwort  dumm  vor.  Ich  zeigte  Antoines 
Zeilen.  Er  rief  sofort  ein  paar  Worte  in  das  Haus.  Dann  forderte 
er  mich  ganz  verändert  auf  einzutreten.  Währenddem  sagte  er,  es 
seien  bis  zu  meinem  Ziel  noch  gut  zwei  Stunden.  Dann  lachte  er,  als 
ich  meine  Auskunft  über  den  Weg  von  Tarragona  erzählte.  Drinnen 
saßen  noch  drei  Männer.  Sie  tranken  Wein  und  würfelten.  Da  sie 
stark  geraucht  hatten,  stand  eine  harte  Luft  in  dem  Raum.  Eine 
Lampe  hing  an  Eisendrähten  aber  einem  Tisch. 

Es  wurde  still,  als  wir  eintraten.  Mein  Führer  nahm  midi  bei  der 
Hand,  verbeugte  sich  und  sagte;  >Der  Sennor  will  zu  Joaquin 
Pelayo  .  .  ■«  Hierauf  erhoben  sich  die  andern  und  sagten  etwas,  das 
ich  wieder  nicht  verstand,  worauf  jeder  mir  die  Hand  gab.  Ich  lehnte 
ihre  Zigarren  ab,  trank  aber  ein  paar  Gläser  Wein  mit  ihnen.  Dann 
ward  ich  müd.  Auf  einem  Strohsack  in  einer  Nische  schlief  ich  die 
Natht.  Am  Morgen  sah  ich  niemand  mehr.  Ich  durchsuchte  das  ganze 
Haus.  Niemand.  Ich  lief)  ein  Sllberstüdc  liegen  und  ging  weiter.  Es 
konnte  keine  Meile  Entfernung  sein,  als  das  hölzerne  Geklapper 
eines  Maultiers  midi  umwenden  lief).  Der  Knecht  brachte  das  Geld« 
stOdt  und  viele  Empfehlungen  für  Joaquin  Pelayo. 

Ihn  selbst  glaubte  ich  sofort  zu  kennen.  Er  stand  vor  seinem  Haus 
und  wusch  sldi  den  Oberkörper  mit  Regenwasser  aus  einer  Tonne. 
Er  begnügte  sich  zuerst,  durchaus  keine  Notiz  von  mir  zu  nehmen. 
Ich  begrüßte  ihn.  Dann  wiederholte  ich  meinen  Gruft,  Ich  nannte 
seinen  Namen.  Darauf  stellte  Im  mim  aufgerichtet  vor  ihn  hin  und 
trat  mit  dem  Fuß  mehrere  Male  gegen  das  Faß.  Er  Keß  ruhig  ohne 
Rührung  den  Strahl  über  seinen  Arm  laufen.  Die  Muskeln  brachen 
wie  Wülste  hervor,  wenn  er  den  Ellenbogen  ein  wenig  krümmte. 
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Ich  zweifelte  nun,  oh  er  es  doch  sei.  Mein  Instinkt  konnte  mich 
betrogen  haben.  Nun  nahm  16  meinen  Stock  bei  dir  Spitzt  und  klopfte 
ihm  mit  der  Zwinge  auf  den  Rücken.  Wie  ein  Schlagbaum  wuchs 
etwas  vor  mir  in  die  Höhe,  ldi  hielt  verwirrt  meinen  Stork  In  einer 
lächerlich  täppischen  Lage  wie  eine  Kinderfahne. 

Idi  erstaunte  über  die  Würde  des  Mannes  und  seine  unnatür- 
liche Größe. 

Als  er  meinen  Zettel  gelesen  hatte,  gab  er  mir  die  Hand.  Er 
fragte  nach  seinem  Freunde  Antoine.  Antoine  war  mithin  ältester 
französischer  Adel.  Im  ließ  nimt  merken,  daß  Im  verblüfft  war.  Im 
redete  rasch  und  abgerissen.  Er  schloß  sein  Hemd  und  zog  eine 
kurze  Jarke  darüber,  die  ihn  noch  größer  machte.  Dann  rief  er  zwei' 
mal:  »Maintoni  .  .  .• 

Maintoni  kam,  nahm  mit  einem  leichten  Fallenlassen  der  Lider  meine 
rechte  Hand  und  zog  mich  ins  Haus.  Wir  gingen  über  einen  langen 
Gang  und  traten  in  ein  hohes  Zimmer.  Maintoni  drehte  sich  um  und 
rief  hinauf:  »Rodriguez!«  Eine  alte  Frau  saß  an  einem  Fenster  und 
murmelte  vor  sich  hin.  Maintoni  küßle  ihr  die  Hand  und  ging  hinaus. 

Rodriguez  goß  eine  Flut  Freundschafisversitherungen  aus.  Sein 
Körper  war  schlank  und  von  wunderbarem  Zusammenspiel  der  Ge- 
lenke. Das  Gesicht  wirkte  In  der  Nähe  kantig  gegen  die  Harmonie 
des  Wuchses,  Die  Nase  schien  ein  wenig  zu  lang. 

Die  Alte  fing  an  lauter  zu  reden.  Ihre  Stimme  hatte  eine  knar- 
rende Biegungslosigkeit.  Einige  Bilder  und  Miniaturen  standen  auf 
einem  Tisch  vor  ihr.  Rodriguei  wartete,  bis  iA  sie  begrüßt  hatte. 
Sie  dankte,  sprach  aber  weiter.  Dann  sagte  er  mir,  es  sei  die  Mutter 
Pelayos.  Sie  lebte  nur  noch  in  ihren  ersten  dreißig  Jahren.  Die  Um- 
gebung kannte  sie  nicht  mehr.  Eine  dichte  Luftschicht,  von  Erinne- 
rungen gesättigt,  umgab  sie  wie  körperlich  und  schloß  hermetisch  alle 
Berührungen  mit  der  Welt  ab. 

Doch  küßte  Joaquin  Pelayo  ihr  ebenfalls  ehrfurchtsvoll  die  Hand, 
als  er  eintrat.  Maintoni  brachte  mir  zu  trinken.  Während  dem  Essen 
legte  der  Hausherr  plötzlich  die  Hand  auf  den  Arm  seiner  Tochter. 
Er  trug  einen  Ring  mit  einem  riesigen  Solitaire.  Ohne  daß  Sonne 
ihn  traf,  blendete  er.  Ich  sah  sofort,  daß  er  echt  war.  Pelayo  sagte 
au  Rodriguez,  als  Maintoni  hinausgegangen  war: 
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»Sennor,  Sie  Verden  unserem  Freunde  Ihr  Zimmer  abtreten!  Sie 
werden  unten  sdilafen  bis  zur  Hochzeit.«  Idi  wollte  Einwendungen 
machen.  Aber  man  schlug  midi  mit  Freundlichkeit  nieder,  Pelayo  zog  sich 
zuerst  zurück.  Rodriguez  erzählte  mir  gleich,  dali  er  in  vierzehn  Tagen 
heiraten  werde.  Maintoni  sei  dann  gerade  siebzehn  Jahre  alt, 

Er  hob  den  Arm  und  bog  ihn  Ober  dem  Kopf  zusammen,  daß 
das  Gelenk  knackte,  und  der  bronzene  Haurh  seiner  Haut  pulsierte 
dunkeler.  Er  dehnte  sich  weit  zurück,  sdilug  rasdi  auf  seine  Schenkel, 
daß  es  wie  Gewehrfeuer  klang  und  an  der  Wand  sich  brach,  und 
sprang,  sich  duckend,  auf.  Dann  erst  konnte  er  wieder  reden,  so 
nahm  Ihn  die  Freude  mit. 

Maintoni  führte  midi  zu  meinem  Zimmer.  Als  wir  die  Treppe 
hinaufstiegen,  öffnete  sich  neben  dem  Geländer  eine  Tür.  Ihr  Vater 
trat  heraus.  Eine  elgentümlldi  süße  und  berauschende  Luft  quoll 
heraus,  Pelayo  sdilofl  rasch  wieder.  Ich  fühlte,  dal)  mein  Kopf  be- 
nommen ward.  Im  wankte  ein  wenig  und  wollte  Maintoni  fragen. 
Aber  sie  ging  so  ruhig  vor  mir,  dal)  ich  es  ließ. 

Die  Na  ch  mittags  stunden  legten  eine  flimmernde  Hitze  auf  die  Land- 
schaft. Die  Nerven  lösten  sich  und  der  Blick  ward  matt.  Von  meinem 
Zimmer  aus  hatte  Ich  weiten  Blick  und  staunte  über  die  Seltsamkeit 
der  Gegend,  die  mit  einer  Welle  von  Grün  und  übertriebener  Frucht- 
barkelt noch  gegen  das  Haus  prallte  und  sich  hinunter  nach  Valenzla 
zu  In  eine  trostlose  Sandebene  verlor,  aus  der,  zäh  und  kantig,  der 

Engpaß  zum  Schloß  von  Hospitalitet  hlnaufwurhs. 

Am  nächsten  Tag  verabschiedete  sich  Joaquin  Pelayo  von  mir. 
Er  ließ  Maintoni  allein  mit  uns  beiden.  Wir  richteten  uns  ein, 
wie  es  ging.  Morgens  liefen  wir  zwei  Stunden  südlich,  wo  der  Post- 
dampfer anlegte  und  fragten,  ob  etwas  für  midi  nachgekommen  sei. 
Der  Vorgang  schien  ihnen  fremd  und  eigenartig  zu  sein.  Rodriguez 
tat,  als  sei  es  ein  Ding  von  Wichtigkeit,  das  seine  Entschlossenheit 
bis  zum  letzten  Zug  in  Anspruch  nehme.  Allmählich  hatte  er  sich 
so  in  die  Rolle  hineingelebt,  daß  er  meinte,  seine  Anwesenheit  sei 
nötige  Bedingung  dafür,  daß  der  Matrose,  der  die  Post  aussdiiffte, 
mir  den  Brief  aus  dem  Kahn  herüberwarf  und  mit  affenhaften  Ver- 
renkungen eine  Kupfermünze  dafür  fing.  Manchmal  forderte  er  mich 
mit  einer  kleinen  Gebärde  von  Ungeduld  auf,  mitzukommen.  Als  ich 
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ihn  einmal  allein  gehen  ließ,  reichte  er  mir  schweigend  die  Hand, 
als  hätte  ich  ihm  das  Wertvollste  anvertraut.  Maintoni  hatte  eine 
stumme  Verwunderung  dafür.  Sie  strich  mit  ihrer  ganz  hellen  Hand 
ühet  den  Brief  hin,  beschaute  ihn  von  allen  Seiten  und  blieb  mit 
einem  märchenhaften  Ausdruck  des  Verlangens  an  den  vielen  bunten 
Marken  hängen. 

»Hätten  Sie  sie  gerne?«  fragte  ich  lächelnd.  Ich  löste  sie  und  reichte 
sie  ihr  hin.  Da  ging  ein  namenloses  Staunen  in  ihren  Augen  auf. 
Sie  öffnete  halb  den  Mund.  Ewischen  den  sanften  Bogen  ihrer  Lippen 
traten  dfe  Zähne,  die  weiß  und  außerordentlich  schön  gesellt  waren. 
Dann  senkte  sie  rasch  den  Blick,  bewegte  den  Arm  einige  Male  wie 
streichelnd  über  den  Gürtel,  wandte  sich  langsam  um  und  lief  sehr 
schnell  davon.  Ich  sah  zu  Rodriguez  hin.  Er  umarmte  mich: 

»Hombre,  si;  Sennor!  Sie  sind  ein  guter  Mensch«,  rief  er  enthu- 
siastisch. Abends  Fuhren  wir  aufs  Meer  hinaus.  Die  leichte  Brise 
löste  die  heiße  Stille  des  Tages  zu  einer  bewegten  Kühle,  die  einen 
Schauer  von  Ruhe  und  dämmerndem  Glüdcsgefühl  entfachte.  Ich 
lehnte  midi  zurück  in  dem  Boot,  dessen  geschweifte  Flanken  in  eine 
Spitze  aufstiegen,  die  über  meinem  Kopfe  stand.  Maintonis  Blicfc 
lag  wie  eine  stille  Sonne  auf  Rodriguez,  dessen  braune  Rücken- 
muskeln  Im  Takt  des  Rudems  färberhaft  zusammenschnellten  und 
wieder  unter  der  Haut  verliefen. 

Wenn  die  Sonne  verschwunden  war  und  die  Berge  um  das  Castel 
de  Balaguer  wie  mit  violetter  Tinte  auf  den  silbrigen  Himmel  ge- 
malt schienen,  sang  Maintoni  eine  Romanze,  deren  Rhythmus  immer 
steil  aufwärts  und  tief  herab  ging.  Einmal  erzählte  Rodriguez  von 
seinem  Vater,  der  vor  fünf  Jahren  in  Asmrien  auf  einer  Bären- 
jagd verunglückt  war.  Das  Tier  hatte  ihm  den  Kopf  abgerissen.  Das 
Messer  des  Freundes  schon  im  Herz,  hatte  es  ihn  mit  einer  der 
letzten  Konvulsionen  in  eine  Sdiludit  hinuntergeworfen.  Man  mußte 
den  Leichnam  ohne  Kopf  begraben.  Rodriguez  schien  bang: 

•Glauben  Sie,  Sennor,  daß  mein  Vater  trotzdem  .  .  .« 

Ich  nickte  ihm  bestätigend  zu.  Er  war  rührend.  Er  hatte  die  Hand  fest 
gegen  sein  Knie  gepreßt  und  sah  vor  sich  hin.  Dann  sagte  er  vorsichtig: 

»Trotzdem  das  Amulett  an  seinem  Hals  geblieben  war  und  mit 
dem  Kopf  verschwunden  ist  .  .  .?« 
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k  i  Ith  sagte  ihm,  daß  es  genüge,  wenn  das  Kreuz  die  Brust  berührt  habe . . . 

kti  Oft  trug  der  Wind  den  Duft  der  Linden  herüber  und  verteilte 

hÜ  ihn  dünn  und  zärtlich  über  das  Wasser.  Ein  paar  hundert  Meter 

'idi  vom  Strand  lag  eine  breite  Klippe.  Dort  war,  wenn  die  Flut  nicht 

'  ging'  die  kühlste  Stelle  der  ganzen  Gegend. 

Nachts  schlug  das  Meer  gegen  den  Strand. 
it  Joaquin  Pelayo  harn  noch  stolzer  als  früher.  Es  war  am  heißesten 

pi  Mittag.  Maintoni  brachte  eisgekühltes  Pomeranzenwasser  mit  Zucker- 

[3  brot  und  später  Schokolade.  Mein  Gepäck  war  nachgekommen  und 

a  ich  zeigte  ihm  ein  paar  Aufnahmen  Antoines  aus  den  letzten  Monaten. 

j£,  Ich  erzählte  ihm  auch  von  dem  Eindruck  des  Zettels  auf  den  Be- 

ii  sitzer  der  Venia,  wo  ich  die  Nacht  verbracht  hatte  auf  der  Suche 

nach  ihm.  Er  lächelte  leimt: 
^  »Lassen  Sie  aber  keine  Geldstücke  bei  mir  liegen!« 

,j  Ich  lachte:  >Da  müßte  der  Diamant  an  Ihrem  Finger  nicht  unter 

,s  Brüdern  Zwaniigtausend  Francs  wert  sein  .  .  .« 

Es  war,  als  hätte  ich  mit  der  Faust  auf  den  Tisch  geschlagen. 
.  Alle  wurden  still.  Rodriguez  strich  sich  übers  Haar  und  Maintoni 

■  sah  scheu  zu  ihrem  Vater. 

..  Ich  sprach  nicht  weiter.  Die  Stimmung  dieser  Lähmung  lief  an  uns 

ab,  wir  rauchten,  und  als  es  kühler  wurde,  sahen  wir  eine  Frau  von 
Balaguer  heraufkommen.  Vor  den  zwei  Meilensteinen  kniete  sie 
nieder.  Wir  saßen  auf  der  Galerie  des  ersten  Stocks.  Beim  Näher- 
.  kommen  ging  sie  langsamer.  Sie  blieb  lange  unten  bei  der  alten  Frau, 

'  die  immer  mit  sich  sprach.  Dann  trat  sie  bescheiden  heraus.  Die 

Demut  ihrer  Haltung  stand  in  sonderbarem  Widerspruch  mit  dem 
heroischen  Risse  des  Gesichts.  Nur  die  Augen  linderten  die  Stärke 
der  Linien  und  die  Bronzeglut  der  Haut.  Sie  waren  weit  aufgebogen 
und  leuchteten  in  hellem  Glauben.  Sie  trug  die  Tracht  der  Nonnen 
von  Hospitalitet. 

»Sor  Gracia,  meine  Schwester*,  sagte  Pelayo. 

Ein  kräftiger  Wind  ließ  das  Meer  opalisieren.  Die  Linie  der  Küste 
zischte  wie  in  versteckter  Wut.  Draußen  an  der  Klippe  sprang  manch' 
mal  eine  gepeitschte  Welle  springbrunnenhaft  und  heftig  In  die  Höhe. 
Der  Himmel  nahm  eine  tiefrote  Glut  mit  blauen  Rändern  an. 

Sor  Gracia  sprach  in  kindlichem  Tonfall  vom  Kloster,  und  wie 
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sie  sidi  freue  am  jüngsten  Tage  eine  kleine  Harfe  zu  spielen.  Sor 
Bianca  und  Sor  Uraca  würden  auf  Violen  geigen.  In  den  haibdunkelen 
schlaflosen  Nächten  der  gemeinsamen  Zelle  sprächen  sie  oft  davon. 

Am  nächsten  Tage  kam  der  betäubende  Duft  wieder  heftig  aus 
dem  Zimmer  im  Erdgeschoß.  Zu  mancher  Zeit  schien  es  mir,  als 
ginge  ein  Ton  durch  das  Haus  wie  von  splitterndem  Glas. 

Den  Tag  darauf  legte  sich  der  Wind  ganz.  In  den  Zimmern  ward 
alle  Stunde  gesprengt.  Die  Hitze  war  zehrend  geworden.  Als  ich 
hinunterschaute  lum  Strand  über  die  kleine  Bucht,  wo  die  bewimpelten 
Piroguen  Joaquin  Pelayos  lagen,  hinweg,  sah  i<h  auf  der  Klippe  ein 
kleines  gelbes  Tuch,  das  sdilaff  an  einer  Stange  herabfiel.  Wir  schliefen 
den  vollen  Mittag.  — 

Die  Fahne  wehte  am  Abend.  Sie  wehte  am  folgenden  Morgen. 
Sie  wehte  wieder  am  Abend.  Ein  schwacher  Wind  spielte  lüstern 
mit  ihr.  Er  legte  sich  in  die  Falten,  drehte  sich  darin  und  ließ  das 
Tudi  herabfallen.  Dann  blies  er  es  von  neuem  hoch. 

Mit  der  Dunkelheit  zündeten  wir  Laternen  an.  Wir  gingen  am 
Strand  entlang.  Dann  bogen  wir  nach  einer  halben  Stunde  links  ab. 
Maintonis  Haare  glänzten  kupfern.  Wir  trugen  kurzgestielte  Netze 
mit  feinen  Maschen.  In  kleinen  Abständen  blieben  wir  stehen  und. 
hielten  mit  kurzem  Ruck  die  Laternen  dicht  über  das  Wasser.  So 
schritten  wir  den  kleinen  Flufl  entlang  ins  Land  hinein.  Allmählich, 
gewöhnten  sidi  meine  Augen  daran,  das  zudiende  Heranschleichen 
der  Aale  zu  beobachten.  Maintoni  half  mir,  zeigte  mir,  wie  im  das 
Netz  halten,  wie  ich  zustoßen  müsse.  Doch  ich  fing  keine. 

Rodriguez  hatte  drei.  Aber  Maintoni  sieben. 

Es  wurde  hell,  als  wir  nach  Hause  kamen.  Maintoni  hatte  die 
gleiche  Ruhe  wie  stets.  Sie  hatte  kein  Brennen  im  Blick,  keine  Röte 
auf  der  Haut.  Ich  schlief  den  ganzen  Tag.  Als  ich  aufwachte,  hörte 
ich,  noch  schlaftrunken,  Stimmen.  Eine  kurze,  spitzige,  die  her- 
überschoß, eine  breite,  starke,  die  ihr  entgegenkam.  Dann  ein  ärger' 

lieber  Ausruf  ein  Wagen,  der  anzog  noch  ein  paar  Stimmen. 

Idi  lief  zur  Galerie.  Ich  bog  midi  weil  über  die  Holzstäbe  .  .  . 

Ich  taumelte,  ich  rill  midi  hoch.  Das  Holz  knirschte.  Ich  fühlte,  daß 
mein  Atem  pfiff.  Ich  sah  es  ...  es  war  dasselbe  Gesicht  des,  der 
lächelnd  Perdicans  Wechsel  in  die  Westentasche  steckte  ...  es  waren 
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dieselben  Züge,  es  war  derselbe,  den  idi  zwei  Tage  vor  dem  Tod 
der  Frau  von  Monibellaire  mit  entstelltem  Gesicht,  die  Augen  grün- 
untergraben,  mit  schlappen  Linien,  die  nach  dem  Mund  herunter- 
fielen, aus  ihrer  Loge  stürzen  sah. 

In  dem  Wagen  saßen  nodi  Frauen/  auch  einige  Männer. 

Ohne  Gefühl  nahm  idi,  als  iih  hinausschaute,  in  mich  auf:  Die 
Fahne  wehte  nicht  mehr. 

Ich  lief  zu  Joaquin  Pelayo.  Ich  fand  ihn  nicht,  Da  drang  im  in  das 
Zimmer  im  Erdgeschoß.  Ich  haue  nicht  geklopft.  Im  stieß  die  Tflre 
auf.  Ganz  weit  Aber  der  Dult  schlug  mir  süßlich  ins  Gesicht  und 
nahm  mir  den  Atem.  Ich  sah  kurz  ein  Blitzen  von  dem  Tisch  her. 
Pelayo  hatte  mich  hinausgezogen.  Er  war  höflich,  sdiien  aber  ver- 
letzt. Er  begriff  meine  Erregung  nicht.  Was  sie  gewollt  hätten? 

Das  Haus  mieten  oder  so  etwas  .  .  . 

Bs  schien  ihn  gar  nicht  zu  interessieren. 

In  diesem  Augenblick  rief  draußen  einer  der  Knechte.  Pelayo 
sprang  hinaus.  Ich  folgte.  Der  Knecht  deutete  erregt  nach  der  See. 
Auf  der  Treppe  raste  etwas  herunter ...  an  uns  vorbei.  Wir  stürzten 
nach.  Maintonis  Kahn  schaukelte  leer  draußen.  Die  Flut  kam,  die 
die  Klippe  überschwemmte.  Wellen  mit  breitem  dunklen  Rücken 
wälzten  sich  wie  Tiere  auf  sie.  Dann  knatterte  es  und  weiße  Schaum- 
Streifen  bedeckten  sie  fast  ganz.  An  einem  Vorsprung  hielt  sich 
Maintoni  mit  gekreuzten  Armen. 

Rodriguez  hielt  vor  den  Booten.  Seine  Brust  drängte  sich  heraus. 
Er  bog  die  Hände  vor  die  Lippen.  Die  Wangen  spannten  sich  nach 
innen  und  aus  dem  qualvoll  aufgerissenen  Kreis  des  Mundes  flog 
seine  Stimme  wie  ein  Schuß. 

>Ay!<  rief  er. 

•Ayl  Maintoni  * 

Rodriguez  ruderte.  Wahnsinnig  ruderte  Rodriguez.  Im  hielt  das 
Steuer,  sah  sein  Gesicht.  Wie  lächerlich  die  rot  weiße  Lakierung  der 
Ruderstangen  wirkte.  Zweimal  sahen  wir  Wellen  über  die  Klippe 
gehn.  Maintoni  hatte  den  Vorsprung  umklammert  und  sich  auf  den 
Bauch  geworfen.  Der  Atem  stand  uns  zweimal  in  der  Kehle.  Wu- 
atmeten  nicht.  Wir  wagten  es  nimt,  zu  atmen.  Nein.  Wir  konnten 
nicht.  Dann  hob  Pelayo  sie  in  die  Pirogue. 
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Sie  hatte  das  Boot  nicht  fest  genug  gemacht.  Die  Flut  trieb  es 
weg,  während  sie  die  Fahne  einstrich. 

Wir  redeten  nicht  mehr  viel  diesen  Abend.  Am  Morgen  sehr  früh 
weckte  mich  Pelayo  und  fragte,  ob  ich  ihn  begleiten  wolle. 

»Es  wird  zwei  Tage  dauern i,  sagte  er.  Ich  war  dabei.  Wir  gingen 
Stunden.  Wir  schliefen  den  Mitrag  unter  ein  paar  Pinonenfiditen.  Es 
wurde  dämmerig.  Wir  kamen  in  ein  Tal,  das  sich  zwischen  rauhe 
Bergwände  einnistete.  Ein  abschüssiger  Pfad  führte  zum  Meer. 

Ich  hatte  Joaquin  Pelayo  gefragt,  was  die  Fahne  auf  der  Klippe 
bedeute,  ich  hatte  ihn  gefragt,  woher  er  Antoine  kenne.  Dann  hatte 
ich  gefragt,  was  das  Geheimnis  des  Zimmers  sei,  aus  dem  der  Duft 
ströme,  und  auf  dessen  Tisch  ich  das  Blitzen  sah. 

Joaquin  Pelayo  sagte  mir,  daß  er  Baske  sei.  Antoines  Mutter  sei 
aus  dem  altem  Königsgesdiledit  und  in  einem  Zweige  mit  ihm  verwandt. 

Ich  erinnerte  mich  an  Antoines  Mutter  nicht  mehr.  Sie  mußte  schon 
lange  tot  sein.  »Bei  Antoines  Geburt«,  sagte  Pelayo.  »Dieser 
Famiiienstamm  ist  älter  als  der  ganze  europäische  Adel.  Antoine 
und  ich  entdeckten  unsere  Verwandschaft,  als  er  kam,  einen  Dia- 
manten bei  mir  schleifen  zu  lassen.«  Das  sei  auch  das  Geheimnis 
des  Zimmers:  Sein  Laboratorium.  — 

»Die  Fahne  ist  eine  alte  Sitte  der  Kontrebandisten.  Es  ist  ge- 
fährlich Sennor,  wenn  man  weilt,  dal)  Diamanten  bei  mir  ausgeladen 
werden.  Ich  habe  den  Schmuck  der  Herzogin  von  Guise  und  das 
Diadem  der  Fürstin  Rubinowitsrh  geschliffen.  Sie  sehen,  welche 
Werte  ich  manchmal  im  Hause  habe.  Die  Fahne  bedeutet  je  nach 
der  Farbe,  dal)  ich  am  so  und  sovielten  Tage  hierherkomme.  Das 
Schiff  fährt  an  der  Küste  vorbei  und  man  lad  hier  aus..  Pelayo 
schaute  angestrengt  durch  das  Dunkel  zum  Meer  hinunter.  Dann 
meinte  er  lächelnd:  »Sie  werden  erstaunt  sein,  Sennor, ...  ein  unbe- 
kannter Mann  .  .  .  hier  in  der  Einöde  .  .  .  schleift  den  berühmtesten 

Schmuck,  Ich  habe  in  Sevilla  von  einem  Mauren,  der  midi 

liebte,  ein  System  erhalten.  Maintoni  soll  glüdilith  werden», 

fügte  er  ohne  Zusammenhang  hinzu. 

Er  zeigte  mir  eine  Holzhütte  mit  Stroh.  Der  dünne  Ton  einer 

Pfeife  Pelayo  verschwand.  Ich  aber  konnte  nicht  schlafen. 

Ich  ging  das  Tal  hinauf.  Mohn  wuchs  im  Gras.  Wilde  Lilien  standen 
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überall.  Durdi  einen  kleinen  Wald  mit  Eichen  schritt  idi  hindurch. 
Eine  Trappe  rauschte  an  mir  vorbei.  Leicht  feucht  war  die  Luft. 
Tau  hing  im  Gras.  Ich  aber  konnte  nicht  sdilafen. 

Ich  warf  mich  auf  den  Rücken  und  sah,  wie  die  Sterne  über  das 
Meer  hinauswuchsen  und  mich  traurig  machten. 

Pelayo  schlief  in  der  Hütte.  Wir  schenkten  einem  bettelnden  Gen- 
darmen Brot  unterwegs.  Maintoni  weinte,  als  wir  heim  kamen.  Sie 
hatte  uns  nicht  erwartet. 

Maintoni  weinte  oft,  wenn  sie  glaubte,  daß  es  niemand  sah. 
Maintoni  hatte  goldene,  glänzende  Zöpfe,  die  wie  Seile  herabfielen 
und  deren  bebänderte  Enden  sie  im  Gürtel  trug.  Ihre  Brauen  waren 
halb  blau  und  halb  schwarz  und  waren  lang  und  so  fein  wie  der 
Schallen  einer  Feder. 

Bs  war  so  heiß,  daß  die  Fenster  im  ganzen  Haus  ausgehängt 
wurden,  die  Türen  wurden  geöffnet.  Die  Diener  wehten  mit  Palm» 
blättern  Wind,  wenn  wir  speisten. 

Es  war  Mittag.  Rodriguez  kam  zu  mir.  Er  setzte  sich  auf  die 
Binsenmatte.  Dann  stand  er  wieder  auf.  Dann  stützte  er  sich  gegen 
das  silberne  Kohlenberken.  Er  sagte:  »Sennor,  Maintoni  Ist  traurig.* 
Ith  tröstete  ihn.  Ich  sagte  ihm:  »Es  wird  die  Hochzeit  sein,  Rod- 
riguez.« Doch  er  schüttelte  den  Kopf. 

Ich  fragte  Maintoni.  Maintoni  sagte:  »Idi  bin  nicht  traurig.  Ich 
freue  mich  Sennor.-  Aber  Maintoni  hatte  rote  Augen. 

Da  sagte  ich:  .Maintoni!  Rodriguez  leidet  sehr.«  — 

Maintoni  bekam  große  blendende  Augen!  »Sennor,  Rodriguez 
liebt  midi.  Idi  liebe  ihn  auch.  Rodriguez  hat  mir  das  Leben  gerettet. 
Sennor,  was  habe  ich,  um  es  ihm  wiederzugeben?  Nichts,  Sennor.« . . . 

Am  Tage  vor  der  Hothzeit  kam  Sor  Gracia.  Sie  setzte  sich  lang 
zu  der  Alten,  die  immer  sprach.  Der  Saal  war  weiß  gestrichen. 
Oben  lief  eine  Borte  von  gemalten  Heiligen.  Aus  der  Achse!  eines 
jeden  wudis  ein  Arm  aus  Messing.  In  der  Hand  hielt  Jeder  eine 
Kerze.  Sor  Gracia  zündete  alle  Kerzen  an.  Es  mochten  hundert  sein. 

Sie  sprach  noch,  daß  sie  am  jüngsten  Tage  eine  kleine  Harfe 
spielen  werde.  Sor  Bianca  und  Sor  Uraca  würden  auf  Violen  geigen. 
In  den  halbdunklen  sdilaflosen  Nächten  der  gemeinsamen  Zelle 
sprächen  sie  oft  davon. 
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Viele  Leute  harnen.  Frauen  in  grünen  und  gelben  Miedern. 
Frauen  in  Schuhen  ohne  Absätze,  in  Schuhen  aus  Seide,  In  Schuhen 
aus  Seide  mit  Gold,  mit  Silber,  mit  Musdieln,  mit  vielen  weißen 
Perlen  bestickt.  Sie  tanzten  Fandango.  Sie  tanzten  den  Bolero. 
Maintoni  tanzte.  Rodriguez  tanzte.  Alle  anderen  sahen  zu.  Castag- 
netten  trommelten.  Tamburine  und  Flöten  klangen.  Die  Männer 
schnalzten  mit  den  Fingern.  Andere  schlugen  in  die  Hände.  Eine 
Sackpfeife  spielte  mit  hohem,  eintönigem,  melancholischem  Klang. 
Maintoni  trat  aHein  vor.  Sie  neigte  sich  vor  Rodriguez.  Er  folgte. 
Die  Glieder  spannten  sich  in  einen  heißeren  Rhythmus.  Sie  wuchsen, 
umkreisten  sich.  Sie  wölbten  die  Brust.  Der  Rücken  bog  sich,  die 
Hände  wurden  heiß.  Dann  hielten  sie  in  einer  plastischen  Pose, 
lösten  sich  und  gingen  allein  in  das  Dunkel.  Sie  kehrten  bald  zurück. 

Die  Gäste  gingen. 

Ich  stieg  hinauf,  um  zu  schlafen. 

Es  war  spät  in  der  NadiL 

Ich  wachte  auf.  Ein  wahnsinniger  Schrei  gellte,  pfiff,  peitsdite  sich 
durch  das  Haus.  Ich  stürzte  die  Treppe  hinab.  Unten  glitt  ich  aus. 
Etwas  Dunkeles  fiel  auf  meine  Augen  und  drückte.  Als  ich  er- 
wachte, lag  idi  schräg  auf  der  Treppe.  Langsam  stand  ich  auf  und 
ging  hinaus. 

Links  lag  ein  Mann.  Ein  kastilisdies  Messer  stak  in  seinem  Hals. 
Nur  Leute,  denen  der  Tod  in  die  Gurgel  fährt,  können  so  schreien. 
Blut  sah  ich  keines.  Es  war  Rodriguez. 

Es  war  h albdunkel.  Vor  meinen  Augen  kreisten  rote  Räder. 
Flimmernde  Punkte  sprangen  hin  und  her. 

Maintoni  und  Joaquln  Pelayo  standen  dicht  nebeneinander.  Ich  ging 
hin.  Da  lag  noch  ein  Mann.  Alles  drehte  sich  vor  mir.  Aber  ich 

wunderte  midi  nicht  mehr.  Es  war  dasselbe  Gesicht  des, 

der  lächelte,  als  er  Graf  Perdicans  Wechsel  in  die  Tasche  schob  .  .  . 
dasselbe,  das  grün  unterlaufen  war,  wie  ich  es  vor  Frau  von  Mont- 
bellaires  Loge  sah. 

Die  Lippen  waren  dunkel.  Ein  schmaler  Streif  Schaum  hing  aus 
dem  Mund.  Im  Gesicht  waren  blaue  Flecken.  Der  Hals  war  ange- 
schwollen und  am  Gurgelknopf  rot  wie  rohes  Fleisch. 

Er  war  eingebrochen.  Die  Diamanten  hatten  gereizt.  Rodriguez 
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war  dazugekommen.  Das  Messer  .  .  .  der  Schrei  .  .  .  Pclayos  Faust 
hatte  ihm  den  KehlkopF  zerdrückt  Ith  sah  alles. 

Maintoni  weinte  nicht. 

Das  Meer  lag  wie  eine  große  Perle  da. 

Der  Kopf  des  Fremden  stand  schräg  über  die  Schulter  in  die  Höhe. 
Der  Hals  wölbte  sich  heraus.  Es  konnte  nicht  mehr  lange  dauern. 

Die  Augen  sahen  nun  aus,  als  hätten  sie  den  Star.  Die  Pupillen 
wurden  grau.  Sie  wurden  breiter  und  brannten  mit  einem  ver- 
schleierten Feuer.  Die  Nägel  hatte  er  in  die  Handflächen  einge- 
schlagen. Die  Arme  lagen  still  neben  ihm.  Alles  Leben  stand  nur 
noch  im  Krampf  der  Pupillen. 

Dann  brach  der  Blick.  Ein  Zucken  lief  vom  Hals  über  die  Brust 
und  spielte  mit  schwachen  Erschütterungen  über  den  Bauch. 

Da  tat  Maintoni  dies,  das  größer  war  und  furchtbarer,  wie  alles, 
was  Rodriguez  gab,  als  er  sie  von  der  Klippe  rettete  ,  .  .  Maintoni 
tat  es;  Sie  trat  dem  Sterbenden  mit  dem  Fuß  breit  ins  Gesicht/  sein 
Kopf  rollte  schwerfällig  zurück. 

Und  Maintoni  lief  hinunter  zum  Strand.  Sie  warf  sich  vor  dem 
Meer  auf  die  Knie  und  indem  sie  in  den  ungeheuren  Glanz  der 
kommenden  Sonne  viele  Male  hineinrief;  »O  Santa  Maria  .... 
Santa  Maria  de  (a  Mar  schlug  sie  die  Hände  vor  das  Ge« 

sieht,  weinte  laut  und  schrie. 

Kasimir  Eds(6mid 
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ZUR  REHABILITIERUNG  DER  TUGEND 

L 

DAS  Wort  Tugend  ist  durch  die  pathetischen  und  rührseligen 
Apostrophen,  welche  die  Bürger  des  18.  Jahrhunderts  als  Dichter, 
Philosophen  und  Prediger  an  sie  richteten,  so  mißliebig  geworden, 
daß  wir  uns  eines  Lächelns  kaum  erwehren  können,  wenn  wir  es 
hören  oder  lesen.  Bs  genügt  diesem  Zeitalter  der  Arbeit  und  des 
Erfolges  von  »Tüchtigkeit«  zu  reden.  Dazu  sind  die  Tugenden  unserer 
Zeit  so  ausgesprochen  häßlich,  vom  Menschen  so  losgelöst,  so  zur 
Regel  der  selbständigen  lebendigen  Ungeheuer  geworden,  die  wir  das 
»Geschäft«  oder  die  »Unternehmung*  nennen,  daß  die  Menschen  von 
Geschmack  die  Tugend  höchstens  wortlos  pflegten,  eifrig  darauf  be- 
dacht, solches  wenigstens  nicht  in  Erscheinung  treten  zu  lassen. 
Falsches  Pathos,  mit  dem  eine  Sache  angebiedert  wird,  läßt  sie  auf 
die  Dauer  nidit  unbesdimutzt.  Warum  sollte  die  Tugend  hiervon 
eine  Ausnahme  machen?  Und  doch  war  diese  alte,  keifende,  zahn- 
lose Jungfer  zu  andern  Zeiten,  zum  Beispiel  In  der  Blüte  des  Mittel- 
alters und  bei  den  Hellenen  und  Römern  vor  der  Kaiserzeit,  ein 
höchst  anmutiges,  anlodtendes  und  diarmevolles  Wesen.  Während 
man  heute  bei  dem  Worte  an  eine  peinliche  Kraftanstrengung  im  Ver- 
halten von  irgend  Etwas  denkt,  was  nicht  für  andere  Leute  ist, 
sprach  man  In  jenen  Zelten  gern  vom  »Glänze«  der  Tugend,  vom 
»Schmucke«  den  sie  gewähre,  und  verglich  sie  mit  den  köstlichsten  Edel- 
steinen. Das  Symbol  des  Heiligenscheines  lädt  sie  aus  der  Tiefe  der 
Person  selbsttätig  herausstrahlen  und  bringt  die  Idee,  daß  die  Gate 
und  Schönheit  der  Tugend  nicht  Im  Handeln  für  andere,  sondern 
in  dem  hodigearteten  Sein  der  Seele  selbst,  und  für  die  andern 
höchstens  beiläufig  als  Beispiel  ihren  Wert  habe  und  beruhe,  zur 
Sichtbarkeit.  Als  Beispiel,  das  sie  sich  »nehmen«  können,  nicht  als  eines, 
das  »man  gibt«.  Die  Tugend  ist  uns  vor  allem  darum  so  unleidlich 
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geworden,  weil  wir  sie  nicht  mehr  als  ein  dauernd  lebendiges,  glück- 
seliges Könnens-  und  Machtbewußtscin  zum  Tun  eines  in  sidi  selbst 
und  gleichzeitig  für  unsere  Individualität  allein  Rechten  und  Guten 
verstehen,  als  ein  Machtbewulitsein,  das  frei  aus  unserm  Sein  selbst 
hervorquillt,  sondern  bloß  als  eine  dunkle  unerlebbare  Disposition 
und  Anlage,  nadi  irgendwelchen  vorgeschriebenen  Regeln  zu  handeln. 
Und  sie  ist  so  reizlos  geworden,  weil  nidit  nur  ihre  Erwerbung, 
sondern  auch  sie  selbst  uns  als  das  Schwere  gilt,  während  doch  nur 
der  Mangel  an  Tugend  oder  das  Laster  das  Gute  schwer  und 
schweillig  macht/  ihr  Besitz  aber  auch  jeglicher  guten  Handlung  die 
frei  herausflanernde  Erscheinung  eines  lieblichen  Vogels  verleiht;  sie 
ist  es  geworden,  weil  wir  sie  durch  ein  fortgesetztes  Tun  unserer 
Pflicht  für  angewöhnbar  halten,  während  sie  doch  das  äulierste  Ge- 
genteil aller  Gewohnheit  ist  und  erst  das  Maß  ihres,  ihr  innewendigen 
Adels  es  Ist,  was  überhaupt  »verpflichten«  kann  und  was  die  Höhe 
und  Qualität  und  die  Fülle  unserer  möglichen  Pflichten  von  sich  aus 
bestimmt.  Heute  redet  man  von  der  Tugend  so,  als  hätte  sie  für 
den  Tugendhaften  selbst  gar  keine  Bedeutung,  und  bestehe  nur  für 
die  Menge  der  andern,  die  mit  diesem  Wortbegriff  einen  schnellen, 
abkürzenden  Rechnungsübersdilag  machen,  wie  sich  wohl  derjenige, 
dem  sie  sie  zubilligen  oder  bestreiten,  gegen  sie  aller  Wahrschein- 
lichkeit nach  benehmen  werde.  Die  noch  nicht  häßliche  Tugend  war 
im  Unterschiede  von  Tüchtigkeiten  und  Fertigkeiten,  die  immer  Tüch- 
tigkeiten und  Fertigkeiten  »zu  Etwas«  einer  schon  definierten  Leistung 
sind,  eine  Qualität  der  Person  selbst  —  nidit  da  »für«  Handlungen 
und  Werke,  noch  gar  für  die  Nutznießung  anderer,  sondern  ein 
freier  Sdimudf  ihres  Trägers,  etwas  wie  die  Feder  auF  dem  Hut/ 
und  völlig  unaufwiegbar  durch  alle  jene  Willensakte  und  Hand- 
lungen, die  sich  mit  innerer  Notwendigkeit  aus  Ihr  entluden,  in  denen 
sie  überfloß.  Mochte  man  auch  annehmen,  daß  vor  das,  was  man  tun 
müsse,  damit  mit  jedem  Schritte  leichler  und  schneller  dieses  macht- 
volle Licht  im  Innern  aufleuchte,  die  »Götter  den  Schweif)  gesetzt 
halten*,  so  war  doch  nich  t  etwa  sie  es,  was  »gewollt«  und  »erworben« 
sein  sollte/  sie  selbst  galt  vielmehr  als  das  nicht  erstrebte  »surplus«, 
als  das  freie  Geschenk  der  Gnade,  für  dessen  feierlichen  Empfang 
alle  Bemühungen  und  Anstrengungen  nur  die  notwendige  Bereit- 
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schalt  zur  Aufnahme  erzeugen  solllen.  Vor  jenen,  die  ihr  außer  Atem 
nachlaufen,  verbirgt  sich  die  Tugend  noch  schnellfüßiger  und  ge- 
schmeidiger als  ihre  gemeinere  Schwester,  das  Glüdc.  Wenn  dieGrierhen 
die  Tugend  so  reizvoll  fanden,  daßsie  in:  Worten  wie;  d  tjjv,  fi'j-f^S, 
xaXlofaHa  usw.  sie  so  eng  mit  der  unverantwortlichen  Schönheit 
in  eins  spannten,  so  lag  dies  daran,  daß  sie  die  Tugend  nicht,  wie 
die  Philosophen  des  modernen  Bürgertums  z.  B.  Kant,  zu  einer  bloßen 
Wirkung  pflichtmäßigen  Wollens  oder  der  Disposition  für  solches 
Wollen  herabsetzten,  als  könne  dieses  den  Menschen  je  mit  Tugend 
adeln.  Es  war  für  sie  umgekehrt  noch  kein  leeres  Wort,  daß  es  der 
innnewendige  Adel  derTugend  sei,  der  allererst  verpflichte.  Sie  ist 
es,  die  das  Maß  für  die  Fülle  und  Verantwortlichkeit  für  Handlungen 
bestimmt,  aber  für  ihren  Besitz  oder  Nichtbesitz  trug  Niemand  Ver- 
antwortung. Ihre  innere  Fülle  drängte  nach  immer  weiterer  Aus- 
dehnung der  Verantwortung,  so  daß  derjenige,  der  sie  in  heilig- 
mäßiger  Steigerung  besaß,  sich  für  alles,  was  überhaupt  in  der  Welt 
geschah,  mitverantwortlich  fühlte.  Und  als  ein  spezifischer  Mangel  an 
Tugend  galt  es,  die  Verantwortlichkeit  möglichst  abzustoßen,  nur  auf 
das  eigene  Tun  und  in  ihm  wieder  auf  einen  möglichst  engen  Kreis 
dessen,  was  man  »nicht  als  befohlen  nachweisen  kann«,  zu  begrenzen. 
Das  aber  besagt  nicht,  daß  sie  gleich  einer  Naturanlage  als  angeboren 
angesehen  wurde,  wie  sie  die  bloßen  Reaktionäre  aller  Zelten  bezeich- 
neten, denen  Sofcrates  widersprach.  Jene  Anlagen  sind  nur  solche  zu 
gewissen  Tüchtigkeiten,  sind  familtenhalt,  stammhalt,  volklidi;  Tugend 
hingegen  als  ein  lebendiges  Machtbewußtsein  zum  Guten  ganz  per- 
sönlich und  individuell.  Diese  erlebte  Macht  selbst  galt  als  besser  als 
dasjenige,  »wozu«  sie  Macht  war  und  als  dynamisch  größer  als  die 
Summe  der  Anstrengungen  zum  Tun  jedes  einzelnen  Guten.  Mit  dem 
Tugend  Wachstum  werden  jene  Anstrengungen  geringer  und  verlieren 
eben  damit  die  Häßlichkeit,  die  In  jeder  Anstrengung  liegt.  Das  Gute 
wird  schön,  indem  es  leicht  wird.  Das  sogenannte  Sittengesetz  und 
die  Pflicht  sind  hingegen  nur  unpersönliche  Surrogate  für  mangelnde 
Tugenden.  Pflichten  sind  übertragbar,  Tugenden  sind  es  nicht.  Darum 
müssen  wir  uns  die  Güte  Gottes  als  völlig  anomisch  vorstellen  und 
alles  seinem  absolut  unbeirrbaren  sittlichen  Takte  überlassen  denken, 
der  ohne  Regel  nur  von  Fall  zu  Fall  urteilt. 
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Es  wird  Zeit,  daß  wir  aufhören  nur  die  Opponenten  jener  Faden 
Bürger  des  18.  Jahrhunderts  zu  sein  und  darum  die  Tugend  lächer- 
lich zu  machen.  Wer  verfolgt,  der  folgt.  Es  ist  schließlich  eine 
innerbourgeoise  Angelegenheit,  daß  der  eine  Teil  der  Bourgeois  die 
Tugend  zu  einem  alten  Weibe  machte  um  sie  dann  anzuhimmeln, 
Und  daß  der  andere  Teil  einen  besseren  Geschmack  zeigte.  Was 
kümmern  uns  die  Bourgeois  und  ihre  sonderbaren  Meinungen,  mit 
denen  sie  zeitweilig  den  Gang  der  Weltgeschichte  unterbrachen? 
Suchen  wir  auch  für  die  Tugend  wieder  den  welthistorischen  Horizont. 

II. 

Von  den  neuen  Haltungen  des  Gemüts,  welche  die  Erscheinung 
Christi  hervorgebracht  und  mit  dem  Glänze  göttlicher  Glorie  um- 
kleidet hat,  ist  die  Demut  diejenige,  die  —  recht  gesehen  und  ver- 
standen —  sowohl  gegenüber  der  antiken  als  der  modern-bürgerlichen 
Tugendhaltung  die  tiefste  Paradoxie  und  die  stärkste  Antithese  ver= 
körpert.  Die  Demut  Ist  die  rarteste,  die  verborgenste  und  die 
schönste  der  christlichen  Tugenden. 

Die  Demut  <humilitas)  ist  ein  stetiges  inneres  Pulsen  von  geistiger 
Dienstbereitschaft  im  Kerne  unserer  Existenz,  von  Dienstbereitsdiaft 
gegen  alle  Dinge,  die  guten  und  die  bösen,  die  schönen  und  häß- 
lichen, die  lebendigen  und  toten.  Sie  ist  die  innere  seelische  Nach- 
zeichnung der  einen  großen  Bewegung  des  Christi  ich- Göttlichen,  in 
der  es  sich  freiwillig  seiner  Hoheit  und  Majestät  begibt,  zum  Men- 
schen kommt,  um  Jedermanns  und  aller  Kreatur  Knecht  zu  werden. 
Indem  wir  diese  Bewegung  mitvollziehen  und  all  unser  Selbst,  all 
seinen  möglichen  Wert  und  seine  Achtbarkeit  und  Würdigkeit,  die  der 
Stolze  umklammert,  loslassend,  uns  selbst  wahrhaft  verlieren,  uns 
•dahingehen*  —  angstlos,  was  hierbei  mit  uns  geschehe  —  aber  dunkel 
vertrauend,  es  könne  der  Mitvollzug  jener  göttlichen  Bewegung  als 
einer  igöttlichen«  auch  uns  nur  zum  Heile  dienen,  —  sind  wir  »de- 
mütigt Auf  das  echte  »Loslassen«  unseres  Selbst  und  seines  Wertes, 
auf  das  Wagnis,  sich  ernstlich  in  die  fürchterliche  Leere  hinauszu- 
sdiwingen,  die  jenseits  aller  Idi bezüglichkeiten,  der  bewuflten  und  halb- 
bewußten gähnt,  eben  darauf  kommt  es  an.  Wagt  es,  euch  dankbar 
darüber  zu  verwundern,  daß  ihr  nicht  nicht  seid!  Wagt  es,  zu  ver- 
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ziehten  auf  alle  eure  inneren  vermeintlidien  »Rechte«,  auf  eure  »Wür- 
digkeiten« auf  eure  »  Verdiensie  •,  auf  die  Achtung  aller  Menschen,  — 
am  meisten  aber  auf  eure  »Selbstachtung«,  auf  jeglichen  Ansprach, 
irgendeiner  Art  von  Glüdc  würdig  zu  sein  und  es  anders  als  nur 
geschenkt  aufzufassen:  So  erst  seid  ihr  demütig! 

Die  äußerste  Antithese  enthält  die  »Demut*  gegen  die  Vernunft- 
und  sittenstolze  Haltung  des  römischen  Stoikers,  gegen  die  Methode, 
so  zu  handeln,  daß  man  seine  Selbstachtung,  daß  man  die  Souve- 
ränität und  Würdigkeit  seines  Seihst  nicht  »verliere«.  Darum  auch 
gegen  die  Moralisten  des  18.  Jahrhunderts,  die  nicht  ohne  feines 
Kongenialitäts-  oder  Konkomm  unitätsgefühls  die  Lehensgeste  der 
spätrömischen  Bourgeoisphilosophie  wieder  aufnahmen  —  insbesondere 
gegen  Kants  »Autonomie  der  Pflicht«.  »Wir  wollen,  mein  lieber 
Lucilius,  dem  Glücke  selbst  die  Würdigkeit  vorziehen  es  zu  besitzen« 
schreibt  Cicero.  Dieser  Satz  ist  nach  christlichem  Gefühl  nicht  halbrichtig, 
nicht  falsch  -  er  ist  teuflisch.  Jedes  Glück,  das  niedrigste,  die  kleinste 
Lust,  die  deine  Nerven  berührt,  wie  die  tiefste  Seligkeit,  die  sich  in 
dir  ausbreitend  dich  und  alle  Dinge  in  das  Licht  Gottes  führt,  nimm 
dankbar  an  und  bilde  dir  nie  ein,  auch  nur  den  kleinsten  Teil  zu 
»verdienen«,  lautet  das  Gebot  der  Demut.  Gibt  es  reinere  Liebe,  als 
dem  andern  die  Seligkeit  des  Liebens,  je  selbst  den  Dingen,  die  uns 
auch  nur  zufällig  zupaß  kommen,  den  Schein  einer  gewissen  Güte  zu 
gönnen  — auch  da  noch,  wo  die  Welt  einen  sogenanten  »Anspruch 
der  Gerechtigkeit«  für  den  Dienst  statuiert,  den  er  uns  nur  aus  Liebe 
leistet,  oder  den  die  Dinge  uns  zufällig  versehen,  wie  der  Stuhl,  der 
dasteht,  wenn  wir  uns  setzen  wollen,  oder  der  Sonnenschein,  wenn 
wir  keinen  Regenschirm  haben?  Und  verdient  es  nicht  auch  noch 
Dank,  daß  die  Welt  einen  Gerechten  enthält,  wenn  er  zufällig  »ge- 
recht« gegen  uns  handelt?  Es  ist  nicht  richtig,  daß  christliches  Ethos 
jeglichen  Stolz,  jegliches  Streben  nach  Achtung,  nach  Verdienst,  nach 
Würde  verdamme.  Es  ist  natürlich,  stolz  zu  sein  auf  seinen  Reich- 
tum und  Besitz.  Es  ist  natürlich,  stolz  zu  sein  auf  seine  Schönheit, 
auf  die  Schönheit  und  Wohlgeratenheit  seines  Weibes  und  seiner 
Kinder!  Es  ist  natürlich,  stolz  zu  sein  auf  seinen  Namen  und  seine 
Herkunft!  Eben  diese  Arten  des  Stolzes,  welche  die  Stoiker  verdammen, 
sind  sinnvoll  und  vernünftig.  Diese  Güter  sind  irdisch  genug,  um  den 
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Stolz  auf  sie  zu  vertragen.  Es  gibt  nur  einen  Stolz,  der  teuflisch 
ist:  Das  ist  der  Stolz  auf  den  eigenen  moralisdien  als  den  höchsten 
Wert,  der  Sittenstolz  oder  das  Laster  des  Engels,  der  fiel  und  den 
die  Pharisäer  ewig  nachahmen  werden.  Der  Stolz  der  ersten  Art,  den 
die  Stoiker  als  bloß  nichtige  Eitelkeit  asketisch  verurteilen,  ist  selbst 
noch  auf  einer  Art  Liebe  zu  den  Dingen  aufgebaut,  »auf*  die  man 
stolz  ist.  Man  blicht  auch  noch  im  Stolze  auf  den  Besitz  dieser  sich 
dehnenden  Ländereien  hin,  auf  diese  zuvorkommenden  Gruß-  und 
Gunstbezeugungen  der  Vorübergehenden,  auf  diese  Uniform,  die 
man  trägt  als  auf  die  Dinge,  die  noch,  außer  unserem  Slolzsein 
auf  sie,  einen  gewissen  Eigenwert  haben.  Der  Stolz  der  zweiten  Art, 
den  die  Stoiker  so  vermessen  gegen  den  der  ersten  ausspielen,  er 
allein  ist  jener,  der  nach  christlichem  Gefühl  den  Ursprung  des  Teufels 
ausmacht.  Indem  er  unheilbar  verarmt  und  die  Welt  und  uns  seihst 
uns  dunkel  madit,  indem  er  das  auf  sich  stolze  Subjekt  immer  neu 
über  alle  Dinge  und  Werte  hin  aufspringen  madit,  bis  es  mit  seiner 
vollendeten  i Souveränität!  auf  Alles  —  bis  auf  seine  eben  jetzt  er- 
reichte völlige  Leere  und  Nichtigkeit  —  herabblidct,  indem  er  suk- 
zessiv uns  loslöflt  von  allen  Gutern  und  Werten,  die  der  erste  Stolz 
noch  in  sich  ruhen  und  bestehen  läßt  und  das,  »worauf«  wir  eben 
noch  stolz  waren,  schon  im  selben  Augenblick  als  eine  «einschränkende* 
Bedingung  für  den  absoluten  Stolz,  den  Stolz  auf  unser  nadctes  und 
entleertes  Ich,  empfinden  läflt,  —  beschreibt  seine  Bewegung  genau  die 
Richtung,  die  in  das  hineinführt,  was  die  Christen  mit  Recht  die  »Hölle* 
nannten.  Die  eigentliche  Hölle,  das  ist  der  Nichthesitz  der  Liebe. 
Und  diesem  Vakuum  von  Liebe  zu  bewegt  sich  der  das  Ich  immer 
enger  und  enger  einkreisende,  das  Wertbewu  fitsein  immer  stärker  und 
stärker  auf  den  bloßen  Punkt  des  Ich  einspannende  Stolz  entgegen. 
Vor  lauter  Streben  nach  Selbstachtung  und  »Unabhängigkeit«  wird 
das  innere  Bild,  das  der  Stolze  von  sich  selbst  hat,  dessen  Inhalt  er 
auch  nur  schätzt,  weil  Er  es  ist,  der  es  hat  und  schätzt,  zum  immer 
trüberen  Medium,  das  ihn  schließlich  dauernd  vom  Selbstwissen  und 
Selbsterkennen  absperrt,  wird  die  Unabhängigkeit  zu  einem  Durch- 
schneiden aller  Lebensfäden,  die  den  also  Stolzen  mit  Gott,  Univer- 
sum und  Mensch  verbinden.  »So  sprach  der  Stolz  zu  meinem  Ge- 
dächtnis: dies  kannst  Du  nicht  getan  haben,  da  gab  das  Gedächtnis 
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nach,  also  habe  ich  es  nicht  getan»  (Nietzsche).  Immer  einsamer 
macht  der  Stolz,  immer  mehr  zu  dem,  was  Leibniz  das  Atom  schalt: 
Zu  einem  deserteur  du  monde. 

Gleicht  dieser  Sitten-  und  Selbststolze  nicht  einem  Menschen,  der 
sich  in  einer  Einöde  selbst  langsam  erwürgt? 

Der  Stolze  ist  selbst  dazu  zu  stolz,  um  auf  das  Bild,  das  andere 
von  ihm  haben,  um  auf  seine  Figur  und  Rolle  in  der  Sozietät  irgend 
einen  Wert  zu  legen.  Er  ist  zu  stolz  um  eitel  zu  sein.  Aber  die 
Eitelkeit  ist  nur  lächerlich,  nidit  teuflisch.  Sie  ist  lächerlich,  weil  der 
Eitle  gleichzeitig  sidi  unbewußt  dem  Urteil  derer  unterwirft,  die  er 
durch  seine  zur  Schau  getragenen  Vorzüge  zu  übertreffen  sucht. 
So  wird  der  Eitle  unbewußt  das  Opfer  einer  geheimen  Sympathie 
zur  Menschheit,  indem  er  bewuilt  sich  aus  ihr  hervorzuheben  und 
ihre  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken  sucht.  Das  ist  es,  was  ein 
frohes  Lachen  Verdient,  daii  er  nicht  merkt,  er  diene,  wo  er  zu 
herrschen  sucht,  er  verfalle  dem  Gemeinen,  wo  er  ungemein  zu  sein 
aspiriert.  Der  Eitle  ist  nur  oberflächlich  und  seine  Sdiam  ist  nidit 
groß  genug,  die  Tendenz  zu  steuern,  die  er  nach  dem  Genuß  seines 
Spiegelbildes  trägt.  Aber  die  in  der  Eitelkeit  enthaltene  Sympathie 
—  so  irre  sie  gehen  mag  —  gibt  ihr  noch  den  Reiz  einer  verlaufenen 
Art  von  Liebe.  Das  fehlt  dem  Stolz,  der  Tiefe  hat  wie  alles  Böse. 
Kommt  die  Scham  der  Tendenz  des  Sichzursrh austeilen s  unter  ge- 
heimer Adoption  der  fremden  Wertmaßstäbe,  die  der  Stolze  apriori 
verachtet  zuvor  —  die  Scham,  die  gerade  den  empfundenen  Vorzug 
zu  verbergen  trachtet,  —  so  nennen  wir  dies  »Bescheidenheit«.  Diese 
Tugend  ist  ebenso  flach  wie  das  Laster  Harb  ist,  das  sie  verneint. 
Denn  sie  ist  nur  ein  Wettlauf  zwischen  Eitelkeit  und  Scham,  bei 
dem  die  Scham  siegt.  Sie  bewegt  sidi  ganz  in  der  Sphäre  des  Sozialen 
und  schon  darum  sollte  man  sie  mit  der  Demut,  die  auf  die  Welt 
zielt,  nidit  verwechseln. 

Der  Stolze:  das  ist  ein  Mensch,  derdurthfortwährendes»Herabb(irken< 
sich  suggeriert,  er  stehe  auf  einem  Turme.  Jedes  faktische  Sinken 
seiner  Person  überkompensiert  er  mit  einem  Bilde  in  eine  noch  tiefere 
Tiefe  —  so  daß  er  sich  steigen  sehen  muli,  wo  er  tatsächlich  sinkt. 
Er  merkt  nicht,  daß  ihn  die  Tiefe,  die  er  stets  neu  ins  Auge  faßt, 
eben  dadurch  langsam  in  sich  zieht,  daß  er  sie  stets,  um  sich  hoch 
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zu  dünken,  anblickt.  Also  »fällt«  langsam  der  Engel.  Diese  Haltung 
ist  berechtigt,  soweit  es  sich  nur  um  besitzbare  Werte  und  Güter,  um 
Amter  und  Würden  handelt  und  sich  die  Haltung  im  sozialen  Vergleich 
bewegt.  Dann  ist  die  Haltung  nur  Hochmut,  die  Demut  des  Seins  nicht 
ausschließt.  So  waren  die  typischen  Herren  und  Ritter  des  Früh- 
mirtelalters,  so  auch  die  größten  Päpste,  äußerst  hochmütig  und  demütig 
zugleich.  Diese  Mischung  ist  ein  besonderer  Reiz  des  Tugend- 
wesens  jener  Zeit.  Nur  etwas  schließt  die  Demut  aus;  Den  Seins- 
stolz, der  auf  die  Substanz  des  eigenen  Wertes  zielt!  Diese  eben 
ist  allein  das  Teuflische,  das  zur  Hölle  leitet.  Die  Demut  aber  ist  die 
Tugend,  die,  indem  sie  den  Demütigen  tiefer  und  tiefer  sich  nieder  und 
herabsinken  läßt  vor  sich  selbst,  und  durch  sein  Selbst  hindurch  vor 
allen  Dingen,  geradewegs  in  den  Himmel  hinein  führt.  Denn  Demut 
ist  nithts  anderes  als  der  resolute  Blick  auf  die  Linien  unseres  Selbst, 
die  es  zum  Idealischen  seines  individuellen  Wesens  hinzusteuern 
scheinen,  und  deren  Schnittpunkt  im  Unsichtbaren  liegt  —  in  Gott. 
Sie  ist  ein  fortwährendes  Sichsehen  »In  Gott«  und  »durch  das  Augei 
Gottes,  ein  wahrhaftes  »Wandeln  unter  dem  Auge  Göltest.  Die 
großen  Damen  der  Provence,  welche  die  Minnegerichtshöfe  leiteten, 
stellten  unter  ihren  Artikeln  auch  den  Satz  auf;  »Das  Bild  des  Ge- 
liebten ist  immer  gegenwärtig.«  Man  braucht  sich  d^auf  nicht  zu 
»besinnen«,  ja  nicht  mal  sich  seiner  »erinnern*.  Im  Gegenteil:  Man 
muß  künstlich  wegsehen,  damit  das  stets  Anwesende  und  Regsame 
sich  ein  wenig  verdunkle.  Ebenso  aber  ist  für  den  wahrhaft  Demütigen 
dauernd  das  »Bild«  gegenwärtig,  welches  er  die  auf  ihn  abzielende  Be- 
wegung der  Liebe  Gottes  von  seiner  eigenen  Individualität  in  jedem 
Momente  neu  vorzeidinen  und  gleichsam  vor  sich  hertragen  fühlt. 
Wie  könnte  er  anders  als  in  jedem  seiner  empirischen  Lebensmomente 
sich  als  ganz  dunkel  und  klein  wissen  vor  dem  Glänze  und  der  Größe 
dieses  Bildes?  In  dem  er  in  der  Sphäre  seines  Bewußtseins  tiefer  und 
tiefer,  im  Eindringen  in  dies  göttliche  Bild,  hinabsinkt  und  sich  ernie- 
drigt sieht,  reißt  ihn  faktisch  das  schöne  Bild  zu  Gott  empor  und 
steigt  er  leise  in  der  Substanz  seines  Wertes  empor  in  den  Himmel. 

Die  Demut  ist  ein  Modus  der  Liebe,  die  sonnenmächtig  allein 
das  starre  Eis  zerbricht,  das  der  schmerzensreiche  Stolz  um  das  immer 
leerere  Ich  gürtet.  Nichts  Holdseligeres,  als  wenn  die  Liebe  in  stolzen 
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Herzen  leise  die  Demut  hineinzaubert  und  das  Herz  sidi  Öffnen  und 
dahinströmen  macht!  Der  stolzeste  Mann  und  die  stolzeste  Frau 
werden  nodi  ein  wenig  demütig  und  dienstbereit  an  alle  Dinge, 
wenn  sie  lieben.  Eben  als  die  duftigste  Blüte  der  christlichen  Liebe 
ist  die  Demut  die  christliche  Tugend  katexoehen  und  in  ihrer  reinsten 
Prägung  ist  sie  nur  der  zarte  Schattenriß,  den  die  Bewegung  der 
heiligen,  gottbezogenen  Liebe  auf  die  Seele  zurückwirft.  Und  das  ist 
allein  diese  Liebe  zu  Welt  und  Gott  und  den  Dingen  aus  Gott 
heraus,  und  »die  Liebe  in  Gott*  (dem  »Amare  deum  in  deoi  der 
Scholastiker),  diese  schöne  Selbsterniedrigung,  die  den  angeborenen 
Star  unseres  Geistes  sticht  und  das  volle  Licht  aller  nur  möglichen  Werte 
in  uns  hereinfluten  macht.  Der  Stolze,  dessen  Auge  auf  seinem  Wert 
wie  gebannt  hängt,  lebt  notwendig  in  Nacht  und  Finsternis.  Seine 
Wertewelt  verdunkelt  sich  von  Minute  zu  Minute/  denn  jeder  erblickte 
Wert  ist  ihm  Diebstahl  und  Raub  an  seinem  Selbstwert.  Also  wird 
er  Teufel  und  Verneiner!  Im  Gefängnis  seines  Stolzes  eingeschlossen, 
wachsen  und  wachsen  die  Wände,  die  ihm  das  Tageslicht  der  Welt  ab- 
sperren. Seht  ihr  das  idigierige,  eifersüchtige  Auge,  wenn  er  die  Brauen 
runzelt?  Demut  hingegen  öffnet  das  Geistesauge  für  alle  Werte  der 
Welt.  Sie  erst,  die  davon  ausgeht,  daß  Nichts  verdient  sei  und 
Alles  Geschenk  und  Wunder,  macht  Alles  gewinnen.  Sie  macht  es 
noch  fühlbar,  wie  herrlich  der  Raum  ist,  in  dem  sich  die  Körper 
ausbreiten  können,  wie  sie  nur  wünschen,  ohne  doch  auseinander 
zu  feilen/  und  wieviel  wunderbarer  und  dankenswerter  es  ist,  daß 
es  Raum,  Zeit,  Licht  und  Luft,  Meer  und  Blumen  gibt,  ja  sogar, 
—  wie  sie  immer  neu  froh  entdeckt  —  Fuß  und  Hand  und  Auge 
als  all  jene  Dinge,  deren  Wert  wir  nur  zu  fassen  fähig  zu  sein 
pflegen,  wenn  sie  selten  sind  und  die  anderen  sie  nicht  haben!  Sei 
demütig  und  sofort  wirst  du  ein  Reicher  und  Mächtiger  werden! 
Indem  du  Nichts  mehr  »verdienst«,  wird  dir  alles  geschenkt!  Denn 
die  Demut  ist  die  Tugend  der  Reichen,  wie  der  Stolz  jene  der  Armen. 
Aller  Stolz  ist  Bettelstolz!  Ist  faktisch  allüberall  in  der  Welt  eine 
Spur  der  Gnade  für  das  Gefühl  und  eine  Spur  des  Wunders  für  den 
Verstand  —  wie  sollte  der  Stolze,  der  sich  ja  eben  »Nichts  schenken 
lassen  will«  und  auch  erkennend  nichts  rein  aufnehmen,  den  Sinn 
der  Welt  fühlen  und  verstehen?  Wie  sollte  er,  der  nur  hereinlassen 
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will,  was  den  Tribut  an  seinen  sogenannten  12  Verstandeskategorien, 
—  besser  seinen  12  Gattungsspleens  und  generellen  Zwangsideen  — 
gezahlt  hat,  etwas  Wesendidies  von  der  Welt  wissen?  Ein  Wesen 
etwas  von  der  Welt  wissen,  das  sich  einbildet,  es  schreibe  sein  Ver- 
stand der  Natur  die  Gesetze  vor*  und  es  gäbe  keinen  anderen 
»Richten  über  sich  als  es  selber? 

Die  Demut  ist  jene  subtile  Kunst  der  Seele,  in  der  sie  sich  noch 
über  jenes  Mali  hinaus  entspannt,  das  in  einem  bloßen  Sichleben' 
und  -strömenlassen  liegt.  Es  gibt  zwei  Wege  einer  Kultur  der 
Seele  und  einer  Überwindung  ihrer  natürlichen  Enge  und  Dumpf- 
heit. Der  eine  Weg  ist  der  Weg  der  Anspannung  des  Geistes  und 
des  Willens,  der  Konzentration,  der  selbstbewußten  Entfremdung 
von  den  Dingen  und  von  sidi  selbst.  Aller  »Rational Ismus«  und  alle 
Moral  der  Selbstbefreiung,  des  Selbstriditens,  der  Selbstvervollkomm- 
nung beruht  auf  dieser  Richtung.  Der  andere  Weg  ist  der  Weg  der 
Entspannung  des  Geistes  und  Willens,  der  Expansion  und  des 
steigenden  Entzweischneidens  der  Fäden,  die  auch  noch  in  schlaffer, 
untätiger  Einstellung  die  Welt,  Gott,  die  Menschen  und  übrigen 
Lebewesen  an  den  eigenen  Organismus  und  das  Ich  auf  automa- 
tische Weise  ketten  —  der  Weg  der  Vermählung  mit  den  Dingen 
und  Gott.  Wer  den  ersten  dieser  Wege  geht,  fürchtet  den  zweiten. 
Er  mißtraut  dem  Sinn  und  Gange  der  Welt,  dem  Sinn  und  Gang 
der  eigenen  Seele  und  vertraut  sich  selbst  und  seinem  Willen  aliein. 
Sein  Ideal  der  Vollkommenheit  ist,  daß  er  sidi  und  die  Welt  »in 
die  Hand  nehme«.  Wer  den  zweiten  Weg  geht,  fürchtet  nicht  weniger 
den  ersten.  Er,  der  mit  dem  Vertrauen  in  das  Sein  und  die  Wurzel 
aller  Dinge,  aus  der  sie  sprießen,  beginnt,  empfindet  es  als  Wahn- 
sinn, eine  fragwürdige  Welt  erst  »einrichten«  zu  wollen.  Sidi  als  Teil 
der  Welt  tief  empfindend  und  voll  Patriotismus  für  diese  Welt,  kann 
er  den  Gedanken,  der  Teil  solle  erst  aus  dem  Ganzen  etwas  Bes- 
seres machen  als  dieses  Ganze  —  das  doch  auch  ihn  enthält  —  nur 
als  eine  Absurdität  ansehen.  Aber  das  heiiit  nicht,  er  sähe  und 
fühle  weniger  das,  was  man  die  »Übel«,  die  »Schwächen«,  das  »Böse« 
und  »Sinnlose«  der  Welt  nennt.  Im  Gegenteil;  nur  der  Liebende 
ist  es,  der  an  den  Übeln  und  Schwächen  des  Geliebten  wahrhaft 
leidet.  Der  andere  freut  sidi  eher  an  den  Übeln,  da  sie  ihm  das 
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Gefühl  geben,  Tie  viel  besser  er  doch  selber  isl,  und  da  sie  ihm 
>elwas  zu  tunc  geben.  Aber  die  Wurzel  dieser  Übel  sucht  er  nicht 
im  Sein,  im  Wesen  und  der  Wurzel  der  Welt.  Er  sucht  sie  in 
seiner  falschen  Interessiertheit,  in  der  Hast  seiner  Triebe  und  dem 
Tonus  seiner  fleischlichen  und  geistigen  Muskeln,  d.  h.  seiner  Telt- 
verarmenden  »Aufmerksamkeit«.  Er  sucht  sie  zunächst  in  seiner, 
dann  auch  der  anderen  zu  großen  Anspannung  auf  das  Leben. 
Ihm  liegt  daran,  diese  Anspannung,  gleichsam  den  natürlichen  »Stolze, 
die  naturliche  Zentrierung  der  Welt  und  der  Werte  auf  sein  Ich,  seine 
Organisation,  auf  die  Organisation  jeder  Art  und  Unterart,  Jeder 
partikularen  Gemeinschaft  zu  beseitigen,  um  dadurch  vorzudringen 
zur  Welt  selbst  und  ihren  Wurzeln,  in  denen  er  heimlidi  die  Voll- 
kommenheit  weiß.  Ihm  liegt  daran,  die  Hemmungen  aufzuheben, 
die  ihm  das  volle  und  ganze  Sein  und  Licht  der  Dinge  verbergen. 
Indem  er  kühn  sich  selbst  entläßt.  Indem  er  das  Ankertau  zerschneidet, 
völlig  zerschneidet,  das  die  Welt  in  seinem  Idi  ausgeworfen  hat  — 
fürchtet  er  nicht  wie  der  andere,  die  Beute  der  stürmenden  Wogen 
zu  werden,  sondern  mit  dem  neuen  Leben  aus  den  Wurzeln  der 
Dinge  auch  die  innere  Dynamik  des  Meeres  noch  zu  sein  und  un- 
verwundet sie  mit  zu  leben,  der  er  sich  überläßt.  Dieser  Weg,  sich 
im  vollen  Verlieren  seiner  selbst  neu  »in  Gott  zu  gewinnen«  —  das 
ist  im  Sittlichen  die  Demut  und  im  Intellektuellen  die  reine  Intuition. 
Solche  Entspannung  ist  äußerstes  Wagnis  und  Ist:  gleichsam  zum 
Sein  der  Seele  selbst  gewordene  Bewegung  der  Kühnheit.  Es  ist 
jener  radikale  Verzicht  auf  die  eigene  Kraft  und  den  eigenen  Wert, 
jenes  reine  >sith  Gott  empfehlen«  und  »unter  die  Flügel  der  Henne 
Christi  stellen«  (Luther),  das  neuerdings  William  James  so  vorzüg- 
lich beschrieben  hat.  Im  Abschnitt  seines  Buches:  »Über  die  religiöse 
Erfahrung  und  ihre  Mannigfaltigkeit«,  das  er  »Bekehrung«  betitelt, 
madit  er  auf  die  zwei  religiösen  Typen  der  Bekehrung,  den  »willens- 
mäßigen« und  den  Typus  der  »Selbsthingabe«,  aufmerksam.  Er  zeigt 
an  einer  Fülle  von  Beispielen,  eine  wieviel  größere  Bedeutung  der 
letzte  Typus  vor  dem  ersteren  hat.  Schon  bei  ganz  elementaren 
Sielen,  wie  dem  Besinnen  auf  einen  Namen,  pflegt  nicht  die  An- 
strengung, sondern  die  Entspannung  das  Gewünschte  herbeizuführen. 
Man  sagt  sich:  »Gib  die  Anstrengung  völlig  auf  und  denke  an  etwas 
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anderes.»  Eben  dann  kommt  das  Gewünschte  von  selbst.  Im  Grollen 
gehören  die  Fälle,  da  alles  Ringen,  alles  Fassen  von  »guten  Vor- 
sätzen*, mit  denen,  wie  das  Sprichwort  so  tiefsinnig  sagt,  »der  Weg 
zur  Hölle  gepflastert  ist«,  hintangesetzt  und  Alles  einer  langsam  im 
Innern  anwamsenden  Macht  anempfohlen  wird,  die  spielend  von 
selbst  das  gibt,  was  wir  vorher  so  eifrig  suditen,  demselben  Typus 
an.  Frank  Bullen,  dessen  Selbstbiographie  »Auf  See  mit  Christus* 
James  zitiert,  sprang  während  eines  starken  Sturmes  bei  Einholung 
des  Außenklüver  rittlings  über  die  Spiere,  um  ihn  zu  befestigen. 
Plötzlid]  widi  die  Spiere.  »Das  Segel  entwich  meinen  Fingern  und 
idi  fiel  hinten  über,  hing  mit  dem  Kopf  nach  unten  über  dem  kochen- 
den Getöse  des  weißen  Schaumes  an  einem  Fuß  unter  dem  Bug 
des  Sdiifles,  aber  ich  empfand  nur  hohes  Entzücken  in  meiner  Ge- 
wißheit des  ewigen  Lebens.  Im  habe  wohl  nur  5  Sekunden  da  ge- 
hangen, aber  in  der  Zeit  habe  ich  ein  ganzes  Lebensalter  von  Wonnen 
durchlebt.  Wie  ich  das  Segel  befestigte,  weiß  ich  nicht.«  Dieses 
innere  Wunder  der  ewig  neuen  Wiedergeburt  und  Krafigewinnung 
aus  einem  unendlichen  Kräfte reservoir  bei  restlosem  Verzicht  auf  die 
»eigene  Kraft*  und  jede  kleinste  Würdigkeit  ist  das  Ziel,  das  alle 
Demut,  ohne  es  zu  wissen,  anstrebt. 

Die  albernste  und  witzigste  Verkennung,  welche  die  christliche 
Demut  bei  einigen  modernen  Bürgern  gefunden  hat,  ist  wohl  jene, 
die  sie  als  eine  Art  zur  Tugend  erhobener  gottgeweihter  >Servilität*, 
als  die  »Tugend*  der  Armen,  Schwachen,  Kleinen  erscheinen  läßt. 
Daß  jener  Habitus,  der  sich  »Bürgerstolz  vor  Königsthronen»  nennt 
und  daß  die  Haltung  aller  Emporkömmlinge,  sich  nur  vor  allem 
»nichts  schenken  lassen  zu  können*,  d.  h.  jenes  aprlori  gesetzte 
vollendete  Niditseinsgeföhl,  das  sidi  in  der  alleinigen  Wertbetonung 
des  »Selbsterworbenen*,  des  »aus  eigener  Krait  gewordenen*,  für 
jeden  nicht  moralisch  Tauben  so  vernehmlich  ausspricht,  zu  dieser 
Täuschung  führen  muß  —  dies  freilich  ist  selbstverständlich.  Was 
weiß  der  Bürgersmann,  der  ja  eben  »etwas  werden  will*,  der  sich 
auch  da  noch  heimlich  an  den  Herrn  und  Königen  mißt,  wo  er  »stolz* 
gegen  sie  aufmuckt  —  was  könnte  er  wissen  von  der  freiwilligen 
Selbsterniedrigung,  von  dem  süßen  Drang  des  Sichselbstverflutens 
derer,  die  etwas  sind  (derloBlol)  und  die  sich  eben  darum  nicht  in 


372 


UM  Hrgtnifarf,  Zur  Rtfa&tätbrung  dir  tugmrf 


der  Höhe  wissen,  weil  sie  selbstverstandlidi  auf  der  Höhe  sieben? 
Demut:  das  ist  ja  eben  die  Bewegung  der  Selbsterniedrigung,  die  Be- 
wegung also  des  Herkommens  von  oben,  des  Kommens  aus  der 
Höhe,  des  Sidihinabgleitenlassens  Gottes  zum  Menschen,  des  Heiligen 
zum  Sünder  —  diese  freie,  kühne,  angstlose  Bewegung  eines  Geistes, 
dessen  selbstverständliche  Fülle  ihm  selbst  nodi  den  Begriff  der  Selbst- 
versdWendung  unfaßlldi  madit,  der  sich  nidit  vergeben  kann,  da  er 
selbst  nur  quellendes  Geben  ist.  Will  denn  der  Servile  geben  und 
dienen?  Der  Servile  >will<  herrsrhen,  und  nur  ein  Mangel  an  Kraft, 
Reiditum  usw.  läßt  ihn  sidi  verbeugen  vor  seinem  Herrn  und  Ihm 
dienen.  Mit  der  Gewöhnung  an  die  vielen  Verbeugungen  wird  er 
dienerhaft  oder  servil.  Die  Demut  hingegen  ist  vor  allem  eine  Tugend 
der  geborenen  Herren  und  besieht  in  dem  Niditherankommenlassen 
der  ihnen  selbstverständlichen  irdischen  Werte,  der  Ehren,  des  Ruhmes, 
der  Lobpreisungen  ihrer  Diener  an  das  Zentrum  der  Seele,  im  fort- 
währenden Beugen  des  eigenen  inneren  Haupies  vor  dem  Unsicht- 
baren mitten  und  während  der  Herrsdiaft  über  das  Sidilbare.  Der 
Demütige  volllieht  auch  nodi  jeden  Akt  seiner  Herrsdiaft  in  einer 
tief  geheimen  Dienslbereitsdiaff  an  dem,  über  den  er  herrsdit.  Eben 
das  ist  für  ihn  nur  Hallung,  was  für  den  Servilen  Zenlrum  ist: 
das  Herrschen  wollen.  Und  eben  das  ist  für  ihn  Zentrum,  was  für 
den  Servilen  nur  Haltung  ist:  Dienstbereitsdiaft.  — 

DL 

Der  Gott,  den  die  Christen  anbeten,  ist  deus  abscondirus.  Er  ist 
»verborgen«,  und  eben  diese  seine  Verborgenheit,  dieses  sein  ewiges 
Hinausfließen  über  das  Blickfeld  der  Anbetung  auch  des  Heiligsten 
und  Frömmsten,  diese  gefühlte  unendliche  Ferne  der  Erstreckung  Gottes 
über  den  Horizont  unserer  Anbetung  und  unseres  Gebets  hinaus, 
is!  selbst  noch  ein  Phänomen,  das  sein  uns  zugewandtes  Antlitz  ge- 
heimnisvoll umrauscht.  Dies  vergessen  ebenso  oft  die  Rationalisten 
wie  die  Mystiker.  Beide  haben  eine  allzu  rasche  Art  sich  Gott  an- 
zubiedern, diese  mit  den  Begriffen,  in  die  sie  ihn  anatomlsieren, 
jene  mit  dem  Gefühl,  in  dem  ihnen  Gott  den  Busen  zu  dehnen 
scheint.  Sie  ermangeln  beide  der  Ehrfurcht,  d.  i.  jener  Haltung,  in  der  die 
Verborgenheit  Gottes  selbst  noch  wahrnehmbar  wird.  Denn  die  Ehr- 
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furtht  Ist  kein  Gefühlszusatz  zum  Fertigen,  wahrgenommenen  Dinge/ 
geschweige  eine  Distanz,  die  das  Gefühl  zwischen  uns  und  den  Dingen 
aufrichtet  (ihrem  »Filigran«,  wie  Nietzsche  schön  gesagt  hat):  Sie  ist 
im  Gegenteil  die  Haltung,  in  der  man  noch  etwas  hinzuwahr- 
nimmt, das  der  Ehrfurchtslose  nicht  sieht  und  für  das  gerade 
er  blind  ist:  das  Geheimnis  der  Dinge  und  die  Werttiefe 
ihrer  Existenz.  Wo  immer  wir  von  der  ehrfurditslosen,  z.  B,  der 
durchschnittlich  wissenschaftlich  erklärenden  Haltung  zur  ehrfürchtigen 
gegenüber  den  Dingen  übergehen,  da  sehen  wir,  wie  ihnen  etwas 
hinzuwächst,  was  sie  vorher  nicht  besaßen,-  wie  etwas  an  ihnen 
sichtbar  wird,  was  vorher  fehlte:  eben  dies  »Etwas*  Ist  ihr  Ge- 
heimnis, ist  ihre  Werttiefe.  Es  sind  die  zarten  Fäden,  in  denen 
sich  jedes  Ding  in  das  Reich  des  Unsichtbaren  hineinerstredct.  Diese 
Fäden  zu  durchschneiden,  sei  es  dadurch,  daß  man  die  Sphäre,  in 
der  sie  enden,  in  klaren  Begriffen  zu  entwickeln  und  eine  starre 
Ontologle  und  Dogmatik  über  sie  aufzustellen  sucht,  —  sei  es  da- 
durch, daß  man  den  Menschen  auf  das  sinnlich  Greifbare  verweist, 
ist  gleich  sehr  eine  Ertötung  des  geistigen  Lebens  und  eine  Fälschung 
der  Wirklichkeit.  Den  ersten  Weg  ging  In  der  Geschichte  alle  ratio- 
nale  Metaphysik  und  Theologie/  den  zweiten  aller  Positivismus  und 
Agnostizismus.  Sie  sind  beide  gleich  ehrfurditslos.  Die  Ehrfurcht  Ist 
aber  die  einzige  und  notwendige  Haltung  des  Gemütes,  In  der  diese 
»Fäden  ins  Unsichtbare  hinein«  zur  geistigen  Sichtbarkeit  ge- 
langen. Wo  sie  Icünsdidi  ausgeschaltet  wird  oder  nicht  vorhanden  ist, 
da  nimmt  die  Welt  der  Werte  einen  Charakter  der  Flädienhafrigkeit 
an  und  einen  Charakter  der  All- Verschlossenheit,  die  sie  entleeren  und 
die  zugleich  Jeden  Reiz  zum  Fortleben  und  zum  Eindringen  in  sie, 
Jeden  Reiz  des  Fortentwidcelns  unserer  Existenz  im  tieferen  Ein- 
dringen in  die  Welt  vernichten.  Wir  vermögen  nur  wahrhaft  zu 
»leben«,  indem  wir  das  jeweil  ig  Sirht-Fühl -Greifbare  unserer  Umwelt 
von  einer,  in  tausend  Stufen  sich  abdunkelnden  Sphäre  von  Gestaden 
umschwebt  fühlen,  die  uns  zur  Entdeckung  reizen  und  lodcen.  Das 
Phänomen  des  »Horizontes«  und  der  »Perspektive«  ist  nicht  nur  in 
dem  Bezirk  des  rein  Optischen  beschlossen.  Es  findet  sich  wieder 
in  dem  Reich  unserer  Vorstellungen,  unserer  Begriffe,  unserer  Inter- 
essen, unserer  Liebe  und  unseres  Hasses,  Ja  unserer  reinsten  Ideen 
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Es  ist  >Horinzontc  und  »Perspektive ■  —  wir  wissen  dies  audi  aus  sehr 
genauen  Feststellungen  der  Psychologie  —  nidit  bloß  eine  Folge  der 
geometrisch -physikalischen  Lichtwirkungen  und  der  Anatomie  und 
Physiologie  unseres  optischen  Apparates,  sondern  ein  umfassendes 
Funktionsgesetz  unseres  und  jeden  endlichen  Geistes.  Es  ist  aber  die 
»Ehrfurcht«,  die  in  der  Region  der  Werte  diese  Horizontnatur  und 
diesen  Perspektivismus  unserer  geistigen  Natur  und  Welt  aufreiht  er- 
hält. Die  Welt  wird  sofort  ein  flaches  Redienenempel,  wenn  wir  das 
geistige  Organ  der  Ehrfurdit  ausschalten.  Sie  allein  gibt  uns  das  Be- 
wußtsein der  Tiefe  und  Fülle  der  Welt  und  unseres  Iths  und  bringt 
uns  zur  Klarheit,  daß  die  Welt  und  unser  Wesen  einen  nie  aus* 
trinkbaren  Wertreichtum  in  sidi  tragen,  dafi  jeder  Schritt  uns  ewig 
Neues  und  Jugendliches,  Unerhörtes  und  Ungesehenes  zur  Erschei« 
nung  bringen  kann.  Ein  Künstler  wie  Gottfried  Keller  gibt  uns 
nicht  allein  dadurch  den  —  hier  fast  einzigartigen  —  Eindruck  der 
Unersdiöpflidikeit  der  Welt,  ja  jedes  geschilderten  Dinges,  dafi  er 
In  einem  großartigen  embarras  de  ridiesse  immer  neu  und  neu  die 
Dinge  von  sich  reden  und  immer  neue  Züge  ihrer  sie  sich  selbst  ent- 
falten macht,  sondern  vor  allem  dadurch,  daß  er  fühlbar  macht,  was 
alles  die  Dinge  noch  von  sidi  sagen  könnten,  wenn  sie  auch  weiter 
SO  reinen  Herzens  befragt  würden,  als  er  sie  fragt.  Und  das  stimmt 
wohl  zusammen  mit  der  Antwort,  die  im  Verlorenen  Lachen  der  Held 
auf  die  Frage  nach  seiner  Religion  gibt,  eine  Antwort,  welche  die 
schönste  Beschreibung  der  Ehrfurditselnstellung  einschließt:  Er  wisse 
dasEine,>daßerderWeltgegenüberkeineFrechheit  zu  äußern  fähig  seit. 

Nicht  nur  Gott  und  die  Welt,  noch  mehr  als  die  letztere:  unser 
eigenes  Idi  und  das  der  Unsrigen  erscheint  in  seiner  Tiefendimen- 
sion erst  in  der  Ehrfurcht.  Ein  Mensch,  der  sich  selbst  ganz  zu 
durchschauen  und  zu  verstehen  vorgibt,  zeigt  nicht,  er  wisse  mehr 
von  sich  als  der  Ehrfürchtige,  dem  auch  aus  sich  heraus  »vergrabenes 
Gold  wie  aus  Bächen  schimmert*,  sondern  nur,  daß  er  den  Weg 
nicht  gehen  will,  sich  die  eigene  Seinstiefe  zur  Sichtbarkeit  zu  bringen, 
denn  dieser  Weg  ist  die  Ehrfurcht  vor  dem  eigenen  Selbst.  Sie 
allein  gibt  uns  das  geheime  Bewußtsein  eines  Reichtums  und  einer 
Erfülltheit,  wo  unsere  klaren,  abgegrenzten  Gedanken  und  Gefühls- 
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inhalte  uns  nur  Leere  und  Spärlichkeit  geben/  sie  gibt  uns  das  Ge- 
fühl noch  ungehobener  und  in  der  irdischen  Lebensdauer  unheb- 
barer  Schätze  unserer  Existenz  und  Kräfte.  Sie  behütet  uns  vor  ab- 
schließenden Werturteilen  positiver  und  negativer  Art  Ober  uns  selbst, 
die  uns  nur  fixieren  und  bannen,  und  breitet  immer  neue  Teppiche 
und  Wegweiser  vor  uns  hin,  auF  denen  wir  uns  in  uns  selbst  er- 
gehen, wohl  uns  verirren  und  schließlich  uns  finden  können. 

Das  Wort  »Ehrfurcht«  verführe  uns  nidit,  sie  für  eine  Mischung 
von  Furcht  und  scheuer  liebender  Verehrung  zu  halten.  Sie  ist  eine 
einfadie  elementare  Gefühls  bewegung,  und  nur  das  Wort,  nicht  was 
es  bezeithnet,  ist  zusammengesetzt.  Eher  möchte  man  sie  mit  der 
Scham  verwandt  nennen.  In  dem,  was  sie  uns  an  den  Dingen  zur 
Erscheinung  bringt,  vernehmen  wir  immerfort  <3en  leisen  Zuruf  der 
Dinge,  daß  >kein  Auge  es  gesehen,  kein  Ohr  es  gehört,  was  Gott 
denen  bereitet  hat,  die  ihn  lieben«,  ein  Wort  des  Evangeliums, 
in  dem  nichts  von  der  allzu  genauen  Bekanntschaft  mit  den  Ein- 
richtungen des  Himmels  steckt,  die  unsere  Theologen  zu  verraten 
pflegen.  Der  Kern  der  Scham  ist  eine  Offenbarung  der  Schönheit 
in  der  Geste  ihres  Sidiselbstverbergens.  Sie  ist  ein  schönes  Ver- 
bergen des  Schönen.  Macht  nicht  auch  noch  die  sichtbar  häßliche 
Frau,  indem  sie  sidi  schämt,  unbewußt  darauf  aufmerksam,  dafl  sie 
geheime  Schönheiten  besitzen  müsse,  die  wir  nur  Jetzt  nicht  sehen? 
Und  wird  sie  nicht  eben  hierdurch  »schön«?  Das  Häßliche  »ver- 
steht« man  bloß/  nur  das  Schöne  »birgt«  man,  indem  man  es  scham- 
haft verbirgt.  Die  Ehrfurcht  aber  ist  eine  Art  Geist  gewordene 
Scham.  In  ihr  werden  wir  der  Insuffizienz  unserer  Verstandeskate- 
gorien vor  der  Welt  und  vor  unserer  Seele  auf  eine  ganz  unmittelbare 
Weise  iline  und  eben  damit  der  zu  großen  Enge  und  Partiku- 
larität  unserer  Organisation  für  eine  angemessene  Erkenntnis  der 
Welt.  Aber  indem  wir  ihrer  noch  inne  werden,  wissen  wir  gleich  un- 
mittelbar uns  auch  der  Teilnahme  an  einem  göttlich-geistigen  Sein  und 
Leben  in  ihr  teilhaftig,  das  —  wäre  es  nur  frei  von  dieser  zufälligen  Enge 
—  der  Richtung  jener  feinen,  noch  sichtbaren  Fäden  hinein  in  die  unsicht- 
bare Tiefe  der  Dinge  entlangeilte  und  uns  alle  uns  jetzt  noch  verbor- 
genen Schätze  höbe  und  zuführte.  Auch  die  Scham  aber  ist  das  plötzliche 
Innewerden  und  Sichaufdrängen  der  endlichen  Seite  unseres  Wesens 
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inmitten  geistiger  Aktvolllüge,  in  denen  wir  ewige  göttlidie  Gesetze 
zu  verwirklichen  meinen,  Gesetze,  die  mit  der  Endlidikeit  und  Be- 
dürftigkeit des  Ausgängspunktes  eben  dieser  Akte,  —  auf  den  vir 
nun  plötzlich  zurücksehen,  —  nidits  zu  tun  haken.  Erst  als  sie  mit  der 
Sünde  aus  der  seligen  Vermischung  mit  Gott  und  aus  einer,  je  in 
dem  anderen  verlorenen  Liebe  herausgetreten  waren,  heißt  es  von 
AdamundEva:  »sahen  sie,  daß  sie  nackend«  waren.  So  haben  Scham 
und  EhrfUrdit  ein  und  dieselbe  Wurzel:  beide  sind  ein  unmittel- 
bares Innewerden  der  Bruchstellen,  an  denen  ein  Strahl  des  unend- 
lichen Geistes  sich  an  einer  engen,  bedürftigen  AnOrganisation  des 
Lebens  bricht  und  uns  nur  das  für  diese  Organisation  »Wichtige* 
aufleuchten  läßt.  Es  ist  darum  kein  Wunder,  daß  der  wissenschaft- 
liche Rationalismus  des  modernen  Bürgertums  gegen  Ehrfurcht  und 
Sdiam  die  gleichen  Vorwürfe  erhebt:  daß  diese  Gefühle  den  »wissen- 
schaftlichem Fortschritt  verzögert  hätten.  Das  EhrfurdStsgefühl,  das 
der  antike  und  zum  Teil  der  mittelalterliche  Mensch  gegenüber  dem 
Sternenhimmel  hatte  als  einer  Versammlung  »sichtbarer  Götter«,  das 
selbst  in  den  Theorien  des  vergleichsweise  nüchternen  Aristoteles, 
z.  B,  in  seinen  Lehren,  daß  die  Welt  über  dem  Monde  aus  ande- 
ren, ifeineren«  als  den  irdischen  Stoffen  bestehe  und  eine  andere 
Bewegungsform  hätte,  noch  nachschwingt,  scheint  die  mathematisch- 
medianisdie  Berechnung  des  Himmels  nur  gehemmt  zu  haben.  Und  in 
analoger  Weise  hat  die  Ehrfurcht  und  Scheu  vordem  menschlichen  Leich- 
nam jahrhundertelang  seine  Zerlegung  und  damit  alle  mit  ihr  verbun- 
denen Fortschritte  der  Anatomie  aufgehalten.  Erst  Vesalius  wagte  das 
Messer  an  ihn  anzusetzen.  Und  hat  nicht  die  Sdiam  eine  Unzahl 
von  Verschiebungen  rechtzeitiger  Kennbarm achung  von  Krankheiten 
und  seelischen  Verwicklungen  zur  Folge  gehabt,  die,  frühzeitiger  er- 
kannt, geheilt  und  gelöst  hätten  werden  können?  Hat  sie  nicht  gans 
besonders  die  Seelenkunde  in  ihrem  Fortgang  gehindert?  Die  Wissen- 
schaft —  meint  Nietzsche  —  gehe  den  Frauen  gegen  die  Sdiam/ 
er  zitiert  dabei  das  kleine  Mädchen,  das  so  entsetzt  war,  als  es 
hörte,  Gott  sei  allwissend  und  »sähe  immer  alles«. 

Aber  so  unzweifelhaft  die  angeführten  Tatsachen  der  Geschichte 
—  und  tausend  ähnliche  —  sind,  sie  zeigen  nur,  daß  Ehrfurcht  und 
Scham  im  Laufe  der  Geschichte  erst  langsam  und  allmählich  ihr,  ihnen 
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Immer  angemesseneres  Objekt  suchen  und  daß  ein  Kreis  von 
Dingen  für  die  wissensdirffiüdie  Focsdiui:«  imnirr  i-rst  »frei«  zu  wer- 
den pflegt,  »er.n  eine  vertitfie  und  vergeistigtere  Khifurtht  vor  den 
Dingen  zu  einer,  den  unsichtbaren  Quellen  der  slditbaren  Weh  nähe- 
ren Schicht  ihres  Daseins,  bereits  vorgedrungen  ist.  Dann  wird  die 
jenen  CJ.ji.llen  fernere  und  unseren  Sinnen  mehr  zugewandte  SihidSi 
gleichsam  »Icalt«  und  steht  als  erforschbares,  zerlegbares  Objekt  vor 
Alicen  Pn'.'ft  nun  is,iher  dir  nui;nig faltigen  Kpo.hen  des  Fo.'^-hnnes, 
!.  B.  der  Astronomie,  so  wird  man  an  ihrer  Quelle  siets  eine  neue 
und  tiefere  Ehrfurdit  vor  dem  Unsichtbaren  gewahren.  Man  wird 
z.  B.  finden,  dal)  der  Ablösung  der  Ehrfurditsgefühle  von  dem 
Sichtbaren  des  Nachthimmels  eine  neue  und  tiefere  Ehrfurdit  vor- 
angesdiritten  ist,  in  deren  Einstellung  die  Idee  des  »Himmels«  eine 
religiöse  Reinigung  und  Vergeistigung  erfahren  hatte.  Es  war  also 
nicht  zu  viel,  sondern  zu  wenig  edite  Ehrfurdit  vor  dem  Götrlidien 
undderWelt.was  den  »Fortschritt  der  Astronomie*  gehemmt  haue.  Und 
analog  war  es  zu  wenig  Scham  und  Gefühl  der  unsichtbaren Tiefe 
der  menschlichen  Person,  welche  den  Leichnam  einbalsamieren  und  gleich- 
sam willkürlich  vor  dem  Verfall  bewahren  und  später  wenigstens  seine 
ZerstuAung  als  unfromm  erscheinen  ließ.  Die  inneren  Gesetze  unseres 
Geistes  bürgen  dafür,  daliwir  hier  keinerlei  moralistischer  Ermahnungen, 
sei  es  für,  sei  es  gegen  die  Ehrfurdit,  bedürfen.  Sie  machen,  daß  eben 
nur  das  zur  Erforschung  der  Wissenschaft  »frei«  und  »kalt«  werden 
kann,  was  die  lebendige,  vordringende  Bewegung  des  Geistes  in  das 
Universum,  in  Ich,  in  Gott  hinein  bereits  als  ein  totes  Residuum 
zurückgelassen  hat.  Nicht  die  lebendigen  Traditionen,  sondern  erst  die 
sterbenden  können  z.  B.  von  der  historischen  Wissenschaft  aufgelöst 
und  zerstört  werden/  nicht  die  lebendigen  religiösen  Urkunden,  son- 
dern nur  die,  weldie  ihre  geheimnisvolle  Sphäre  religiöser  Erbauung 
verloren  haben  und  für  unsere  Seele  stumm  geworden  sind,  weil 
Ehrfurdit  und  Gebet  schon  tiefer  in  Gort  eindrangen  als  jene  jetzt 
toten  Schriften.  Die  »Wissenschaft«  hat  keine  Kraft  iu  töten.  Um- 
gekehrt muß  bereits  gestorben  sein,  dessen  sie  sich  bemächtigt. 

Wo  die  Wissenschaft  ihre  Gipfelpunkte  erreichte,  gerade  da  haben  ihre 
Träger  das  Organ  für  das  Unsichtbare,  zu  dem  audi  die  Ehrfurdit 
gehört,  mit  dem  in  ihnen  treibenden  Logos  zu  einer  Einheit  ver- 
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schmolzen.  Isaak  Newton  dünkte  sich  wie  ein  Kind,  das  am  Meeres» 
Strand  mit  Muscheln  spielt,  als  er  das  Gravitationsprinzip  und  die 
Medianik  des  Himmels  entworfen  hatte  und  sah  in  jeder  Linie  seines 
»absoluten  Raumes«  eine  Blfcfclinle  des  »Auges  Gottes«  <sensorium 
Dei>.  Es  ist  ein  strenges  Gesetz  alles  intellektuellen  Fortschritts,  daß 
die  Problematik  der  Welt  wächst  mit  jeder  Lösung  bestimmter  Pro- 
bleme. Jede  neuentdeckte  Beziehung  deutet  auf  neue  noch  unbekannte 
hin.  Denken  wir  den  Prozeß  der  Erkenntnis  vollendet:  Müßte  dann 
nidit  alles  wieder  pures  Wunder  sein?  Es  ist  nicht  die  Wissen- 
schaft der  Forscher,  sondern  jene  der  rationalistischen  Schulmeister, 
welche  in  Gegensatz  zur  Ehrfurcht  gerät.  Wer  nicht  darstellt  und 
beweist,  sondern  findet  und  forscht,  der  hat  jede  Stunde  mit  dem 
Phänomen  zu  kämpfen,  daß  seine  Anschauung  die  Grenzen  seines 
Verstandes  überflutet  und  daß  ihm  sein  Gefühl  schon  Tatsachen  und 
Verhältnisse  verrät,  von  denen  er  sich  nodi  keinen  »Begriff«  machen  kann. 

Was  wir  die  »Wissensdia Ii*  nennen,  verdankt  historisch  seinen 
Ursprung  einer  allmählichen  Berührung  des  staunenden,  ehrfürchtigen, 
metaphysischen  Geistes  mit  Streben  nach  nutzbaren  Regeln  zur  Herr- 
schaft über  die  Materie:  eine  Berührung,  die  sich  auch  in  der  lang- 
samen Verschmelzung  eines  Standes  der  Freien  mit  einem  solchen 
der  Gewerbetreibenden  darstellt.  Nur  beides  zusammen  konnte 
das  eigentümliche  Produkt  »Wissenschaft«  erzeugen.  Ohne  den  ersten 
Faktor  hätte  sie  sidi  nie  über  eine  Sammlung  von  empirischen  Regeln 
des  Handwerks  erhoben/  ohne  den  zweiten  wäre  sie  nie  zur  An- 
nahme des  so  fruchtbaren  mechanistischen  Prinzips  gekommen,  wel- 
ches das  Interesse  der  Erkenntnis  auf  die  bewegbaren  und  lenkbaren 
Punkte  des  Universums  beschränkt.  Erst  In  neuester  Zeit  scheint  sie 
sich  nur  mehr  ihrer  partiellen  Herkunft  von  »unten«  zu  erinnern  und 
ihre  adeligen  Ahnen  zu  vergessen. 

Dann  ist  es  Zeit,  sie  daran  zu  erinnern,  daß  ohne  die  Ehrfurdits- 
einstellung  auf  die  Dinge  auch  der  Lebensreiz  ihres  eigenen  Fort- 
schrittes alsbald  unterbunden  wurde,-  und  Zeit  sie  zu  ermahnen,  daß 
sie  nicht  bald  in  die  Geisteslage  derer  vor  dem  Universum  gelange, 
denen  Schopenhauer  nidit  ganz  mit  Unrecht  die  »verecundia«  ab- 
gesprochen hat  und  mit  ihnen  sage:  »Die  Welt?  Kunststück« 

UffU  Htgtndorff. 
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VIER  GEDICHTE 
DER  RABE  IM  SCHNEE 

In  des  Vorhangs  graue,  fließende  Seide, 
Die  der  dichter  rieselnde  Schneefall  webt 
Greift  die  übergebogene  Trauerweide 
Wir  den  dünnen,  frosterk lammten  Fingern 
Unbelebt. 

Schon  von  Knospen  olivengrün  übersponnen, 
Steht  sie  vor  dem  verdüsterten  Tannenwald, 
Der,  von  Nebeln  immer  höher  umronnen, 
Sich  mit  Gleichmut  unterm  Flockentreiben 
Fester  ballt. 

Von  den  obersten,  schwankenden  Weidenzweigen 
Schaut  ein  Rabe  schief  zum  Himmel  empor, 
Eingehüllt  in  liefnadidenklidies  Sdiweigen, 
Gleich  dem  Weisen,  der  noch  nie  die  Fassung 
Ganz  verlor. 

Doch  das  aufgeschlossene,  [enzgeküßte, 
Weite  Brachfeld  schwindet  im  weißen  Raum, 
Als  ob  nie  ein  Frühling  kehren  müßte. 
Und  der  Rabe  schaut  den  neuen  Winter 
Wie  im  Traum. 

Und  er  denkt  der  sonnig  vergoldeten  Tage 
Und  Ihn  wundert  der  Zeit  geheimer  Betrug 
Und  des  Daseins  launisch  wechselnde  Plage, 
Schüttelt  sich,  und  fliegt  hinweg  mit  einsam 
Schwerem  Flug. 
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VERLIEBTE  VOGELSCHEUCHE 

Querfeldein, 

Ober  den  Winterkohl,  über  die  Rüben, 
Hupf  ich,  stampf  idi  mit  frevelnden  Füßen: 
Laufst  nicht,  so  gilt's  ni<ht!  Denn  drüten,  da  drüben 
Seh  Id.  dich  wandeln!  Seh  ich  didi  grüßen! 

—  Kann  es  denn  sein? 
Potz!  Wie  dreist 

Lügt  mein  Verstand!  Er  hat  merklich  gelitten. 
Scheint  mir,  seitdem  du  das  Reisen  erkoren 
Scfinödenceis.  Da  nun  steh  idi  inmitten 
Kraut  und  Salat,  und  hätte  geschworen, 
Dal)  du  es  seist! 
Sdieuchengleim 

Steh  idi  im  Acker  nun,  traurig  gebogen, 
Spatzen,  Hasen  mm  Spott,  um  die  Wette: 
•Stock!  Stock!  Lebst  Ja  nicht!  Bist  ja  gelogen!. 

—  Adi  du  mein  Leben!  Erlöse  mim!  Rette 
Midi  aus  verhextem  Bereich! 
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GEGENWART 

All  mein  Gedanke  ist  deiner  Gegenwart  froh. 

Steig  idi  am  Berg,  wo  sdion  berstender  Knospen  Zier 

Feucht  und  scheu  sich  dem  spielenden  Südwind  öffnet. 

Denk  ich  unsrer  vergangenen  Frühlinge.  O! 

Schwärmend  gedenk  ich  künftigen  Frühlings  mit  dir. 

All  mein  Gedenken  ist  deiner  Ferne  vertraut. 

Wand!  ich  am  Fluß  hin,  wo  er  in  Feme  ertrinkt, 

Seh  ich  inmitten,  wie  er  uns  vormals  getragen, 

Unseren  Kahn  in  sichrer  Vergangenheit.  Laut 

Preis  idi  die  Zeit,  die  uns  hegt,  die  uns  trägt,  die  uns  winkt. 

Alles,  was  war  und  was  ist,  blüht  an  ewigem  Baum. 
Stürh  idi  nun  gleich:  Was  Böses  geschähe  uns  so? 
Unauslöschlich  ja  leuditen  die  köstlichen  Stunden. 
Daß  sie  nun  rufin  und  du  fern  bist,  ich  spüre  es  kaum. 
All  mein  Gedanke  bleibt  deiner  Gegenwart  froh! 
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EWIGE  WIEDERKEHR 

Nenne  Besitz  nicht  Genuß  und  nenne  audi  Werbung  nicht  köstlich. 
Denn  es  entgleitet  Gefiabtes.  Umworbenes  wird  dir  Besitz. 
Siehe:  Im  Westen  ermattet  der  Mond.  Do*  der  Sonne  Blitz 
Kündet  sim  östlich. 

Und  so  umJagen  den  Himmel  der  Widerschein  und  das  Leuditen. 
Immer  In  Sehnsucht  zugleid)  und  umarmender  Gegenwart. 
Ach!  Wie  haben  uns  doch  nlditkehrende  Freuden  genarrt, 
Welche  uns  däuditen! 

Denn  es  ist  einmal  die  Welt  uns  Allen  in  Einem  gegeben 
Und  nur  tägliche  Sehnsucht  erneut  uns  genossenes  Glück: 
Jagd  des  Geküßten  zum  küssenden  Munde  zurück 
Ist  unser  Leben. 

TritdtU  Affnd  Sdmid-Noerr. 


Digitizcd  &/ Google 


iti 


DANIEL  UND  DIE  WISSENSCHAFT 

Fl  unserer  Zeil  treten  allenthalben  Bestrebungen  zutage,  welche, 
mit  dem  langsamen  Tempo  wissenschaftlicher  Welt-  und  Lebens- 
verarbeitung unzufrieden,  der  unendlichen  Annäherung  an  die  Wirk- 
lichkeit, welche  die  Wissenschaft  verspricht,  die  lebendige  Unendlich- 
keit, die  in  der  Tiefe  des  Erlebens  liegt,  vorziehen.  Daß  es  da  zu 
manchen  Kollisionen  mit  den  Rediten  wissenschaftlicher  Geisteshaltung 
kommt,  ist  nidit  zu  verwundem.  Es  wird  daher  immer  notwendiger, 
ohne  diese  mystischen  Bestrebungen  als  wertlose  Phantasien  abzutun, 
in  wissenschaftlicher  Weise  vielmehr  ihre  volle  Berechtigung  zu  er- 
kennen und  lediglich  zu  verhindern,  daß  durdi  sie  im  Bereiche  der 
Wissenschaft  selbst,  sei  es  im- Hinbiidt  auf  die  Reinheit  des  wissen- 
schaftlidien  Systems,  sei  es  im  Hinblick  auf  die  Wertschätzung  des 
begrifflichen  Denkens  überhaupt  Verwirrungen  angezettelt  werden. 

Martin  Bubers  vor  kurzer  Zeit  erschienenem  Buche  Daniel, 
Gespräche  von  der  Verwirklichung,  kann  man  mit  Pug  und  Recht 
eine  fuhrende  Rolle  In  der  neuen  Kulturströmung  zuerkennen.  Trotz 
weitgehender  Analogien  mit  der  Philosophie  Bergsons  weiß  es  doch, 
und  gerade  in  jenen  Punkten,  welche  für  das  Verhältnis  zur  Wissen- 
ichalt von  Belang  sind,  seine  Selbständigkeit  zu  wahren.  Aus  die- 
sem Grunde  erscheint  der  Versuch,  die  Stellung  der  Wissenschaft 
gegenüber  den  Lehren  Bubers  zu  fixieren,  von  allgemeiner  Bedeu- 
tung für  diese  ganze  Geistesrichtung. 

Vorerst  sei  nun  eine  Skizze  der  philosophischen  Anschauungen 
Bubers  nach  seinem  Daniel  versucht. 

Das  ureigentlichste  Wesen  des  Menschen  ist  Polarität:  Zwdheit, 
und  die  Sehnsucht  nach  Einheit:  Spannung  des  Gegensatzes,  und 
das  Verlangen,  diese  Spannung  zu  überwinden.  Eine  solche  Pola- 
rität ist  im  tiefsten  Grunde  auch  das  Verhältnis  des  Menschen  zur 
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Welt.  Die  Spannung  dieser  beiden  Pole  gebiert  jenen  grausigen  Ab- 
grund, der  sich  zu  Zeiten  im  Geiste  des  Menschen  seiner  Umwelt 
gegenüber  auftut,  fene  unheimlidie  Fremdheit  des  Gegenstandes,  das 
tiefe  Erlebnis  des  .Etwas -Anderes-Se  ins«  der  Welt,  das  als  Mo- 
ment  der  höchsten  Spannung  der  Pole  zu  irgendeiner  Überwindung 
dieser  Spannung  treibt.  Es  ist  nichts  anderes  als  Jenes  alte  Staunen, 
das  an  der  Wiege  der  Philosophie  stand.  Drei  Möglichkeiten  der 
Überwindung  der  Zweiheit  lehrt  Buber:  die  Austragung,  das  ist  das 
Ringen  der  Gegensätze  um  die  Einheit.  Die  Umfassung,  das  Ist  die 
Versöhnung  der  Gegensätze  durdi  Liebe  und  die  Verwandlung,-  hier 
wird  der  Gegensatz  verwirklicht.  Das  ist  seine  hödiste  und  eigent- 
lichste Lösung.  Der  Erkennende  verwandelt  sidi  in  die  Welt,  .er 
lebt  das  Leben  der  Welt»,  und  .so  erkennt  er  sie«.  Denn  dem  Ge- 
heimnis der  Welt  kommt  nur  der  nadi,  der  es  verwirklidit.  .Er 
vollstreckt  die  Polarität,  in  der  er  steht,  indem  er  seinen  Gegenpol 
verwirklidit.«  Diese  letzte  wahre  Erkenntnis  der  Welt  ist  die  Ver- 
wirklichung oder  Realisierung.  Sie  ist  wohl  zu  unterscheiden  von 
einer  anderen  Art  der  Erkenntnis:  der  Orientierung.  Das  ist  die 
begriffliche  Erkenntnis,  der  Gegenstand  wird  hier  der  Lage,  der  Zeit, 
der  Entstehung  nach  auf  andere  zurückgeführt  und  so  eindeutig  be- 
stimmt, versichert.  Das  ist  aber  keine  wahre  Uberwindung  der  Polarität, 
meint  Buber,  das  ist  nur  die  Flucht  vor  dem  Abgrund.  Die  Orien- 
tierung ist  ihrem  Wesen  nach  relativ,  da  sie  stets  auf  anderes  zu- 
rückführt, kommt  also  nie  an  das  Absolute  heran,  verwirklidit  nicht, 
sondern  entfernt  sich  immer  weiter  von  der  Wirklichkeit.  Die  Rea- 
lisierung besteht  im  Gegensatze  dazu  gerade  darin,  den  Gegenstand 
möglichst  intensiv  zu  erleben,  so  innig  zu  erleben,  daß  man  sidi 
selbst  im  anderen  erlebt.  .Sieh  diese  Zirbelkiefer  an.«  so  heillt  es 
im  Dialog  von  der  Richtung,  »Du  magst  ihre  Eigenschaften  mit  denen 
anderer  Zirbelkiefern,  anderer  Bäume,  anderer  Gewächse  vergleichen. 
Gemeinsames  und  Ungemeinsames  feststellen,  du  magst  erkunden, 
woraus  sie  zusammengesetzt  ist  und  wie  sie  geworden  ist:  das  wird 
dir  in  der  nützlichen  Hilfcwelt  der  Namen  und  Einteilungen,  der 
Entstehungs-  und  Entwicklungsberichte  nützlich  sein,  von  der  Wahr- 
heit dieses  Wesens  erfährst  du  nichts.  Und  nun  versuche  dieser 
Zirbelkiefer  selber  zu  nahen.  Nicht  mit  der  Kraft  des  fühlenden 
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Blickes  allein,  -  die  könnte  dir  nur  die  Fälle  eines  Bildes  schenken: 
Viel,  nitnt  alles.  Nicht  mit  der  Richtung  des  aufnehmenden  Geistes 
allein,  —  die  könnte  dir  nur  den  Sinn  der  lebenden  Gestaltung  er- 
öffnen: Viel,  nidit  alles.  Sondern  mit  all  deiner  gerichteten  Kraft 
empfange  den  Baum,  Ergib  didi  ihm.  Bis  du  seine  Rinde  wie  deine 
Haut  fühlst,  und  das  Abspringen  eines  Zweiges  vom  Stamm  wie 
das  Streben  in  deinen  Muskeln/  bis  deine  FuBe  wie  Wurzeln  halten 
und  tasten  und  dein  Scheitel  sich  wölbt  wie  eine  lichtschwere  Krone, 
bis  du  in  den  weichen  blauen  Zapfen  deine  Kinder  ernennst  Ja  wahr- 
lich bis  du  verwandelt  bist  •  Die  Realisierung  ist  aber  keine  ein- 
fache Einfühlung.  »Audi  in  der  Verwandlung  ist  deine  Richtung  bd 
dir,  und  durch  sie  erfährst  du  den  Baum,  dal)  du  In  ihm  in  die  Ein- 
bett  gelangst*  Der  Mensch  verliert  sich  nicht  in  der  Realisierung, 
er  bewahrt  sich  vermöge  seiner  Richtung,  bewahrt  sein  eigenstes 
Wesen,  das  ihn  von  jedem  anderen  unters chuidet.  Indem  der  Geist 
das  Objekt  als  sein  eigenes  Wesen  fühlt,  und  dabei  doch  sich  selbst 
erhall,  erlebt  er  die  Spannung  beider  Pole  in  slm  selbst,  und  gelangt  so 
zur  Einheit.  »Der  Mensdi  tut  die  Einheit,  da  er  die  Spannung,  die 
er  auf  sich  genommen  hat,  in  sidi  zusammenbildet/  da  er  das  Ich 
dieser  Spannung  erweckt.« 

Damit  ist  die  philosophische  Grundposition  Bubers  ganz  kurz,  und 
mehr  mit  Rücksicht  auf  das  erkenntnistbeorelisdie  als  auf  das  ethische 
Problem  umschrieben.  Selbstverständlich  nur  in  —  orientierender  Weise. 
Das  scheint  nur  auf  den  ersten  Moment  ein  Sakrileg.  Denn  auch 
Bubers  Darstellung  Ist  orientierend.  Nicht  etwa  nur  deshalb,  well 
bei  einer  Mitteilung  durch  die  Sprache  der  Gebrauch  der  Begriffe 
einmal  nicht  zu  umgehen  Ist  —  und  der  Begriff  ist  ja  das  Instru- 
ment der  Orientierung,  sondern  weil  auch  ein  Erlebnis  nur  so  mit- 
geteilt werden  kann,  dafl  »Gemeinsames  und  Ungemeinsames«  mit 
bekannten  Erlebnissen  gesucht  und  es  so  von  allen  anderen  Erleb- 
nissen abgegrenzt  und  fixiert  wird.  Anders  ist  es  auch  nidit  möglich. 
Seit  jeher  mußten  sich  irrationale  Systeme  rationalistischer  Darstellung 
bedienen,  wenn  es  ihrem  Urheber  darauf  ankam,  sie  anderen  zu 
verkünden.  Nur  das  bleibt  dabei  rätselhaft,  wie  jene  Elemente,  die 
wahrhaft  Neusthöpfung,  und,  da  sie,  eben  neu  dem  Mensdiheits- 
bewufltseln  erworben,  vom  Begriffssystem  noch  nicht  verarbeitet,  so- 
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mit  durdi  Begriffe  nicht  ausdrüdcbar  sind,  ohne  Hilfe  dieses  gewöhn, 
liehen  und  regelmäßigen  Mittels  der  Mitteilung,  auf  nicht  überlieferte, 
Individuelle,  schöpferische  Art  auf  andere  übertragen  Verden  konnten. 
Es  muß  eben  derjenige,  dem  die  geniale  Intuition  verliehen  ist,  audi 
nodi  die  nicht  minder  geniale  Fähigkeit  haben,  mit  ungeheuerer  An- 
spannung seiner  Kräfte  über  die  Möglichkeit  der  Begriffe  hinaus  das 
neue  Erleben  den  Menschen  zu  vermitteln. 

Bei  Bergson  liegt  jenes  geheimnisvolle  Vermögen  in  der  geradezu 
rätselhaften  Treffsicherheit  seiner  anschaulidien  Bilder.  Bei  Buber 
ist  es  die  Poesie,  die  das  Wunder  zuwege  bringt.  Sein  innig-feier- 
liches Pathos,  mehr  noch  aber  sein  feines  und  doch  so  intensives  und 
scharf  gerichtetes  Temperament  wirkt  unmittelbar,  überströmt  gerade- 
aus in  den  Leser,  dessen  Seele  alsbald  leise  mitzuschwingen  und 
das  verkündete  Geheimnis  zu  ahnen  beginnt. 

Doch  ist  nicht  zu  vergessen,  daß  auöS  diese  geheimnisvolle  Ver- 
mittlung des  Erlebnisses  auf  einer  Überspannung  der  Kräfte  des 
Begriffs  beruht.  Der  ganze  Unterbau,  das  Material  ist  Begriff,  und 
das  Geheimnis  dieser  Vermittlung  beruht  eben  nur  auf  einer  beson- 
deren Art  der  Verwendung  des  Begriffs.  Da  also  die  Darstellung 
des  neuen  Erlebnisses  letzten  Endes  doch  nur  Begriffsgebilde  ist,  so 
gehorcht  sie  den  Gesetzen  des  Begriffs.  Sie  verträgt  nicht  lange  Jenen 
zuckenden  und  sprühenden  Belag,  der  sich  nur  gebildet  hat,  um  die 
Übertragung  zu  ermöglichen.  Ist  dies  einmal  gelungen,  so  saugt  das 
ganze  Begriffsgebäude  jenen  Schaum  in  sich  auf.  Das  Begriffssystem 
erfahrt  dabei  eine  Bereicherung  und  eine  kleine  Verschiebung,  das 
nun  zum  Begriff  gewordene  Erlebnis  eine  Erstarrung.  Denn  die  Be- 
griffswelt kann  nur  sichere  und  feste  Gebilde  in  sich  aufnehmen,  und 
so  muß  auch  der  neue  Erwerb  einer  Fixierung  und  Konsolidierung 
unterzogen  werden.  Das  Erlebnis  selbst  bleibt  als  solches  unver- 
ändert, als  Begriff  aber  —  zu  dem  es  nebstbei  werden  muß,  will 
es  mehr  sein  als  das  Erlebnis  eines  Moments  und  als  das  Erlebnis 
eines  Einzelnen,  —  muß  es  sich  der  ordnenden  Sorgfalt  orientieren, 
der  Betrachtung  unterwerfen. 

Und  darum  muß  es  gestattet  sein,  zu  der  begriff  liehe:]  Formulie- 
rung, die  das  Erlebnis  bereits  bei  Buher  gefunden  hat,  einige  Be- 
merkungen orientierender  Natur  zu  madien. 
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Im  Mittelpunkt  der  Buberschen  Weltanschauung  steht  die  Reali- 
sierung als  die  wahre  Lösung  der  Spannung  zwischen  Mensch  und 
Welt.  Indem  er  das  Problematische  dieses  Verhältnisses  in  der  Pola. 
rität  und  Im  Streben  nach  Einheit  sieht,  gelingt  es  ihm,  die  wissen- 
schaftliche Position  des  Menschen  zur  Welt  bereits  als  einen  Spezial- 
fall des  ganzen  Verhältnisses  aufzufassen.  Als  eine  Spezlallösung, 
die  er  aber  für  eine  Scheinlösung  hält.  Er  lehnt  somit  von  vorn- 
herein den  wissenschaftlichen  Standpunkt  ab.  Wenn  er  nun  auch  für 
die  Realisierung  manchmal  das  Wort  Erkenntnis  benützt,  so  ist 
immerhin  doch  klar,  in  welchem  —  allerdings  verwirrenden  Sinne  — 
er  das  Wort  gebraucht.  Für  die  —  sonst  —  ganz  klare  Ablehnung 
des  wissenschaftlichen  Standpunktes  muß  man  Buber  Dank  wissen. 
Denn  es  ist  das  Grundübel  vieler  mystischer  Weltauffassungen,  dalt 
sie  ihre  Erlebnisse  so  behandeln,  als  wären  es  wissenschaftliche  Er- 
kenntnisse. In  dieser  Richtung  ist  Buber  sogar  konsequenter  und  deut- 
licher als  Bergson.  Auf  die  Kraft  aber,  sich  von  den  Lockungen 
wissenschaftlicher  Fragestellung  fernzuhalten,  kommt  es  bei  allen 
mystischen  Systemen  am  meisten  an.  Das  Recht  jedoch,  auf  eine 
reinliche  Scheidung  zwischen  Realisierung  und  Orientierung  zu  dringen, 
muß  man,  auch  wenn,  oder  gerade  wenn  man  die  Realisierung  höher 
schätzt  als  die  Orientierung,  der  Orientierung  zugestehen,  um  so 
mehr,  als  dies  ja  von  vornherein  gar  nicht  Sache  der  Realisierung  ist. 

In  der  Realisierung  selbst  erkennt  nun  die  Orientierung  eine  Syn- 
these von  Anschauung  und  Gefühl,  genauer  ausgedrückt,  einer  von 
begrifflicher  Fassung  möglichst  freien,  unmittelbar  hingegebenen  An- 
schauung, und  eines  möglichst  konzentrierten  und  intensiven  Ge- 
fühlserlebnisses.  Die  Orientierung  Ist  sieh  bei  dieser  Analyse  genau 
dessen  bewußt,  daß  das  Erlebnis  der  Realisierung  nicht  etwa  eine 
bloße  Summe  aus  diesen  beiden  Phänomenen,  vielmehr  eine  schöpfe- 
rische Synthese  aus  diesen  beiden  Wurzeln  ist. 

Die  Antwort,  die  die  Realisierung  auf  die  Weltfrage  gibt,  ist  der 
•Sinn«.  So  Ist  das  Moment  des  »Sinnes*  In  der  Realisierung  das 
Gegenstüdc,  die  Lösung  des  »Geheimnisses*.  Auf  diese  Weise  ge- 
rät aber  der  Sinn  in  die  Nachbarschaft  der  Kausalität.  Und  hier  ist 
Vorsicht  und  genaue  Unterscheidung,  die  Buber  —  was  die  Reali- 
sierung betrifft  -  mit  aller  Klarheit  und  Entschiedenheit  durchfuhrt, 
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auch  seitens  der  Orientierung  vonnöten.  Wenn  die  Realisierung  allen 
Grund  hat,  den  Verdacht  des  Süthens  kausaler  Zusammenhänge  von 
sich  abzuwehren,  so  hat  die  Wissenschaft  noch  viel  mehr  Grund, 
auf  der  Hut  zu  sein,  dafl  dieser  »Sinn*  der  Realisierung  nicht  irgend- 
wie für  den  Begriff  der  Kausalität  substituiert  oder  hierbei  auch  nur 
aushilfsweise  verwendet  werde.  Die  richtige  Beziehung  von  Kausalität 
und  Sinn  scheint  mir  vielmehr  darin  zu  liegen,  (faß  dort,  wo  der 
Sinn  vorhanden  ist,  die  Frage  nach  der  Kausalität  oder  überhaupt 
der  Notwendigkeit  überflüssig  werden  kann.  Oder  genauer:  Die 
intensive  Hingabe  an  die  Anschauung,  die  hierdurch  erzielte  völlige 
Vertrautheit  mit  dem  Gegenstande,  die  ihn  allmählich  nicht  mehr 
als  etwas  Fremdes,  etwas  anderes,  etwas  Problematisches  empfindet, 
lädt  für  die  Frage  »Warum«  in  dem  von  der  Anschauung  voll- 
kommen ausgefüllten  Bewußtsein  keinen  Raum.  »Aus  meiner  Welt,« 
so  schildert  Buber  die  Zeit,  da  der  Sinn  vorhanden  ist,  » nicht 
aus  einer  fremden  kam  mir  der  Feind,  kam  mir  die  Frau  entgegen, 
und  er  war  nicht  der  Widersacher,  sie  nicht  die  Versudierin,  son- 
dern beide  ml!  mir  durch  Adern  und  Venen  verwachsen,  die  in 
jenem  Herzen,  im  Sinn  mündeten...  Ich  war  nicht  mehr  ein  Kind, 
aber  um  mich  spielte  zu  allen  Stunden  ein  seliges  Kind,  meine 
Schwester,  die  Welt/  und  solange  sie  mir  nahe  und  ich  ihr  zugewandt 
war,  konnte  mich  nichts  gefährden.« 

Noch  eine  weitere  Abgrenzung  macht  das  Phänomen  der  Reali- 
sierung nötig.  Es  muß  ein  wesendicher  Unterschied  zwischen  Wirk- 
lichkeit als  Erlebnis  und  dem  Begriffe  der  Wirklidikeit  gemacht  werden. 
Buber  gehraucht  den  Begriff  Wirklichkeit  und  meint  In  den  meisten 
Fällen  das  Erleben.  Der  wissenschaftliche  Begriff  »Wirklichkeit« 
ist  aber  bereits  die  Antwort  auf  eine  verstandesmäßlge,  begriffliche 
Frage  oder  genauer,  er  verkörpert  eifi  begriffliches  Problem.  Es  ist 
genau  auseinanderzuhalten:  Die  realisierende  Anschauung  z.  B. 
der  Zirbelkiefer,  wobei  sich  der  Mensch  als  Zirbelkiefer  fühlt, 
und  das  Urteil  über  die  Wirklichkeit,  die  Konstaäerung:  Der 
Mensch  ist  in  Wirklichkeit  die  Zirbelkiefer,  er  ist  mit  ihr  identisch. 
Der  Terminus  Verwirklichung,  den  Buber  auch  für  Realisierung 
gebraucht,  leistet  dieser  Verwechslung  Vorschub.  Der  BegriFf 
Wirklichkeit  ist  nun  aber  das  gerade  Gegenteil  des  Erleb- 
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nisses  der  Verwirklichung,  er  tat,  wenn  man  so  sagen  kann,  der 
Orientierendste  aller  Begriffe,  denn  er  bedeutet  die  Vollkommen- 
heil  des  Zusammenhanges.  »Wirklich«  ist  etwas  dann,  wenn  es  als 
im  vollkommenen  Zusammenhang  mit  Allem  stehend  erkannt  wird. 
Das  Erlebnis  der  Verwirklichung  bedeutet  aber  nur  intensiv  gefühlte 
Anschauung.  Nie  darf  versucht  werden,  in  dieser  > Verwirklichung« 
durah  einen  kühnen  Sprung,  mit  Umgehung  der  Orientierung  Wirklich- 
keit zu  erkennen.  Wem  die  Realisierung  wahrhaft  genügt,  dem  wird 
die  Wirklichkeit  gar  nicht  Problem,  der  darf  nicht  hinterdrein  die  Präge 
nach  der  Wirklichkeit  stellen.  In  dem  Moment,  wo  er  Zweifel  fühlt, 
oder  auch  nur  die  Sehnsucht  nach  Konstatierung  der  Wirklichkeit 
verspürt,  hat  er  das  Gebiet  der  Orientierung  betreten  und  sucht 
schon  den  Wirkllehkeits begriff  der  Orientierung.  Man  braucht  ja  nur 
zu  bedenken,  was  das  Ziel  der  Realisierung  und  der  Orientierung 
ist.  Beide  wollen  den  Abgrund  zwischen  Mensch  und  Welt  über- 
winden. Dem  wissenschaftlichen  Menschen  drückt  sich  dieser  Abgrund 
im  »Zweifel«  aus.  Er  will  über  das  Erlebnis  hinaus.  Er  fragt,  durch 
die  Widerspruche  und  Unsicherheiten  des  Lebens  bedrängt:  Was 
tat  also  eigentlich?  Das  heißt:  Er  sucht  etwas,  dem  alle  seine  Er- 
lebnisse mit  allen  ihren  —  dann  nur  noch  scheinbaren  —  Wider- 
sprüchen entsprechen,  er  sucht  die  ideale  Obereinstimmung  und  den 
völligen  Zusammenhang  alles  Angeschauten,  —  die  »Wirklichkeit« 
Für  den  Realisierenden  drückt  sich  der  Abgrund  nur  im  Unglück 
der  Zweiheit  aus.  Er  sucht  die  »Einheit«.  Er  fragt  nicht  nach  der 
Wirklichkeit:  er  fragt  vor  allem  überhaupt  nicht.  Er  vertieft  sein  Er- 
leben und  überwindet  so  die  Zweiheit.  Tn  seinem  unmittelbaren  Er- 
leben fühlt  er  sich  eins  mit  der  Welt,  identisch  mit  allem  Seienden. 
Versudit  er  aber  eine  begriffliche  Einheit  daraus  iu  machen,  so 
hat  er  die  wahre  Realisierung  verloren. 

Mit  richtigem  Gefühl  hat  Buber  den  Begriff  der  Wahrheit  für  die 
Realisierung  ausgeschaltet  und  ihn  der  Orientierung  überlassen.  Er 
hätte  mit  dem  Begriff  der  Wirklichkeit  dasselbe  tun  sollen.  Denn 
für  den  Realisierenden  gibt  es  zwar  eine  mehr  oder  minder  erreichte 
Einheit  mit  dem  Gegenstande.  Die  Frage  aber;  »Wirklichkeit  oder 
nicht«,  Oberhaupt  Jedes:  »Ja  oder  Nein«  gibt  es  für  ihn  nicht. 

Einen  dermaßen  durch  orientierende  Abgrenzungen  vor  Verwedis- 
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lungen  geschützten  Begriff  der  Realisierung  müssen  wir  als  eine  wert- 
volle Bereicherung  der  orientierenden  Weltanschauung  betrachten  und 
können  somit  den  Standpunkt  Bubers  in  dieser  Weise  teilen.  Anders 
ist  es  mit  der  wertenden  Stellung  Bubers  zur  orientierenden  Wissen- 
schaft. Hier  muß  sidi  die  Orientierung  ein  wenig  in  Schutz  nehmen. 

Daniel  wird  nicht  müde,  die  Grundposition  des  wissenschaftlichen 
Menschen  zur  Welt  herabzusetzen,  sie  als  eine  zweitklassige  oder 
eigentlich  als  gar  keine  Lösung  der  Polarität  darzustellen.  Die  Wissen- 
schaft Ist  ihm  ein  für  allemal  nur  Zweckgebilde,  »Was  Du  tuend 
und  duldend,  schaffend  und  genießend  erlebst,  kannst  Du  um  Deiner 
Zwecke  willen  in  den  Zusammenhang  der  Erfahrung  einreihen  oder 
um  seiner  selbst  willen  in  seiner  eigenen  Kraft  und  Helligkeit  er- 
fassen. »Diese  Antithese  zeigt  überdeutlich,  wie  hier  der  Begriff  »Zweck« 
zu  verstehen  ist.  Die  Wissenschaft  ist  nicht  Selbstzweck,  sondern 
lediglich  um  anderer,  fremder  Zwecke  willen  da.  Buber  übersieht, 
daß  es  neben  den  praktischen  Disziplinen,  die  gewissermaßen  dem 
Leben  dienen,  auch  noch  theoretische  Wissenschaften  gibt.  Und  diese 
haben  nur  einen  einzigen  Zweck:  Die  Wahrheit.  Sie  haben  also  nur 
einen  Selbstzweck,  und  das  versteht  ja  Buber  gemalt  der  zitierten 
Antithese  nicht  unter  Zweck.  Hier  hat  Buber  seine  eigene  Seele 
nicht  genug  geprüft.  Sein  Daniel  zeugt  dafür,  daß  auch  in  ihm 
diese  zweckloseste  aller  menschlichen  Bestrebungen,  der  Wille  zur 
Wahrheit  lebt,  diese  liefere  Sehnsucht,  die  nichts  anderes  kennt  als 
sich  und  blind  ist  gegen  jedes  Fremde  Ziel. 

Oder  hält  Buber  in  der  Weise  des  Pragmatismus  diese  zweck- 
lose Sehnsucht  für  eine  Scheinheilige,  die  uns  betrügt,  die  sich  nur 
als  Selbstzweck  ausgibt  und  in  Wahrheit  fremden  Zwecken  dient? 
Hier  sollte  doch  gerade  Buber  auf  das  Erlebnis  selbst  horchen.  Da 
würde  es  sich  ihm  offenbaren,  daß  es  frei  ist  von  Nebenabsichten. 
Denkt  Buber  aber  daran,  daß  die  Wahrheit  vielleicht  dem  Leben 
nützlich  ist,  auch  wenn  dies  nicht  im  Sinne  des  Wahrheitssudlers 
liegt,  dann  scheint  auch  die  Realisierung  nicht  frei  von  solchen 
Zwecken.  Denn  es  kann  für  diese  Beurteilung  keinen  Unterschied 
machen,  ob  etwas  darnach  angetan  ist,  das  Leben  zu  sichern,  oder 
es  zu  vertiefen.  Beinahe  scheint  da  die  direkt  im  Dienste  des  Lebens 
stehende,  auf  Aktivität  gerichtete  Realisierung  —  in  diesem  falschen 
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Sinne  —  zwedihjfier  zu  sein  als  die  dem  I-eben  abgekehrte,  in  sich 
ei  «gesponnene  wissensduhlidie  Betrachtung. 

Eine  weitere*  Herabsetzung  liegt  darin,  daß  Daniel  die  wissen- 
schaftliche Attitüde  ein  für  allemal  als  eine  Feigheit  erklirr,  als  eine 
Flucti  vor  der  Gefahr.  Wenn  es  übet  unridiiig  ist,  daß  der  Wissens- 
gierige blof)  die  Absldii  hat.  sein  Leben  zu  sichern,  so  entfällt  auch 
jeder  Grund  zum  Vorwurfe  der  Feigheit.  Überhaupt  scheint  diese 
moralisdie  Frage  so  allgemein  gar  nicht  lösbar  zu  sein.  Wer  wollte 
es  aber  auch  nur  im  Einzelfalle  mit  Sicherheit  zu  entscheiden  wagen, 
was  mutiger  zu  nennen  Ist,  den  Abgrund  zwidten  Mensch  und  Welt 
mit  einer  Anstrengung  zu  überspringen,  oder  es  auf  sich  zu  nehmen, 
den  Abgrund,  hart  an  dessen  Rand  stehend,  in  unerschütterlicher 
und  zäher  Arbeit  auszufüllen/  wer  wollte  zu  entsdieiden  wagen, 
was  feiger  ist,  sich  Im  Erlebnis  das  grausige  Fremde  vertraut  zu 
machen,  oder  dem  Fremden  streng  ins  Angesicht  zu  schauen,  es  als 
Fremdes  unabänderlich  zu  ertragen  und  es  langsam  ringend  in  seinen 
Bereich  zu  ziehen? 

Sieht  man  von  dieser  Frage  der  Bewertung  ab,  so  hat  Buber  die 
logische  Koordiniertheit  und  Selbständigkeit  von  Anschauung  und  Be- 
griff wohl  erfaßt  und  richtig  dargestellt.  Auch  dies  ist  hoch  anzu- 
schlagen. Denn  nicht  immer  wird  die  Selbständigkeit  dieser  beiden 
Gestaltungen  berücksichtigt.  Immer  wieder  wird  es  —  gerade  in  der 
letzten  Zeit  —  der  Wissenschaft  zum  Vorwurf  gemacht,  dal}  sie  sich 
vom  Erlebnis  entfernt,  daß  sie  die  Anschauung  erstarrt  und  mechani- 
siert, und  daß  sie  daher  das  Erlebnis  und  die  Anschauung  nicht  er- 
setzen kann,  )a,  will  denn  überhaupt  die  Wissenschaft  das  Erlebnis 
ersetzen?  —  Daran  denkt  sie  gar  nicht.  Das  kann  nicht  genug  betont 
werden.  Darum  sollte  man  sich  endlich  nicht  mehr  darüber  wundern, 
daß  die  Wissenschaft  etwas  vom  Erlebnis  Grundverschiedenes  ist. 
Darum  muß  die  Wissenschaft  nicht  nur  die  zurückweisen,  die  es  ihr 
zum  Vorwurfe  machen,  daß  sie  nicht  das  Erlebnis  ist/  noch  ener- 
gischer muß  sie  Jene  abschütteln,  die  in  Unverständnis  ihres  wahren 
Wesens  sie  zum  Ersatz  für  das  Erlebnis  machen  wollen.  Das  sind 
jene,  von  denen  Buber  mit  genialer  Prägnanz  sagt:  »Jedem  von  ihnen 
ruft  es  aus  der  Ewigkeit  zu:  »Sei!.  Sie  lächeln  die  Ewigkeit  an 
und  antworten:  »Ich  weiß  Bescheid«.  Es  muß  erkannt  werden,  daß 
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Erlebnis  und  Wissenschaft  gleichberechtigt  sind,  daß  sie  einander  nicht 
ersetzen  können,  daß  sie  nicht  in  einander  verschwimmen  dürfen,  und 
daß  ihre  einzige  große  Beziehung  die  ist,  daß  die  Wissenschaft  das, 
was  ihr  von  der  schöpferischen  Anschauung  in  ewigem  Fluß  immer 
neu  zugeführt  wird,  im  System  des  Verstandes  zu  verarbeiten  hat. 
Audi  dieses  Verhältnis  ist  von  Buber  wohl  erkannt  worden.  Denn 
nichts  anderes  bedeutet  es,  wenn  es  in  seiner  Terminologie  heißt: 
»Überall,  wo  ein  Wissen  einsetzte,  wo  es  begann,  wo  es  schöpferisch 
war,  war  es  nicht  orientierend,  sondern  realisierend:  Versenkung  in 
das  reine  Erlebnis  —  und  das  so  Gefundene  wurde  in  das  Bett  der 
Einstellung  übergeleitet.» 

Wenn  idi  nun  den  tiefsten  Sinn  von  Bubers  Daniel  darin  er- 
bliche, daß  er  jene  aufrütteln  möchte,  die  sich  hinter  der  Wissen' 
sthaft  vor  dem  Erleben  verkriechen,  die  in  einer  wahrer  Wissen- 
schaft fremden  Überhebung  die  einzig  schöpferische  Anschauung  mit 
fertigen  dogmatischen  Begriffen  meistern  wollen,  so  kann  die  Wissen- 
schaft diesem  prophetischen  Rufe  nur  die  eindringlichste  Wirkung 
wünschen.  Da  es  einen  wahren  Mißstand  zu  beheben  galt,  so  dürfen 
auch  die  Übertreibungen  in  entgegengesetzter  Richtung  verziehe» 
werden.  Seit  jeher  war  ja  die  Übertreibung  eines  der  wichtigsten 
Mittel,  mit  denen  Dichter  und  Propheten  auf  die  Menschheit  wirkten. 
Denn  sie  wird  aus  Begeisterung  geboren  und  vermag  sie  darum  auch 
in  anderen  zu  entflammen.  — 
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SECHS  LEGENDEN 

I.  SAUL  UNTER  DEN  PROPHETEN 

ALS  Saul  unter  die  Propheten  trat,  ersdiraken  sie  alle,  da  sie 
sahn,  daß  er  um  Hauptes  Länge  über  sie  ragte,  und  murmelten 
untereinander.  Und  Gehasag,  der  älteste  unter  ihnen,  kehrte  sidi 
zu  ihm  und  fragte:  >Was  sudist  Du  in  unsrer  Mitte,  Saul?1  Der 
antwortete  ihm  aber  nidit.  Da  drängte  Gehasag:  >Hast  Du  je  dein 
Volke  gepredigt  wie  wir?«  »Idi  bin  unter  dem  Volke  gegangen», 
spradi  Saul.  »So  lebst  Du  keusdi  und  ist  Dein  Wandel  den  Mensdien 
ein  Muster?«  Saul  gab  ihm  zurüdi:  »Im  weil!,  daß  iA  von  Sünden 
starre!«  »Hast  Du  Kranken  die  Hand  aufgelegt  und  Ungläubige 
geheilt,  daß  Du  zu  uns  kommst?«  fuhr  Gehasag  fort  zu  fragen. 
Aber  ehe  Saul  den  Mund  wieder  auftun  konnte,  kam  die  Sonne 
zum  Sinken,  und  die  Propheten  knieten  nieder,  ihre  Gebete  zu 
verrichten. 

Als  sie  sidi  wieder  erhoben  und  den  Staub  van  ihren  Knien 
sdilugen,  sahn  sie  Saul,  der  Im  Abend  Ober  ihnen  stand.  Und  er 
verzog  den  Mund  und  rief  über  sie:  »Was  wissen  sie,  was  Hai) 
und  Verachtung  in  meinem  Herzen  ist!« 

Da  erstaunten  die  Propheten  über  Sauls  Augen  und  Lippen,  und 
sdiwiegen, 

II.  DON  JUAN  VOR  DER  HOLLE 
Ehe  Don  Juan  mit  dem  Teufel,  der  ihn  geholt  hatte,  in  die  Hölle 
kam,  mußten  sie  vor  dem  Eingang  eine  Zeit  warten,  da  auf  die 
Nadiridit  von  Don  Juans  Ankunft  alles,  was  Hölle  war,  in 
festlidi  verwirrter  Bewegung  schwankte.  Als  er  so  stand,  tauditen 
ihm  aus  dem  weißlidicn  Nebel,  der  als  Höllentor  hing,  Gestalten 
entgegen:  aufatmend  sah  er  wieder,  wie  Margarete  auf  seinem  Lager 
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lag,  und  fühlte  Sascha  das  Knie  über  sein  Bein  schlagen.  Er  sah 
Gabriele  zittern  und  Anna  eng  ihm  angeschmiegt  unter  seinen 
Gliedern  vergehn.  Er  sah  die  Frau,  die  er  mehr  als  alle  andern 
geliebt  hatte  und  die  ihm  entglitten  war,  als  leichten  Schatten,  und 
schattenhafter  folgten  viele,  die  er  gekannt  und  vergessen  hatte. 

Da  fühlte  er  jäh,  daß  er  deine  von  ihnen  genug  besessen  hatte. 
Und  er  hörte  alle  lebenden  Frauen  über  ihm  auf  der  Erde  gehn 
und  immer  gehn,  er  dachte  an  aller  Brüste  und  Schenkel,  daß  ihm 
das  Blut  aufsiedete,  und  wußte,  wie  er  seine  Sünden  nidit  zu  Ende 

Und  er  fluchte  Gott,  und  trat  lachend  und  fluchend  hastig  unter 
die  Teufel. 

III  DIE  ERWECKUNG  DES  CETHEGUS 
In  Herkulanum  hatte  es  ein  englischer  Forscher  vermocht,  in  den 
Leichen  der  vor  zwei  Jahrtausenden  in  der  Lava  Erstarrten  neues 
Leben  zu  wecken.  Er  hatte  diese  Leichen  zu  seinen  Versuchen  ge- 
wählt, weil  in  ihnen  das  Leben  nicht  zu  Ende  verströmt  und  ver- 
sandet, sondern  in  jähem  AnFali  erstickt  war,  in  einem  Gewebe  von 
Drähten  hatte  er  wunderbare  Ströme  und  Strahlen  auf  sie  geleitet, 
und  es  war  ihm  geglückt,  einen  Arm  zum  Stoß,  ein  Bein  zur  Er- 
hebung, ein  Auge  zum  Aufschlag  zu  bringen. 

Nun  trieb  es  ihn,  sein  Wunder  allem  Volk  zu  zeigen.  Er  ließ 
Tische  auf  der  Straiie  aufschlagen  und  mit  hellen  Tüchern  belegen, 
und  trug  in  den  eignen  Armen  den  eingetrockneten  Leichnam  eines 
Römers,  den  der  Tod  für  immer  in  die  Krümmung  des  angstvollen 
Laufens  geschlagen  hatte,  aus  seinem  Gewölbe.  Rings  bestaunte  viel 
schweigendes  Volk  den  dürren  braunen  Leib,  um  den  sich  der  Ge- 
lehrte geschäftig  mühte.  Nun  hatte  er  ihn  fest  und  sichtbar  gebettet, 
nun  war  das  Drahtnetz  gelegt,  die  Ströme  wurden  eingeschaltet  und 
wirkten.  Ein  Zittern  lief  durch  die  hart  gebognen  Glieder,  sie  regten 
und  streckten  sich.  Und  langsam  schlug  der  Tote  die  starren  Augen  auf. 

Er  bewegte  schwer  den  Kopf  und  tat  den  Mund  auf:  seine  steife 
Zunge  stieß  wenige  Laute  einer  verschollenen  Sprache  heraus,  die 
in  die  sonnenhelle  Straße  dumpf  wie  in  eine  nie  betretne  Höhlung 


Da  geschah  es,  daß  der  Forscher  vor  dem  Dunklen,  daß  sich  vor 
ihm  ins  Lidil  aufhob,  in  Zögern  geriet  und  seine  Drähte  verwirrte. 
Und  bei  dem  so  dem  halb  noch  Toten  entquälten  Stöhnen  faßte 
alles  gedrängte  Volk,  das  fassungslos  sah  und  hörte,  ein  solches 
Grauen,  dal)  es  sidi  ganz  vergaß,  laut  sdireiend  vorstürmte  und, 
über  den  erschrockenen  Wundermann  hinbrediend,  den  Erweckten 
zum  zweiten  Male  erwürgte. 

IV.  DER  WANDRER  FRANZISKUS 

Klagend  spradi  ein  Mädchen  zu  Franziskus,  der  neben  ihr  am 
Wegrand  ruhte:  »Ich  klage  dich  an,  daß  du  mir  treulos  warst,  als 
wir  uns  liebten.  Daß  du  andre  in  deine  Arme  nahmst,  wenn  noch 
mein  Geruch  an  deinen  Kleidern  hing.  Oft  dachtest  du  an  andre, 
wenn  du  midi  umfaßtest!«  Und  sah  ihm  anklagend  auf  die  Stime. 

Er  blieb  gelassen  ruhn,  doch  fällte  er  ihre  Hand  und  antwortete 
ihr:  »Glaubst  du,  daß  du  mit  andern  Mädchen  allein  meine  Liebe 
teilst!  Weißt  du  nidit,  daß  ich  den  Wind  mehr  liebe  als  dich  und 
die  andern?  Und  denkst  du,  wie  mein  Blick  von  deinen  Brüsten  auf 
die  weißen  Narzissen  am  Wege  ging,  wie  ich  sie  liebte  und  deine 
Lust  vergaß?  In  Jeder  Nacht,  die  ich  hei  dir  war,  schlugen  große 
Vögel  mit  schwarzen  Schwingen  laut  an  unser  Fenster,  und  ich  ver- 
gaß dich  und  flog  ihnen  liebestrahlend  zu  — «  Seine  Augen  erhellten 
sich  und  er  stemmte  sich  auf:  »Ich  klage  dich  an,  Giovanna,  daß  du 
Treue  von  mir  verlangst!« 

Da  bog  sidi  das  Mädchen  jäh  von  ihm  und  ging,  daß  ihr  Kleid 
rauschte,  mit  Klagen  von  ihm  weg.  Franziskus  lag  noch  eine  Weile, 
dann  ging  er  den  Weg  nach  seinem  andern  Ziel,  Der  Schatten  Gio- 
vannas  stand  noch  in  seinen  Augen,  und  langsam  stach  ein  feiner 
Schmerz  in  seine  Brust,  wenn  ihre  klagende  Stimme  in  ihm  aufer- 
stand. Als  ihn  aber  der  erhöhte  Weg  zum  Abend  trug,  daß  es  wie 
breites  Rollen  roter  Flut  vor  seinen  Füßen  war,  schüttelte  er  leicht 
die  Schultern:  »Die  Sonne  geht  unter,  und  ich  denke  an  das  Herz 
eines  Mädchens!«  sagte  er  und  hob  die  Augen. 

Und  als  er  Stunden  spater  gestillten  Herzens  in  die  Nacht  wan- 
derte, dachte  er  lächelnd:  —  »dunkle  Weiden  starren  über  meinen 
Weg  — «,  und  schritt. 
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V.  DIE  SÜNDEN  DES  HEILIGEN  FRANZ 
VON  ASSISI 

Als  Giovanni  Bernadone,  den  seine  Freunde  Franziskus  nannten, 
sidi  ein  wenig  vom  Heere  entfernt  hatte,  traf  er  eine  Dirne,  grüßte 
sie:  »Liebe  Schwester«,  fällte  lachend  nach  ihrer  Brust  und  ging, 
nachdem  sie  etwas  geplaudert  hatten,  um  bis  zum  Weitermarsdie  in 
ihrem  Hause  zu  wohnen. 

Das  Mädchen  halte  eine  Schwester,  die  Bianca  hieß  und  ein  dunk- 
les Kind  von  etwa  neun  Jahren  war.  Die  traf  Franziskus  abends, 
als  sie  sich  damit  vergnügte,  einen  kleinen  bunten  Reifen  mit  einem 
Stäbdien  in  die  Höhe  zu  schnellen  und  nachspringend  wieder  darauf 
zu  fangen.  Er  sah  verborgen  zu,  wie  sie  für  sich  spielte  und  nur  bei 
manchem  Sprunge  leise  jauchzte,  und  ihn  überkam,  als  er  ihre  Glieder 
in  der  Regung  sah,  die  Lust,  sich  so  zu  dehnen.  Er  trat  vor  und 
bat  sie  um  den  Reifen.  Als  sie  verschüchtert  still  blieb,  nahm  er  ihn 
ihr  und  warf  ihn,  daß  sie  ihn  fangen  solle.  Sie  hielt  den  Stab  in 
schlaffer  Hand  spitz  zur  Erde,  und  der  Reifen  schlug  auf  den  Sand. 
Da  rief  Franziskus  zu  dem  Mädchen,  das  sein  Lachen  nicht  sah,  er 
werde  sie  beißen,  da  sie  nicht  freundlich  zu  ihm  sei.  Sie  hob  heiße 
Angst  in  den  Augen  zu  ihm  auf/  und  als  Franziskus,  obwohl  all' 
mählich  ein  Unbehagen  trübend  in  seine  spielende  Laune  quoll,  die 
Augen  funkeln  ließ  und  ihren  Arm  faßte,  rannte  sie  stumm  davon. 
Und  Franziskus  trug  ein  in  SAredc  und  jäher  Reue  verhärtetes 
Lachen  ins  Haus. 

Er  sah  Bianca  nicht  bis  an  den  nächsten  Morgen  und  hatte  ganz 
vergessen,  was  sich  begeben  halle.  Er  traf  sie  auf  dem  Wege,  als 
ein  großer  Korb,  übervoll  von  Früchten,  ihm  lästig  wurde,  und  gab 
ihn  unbedenklich  schnell  dem  Kinde  zu  tragen.  Er  ging  neben  ihr 
so  tief  in  Gedanken,  daß  er  die  Mühe  ihrer  Schritte  nicht  wahrnahm. 
Erst  als  sie  leise  stöhnte  und  er,  sich  wendend,  Tränen  aus  ihren 
Augen  lallen  sah,  verglich  er  das  Gewicht  des  Korbes  ihrem  mageren 
Mädchenleibe.  Da  stand  er  mit  blassen  Lippen,  erschreckt,  und  warf 
den  Korb  zornig  auf  den  Sand,  sammelte  die  Früchte  wieder  auf, 
und  stand  vor  ihr. 

Und  wenig  später  sprach  er  sie  an,  mit  sanfter  weicher  Stimme 


Diqi[i;cd  b/Coo 


Radoff  LtmfanC  Sn£s  Ugtndtn 


397 


sagend:  »Noch  einmal  muß  ich  dich  quälen,  Bianca!»  Und  bar  sie, 
ihn  den  Weg  vom  Dorfe  in  die  Berge  zu  führen.  Er  ging  an  ihrer 
Hand  einen  springenden  Weg  durch  den  Wald  hinan.  Als  die  Wol- 
ken stiegen,  blieb  er  stehn,  legte  die  willenlose  Hand  des  Kindes 
auf  seine  Stirn  und  kniete  so  eine  Weile.  Er  sah  Ihr  nach,  wie  sie 
ernst  und  langsam  wieder  zum  Dorf  hinabwanderte,  dann  kehrte 
er  seinen  Schritt  nadi  oben. 

Als  es  dunkel  wurde,  blieb  er  atmend  stehn  und  war  wie  aus 
der  Weite  zurückgehet.  »Einen  braunen  Mantel«,  dachte  er,  »trug 
das  Mäddien,  mit  weiß  gegürtet!«  Und  mühsam  stieg  er  welter, 
die  Stirn  gesenkt.  Denn  der  Segen  dieser  Kinderhand  wog  schwer, 

VI.  SEBASTIAN  IM  GESTÜHL 
Es  flimmerte  vor  Dunkelheit  bis  hoch  in  die  Kirche,  als  der  hei- 
lige Sebastian  auf  dem  Altarbilde  sldi  aufrichtete,  schwankend  im 
Rahmen  stand  und  heraustrat.  Er  war  sehr  groß,  wie  er  vor  den 
Tisch  trat  und  sich  bekreuzte. 

Er  ging  in  müder  Haltung,  den  Kopf  etwas  nach  linlcs  geneigt, 
nach  dem  Seitenschiff  und  betrat  einen  Beichtstuhl.  Als  er  sich  nieder, 
ließ,  bemerkte  er,  daß  schon  eine  Gestalt  hinter  dem  vergitterten 
Fenster  wartete,  um  ihre  Bekentnisse  befrag«  zu  werden.  Doch 
schwieg  er  noch  und  sah  die  Erscheinung,  die  ganz  im  Dunkeln 
saß,  nicht  an. 

Da  hob  sie  eine  klare  Stimme,  der  nicht  anzuhören  war,  ob  sie 
von  Mann  oder  Frau  komme/  und  sie  fragte  Sebastian,  warum  er 
heilig  geworden  sei.  Eine  fremde  Kraft  zwang  ihn  zur  Antwort, 
aber  er  fand,  daß  er  es  nicht  recht  wußte.  Und  er  sann,  und  be- 
gann von  der  Kraft  und  zarten  Schwäche  seines  Geistes  viel  zu 
sprechen,  und  von  der  großen  Traurigkeit,  die  seine  Tage  erfüllt  und 
sich  In  die  letzten  hellster  Winkel  ihrer  Stunden  verteilt  hatte.  Doch 
die  Stimme  unterbrach  ihn  und  fragte  ihn,  ob  er  glücklich  sei  in 
seiner  Heiligkeit.  Da  senkte  er  zögernd  den  Kopf  tiefer,  und  sagte 
leise  nein,  und  wünschte  heiß,  im  Kampfe  seines  Lebens  unterlegen 
zu  sein,  und  fühlte  sich  sehr  traurig. 

Als  er  aufschaute,  fehlte  die  Gestalt.  Er  erhob  sich  und  ging,  den 
Kopf  zur  Seite  geneigt,  langsam  zurüdc  durch  die  Kirche.  Das  Dunkel 
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war  jetzt  so  hart  über  ihm,  daß  die  Balken  in  der  Höhe  wie  ge- 
brodien  taumelten.  Er  irai  wieder  fn  den  Rahmen,  er  zudete  nicht, 
als  die  Pfeile  von  neuem  in  sein  Fleisch  bohrten. 

Dann  aber,  als  er  ruhig  stand,  fügte  sidS  sein  Gesicht  tiefer  zurück 
in  die  namenlose  Traurigkeit  der  Heiligen. 

Rudoff  LeonBard. 
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ZWISCHEN 

DEN  KLEINEN  SEEN 
MOND 

Sieh!  Über  den  Unstern  Kiefern  geht  der  Mond  auf  .  .  . 

Sein  goldener  Spiegel  schwebt  zwischen  den  unabsehbaren  Kulissen 
der  Abendbläue.  Langsam  erlischt  das  Rampenlidit  des  Sees. 

Waren  wir  ihrer  nicht  auch  schon  überdrüssig,  dieser  Feuerwerke, 
die,  wie  auf  das  Zeichen  eines  Zauberers,  der  in  die  Hände  schlägt, 
die  Herrlichkeit  des  Lichtes  abwandelten  von  Stufe  zu  Stufe,  hell  ab 
ins  Versunkene  lodernd? 

Sehr  hübsch!  der  Effekt  in  Lila  und  Karmin,  als  der  malven- 
farbige Himmel  sich  so  tief  über  die  roten  Glasbeete  des  Sees 
neigte,  dal)  er  mit  Millionen  gläsernen  Blüten  darunter  zu  funkeln 
schien. 

Bin  Pole  weiß,  wann  Musik  am  Plaue  ist.  Nachdem  Poninski 
eine  Weile  zugehört  hatte,  wie  wir  schwiegen,  ging  er  und  ließ 
Raoul  Pugno  auf  dem  Pianola  die  Stimme  der  Natur  begleiten. 
Dann  Faßte  er  sich  geduldig  und  mit  rätselhaften  Blicken  auf  die 
Frauen,  bis  die  Arie  zwischen  Himmel  und  Erde  zu  Ende  war. 

Dabei  hatte  er  das  Glück,  da!)  du  Ihn  warm  ansahst.  Wirklich, 
es  dauerte  lange,  bis  du  es  merktest  .  .  .  vielleicht  dachtest  du  an 
deine  erste  Liebe  oder  an  das  Buch,  das  du  gestern  gelesen  hast 
oder  an  eine  Erzählung  deiner  Köchin  ...  und  deinen  Blick,  aus- 
gleichend,  auf  Hansseil  Übergehn  lieflest.  Der  stand  dicht  hinter  seiner 
Frau,  so  daß  er  sie  fast  berührte:  unbeweglich.  Manchmal  lehnte  sie 
ganz  leicht  den  Kopf  zurück.  Es  war,  in  der  Starrheit  des  Himmels 
und  dem  bewegten  Schweigen,  eine  wunderbare  Art  der  Liebkosung. 
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Die  mondäne  Melancholie  schmeichelte  deiner  Fröhlichkeit,  und 
richtig  lächeltest  du  versagend,  als  die  Szene  in  Trauer  gehüllt  wurde 
und  die  Tauchenten  mit  den  kleinen  Kronen  sdiattenhaft  auf  die 
Sdiilfinse!  zuglitten  .  .  . 

Jetzt  aber  schwebt  der  Mond  herauf. 

Der  Mond  wird  immer  heller  von  den  vielen  leidvollen  Gesfrfitem, 
die  sith  ihm  auf  Erden  zuwenden. 

Doch  du,  du  sitzt  vor  dem  Abend  wie  vor  deinem  Toilettentisch 
und  spiegelst  didi  im  goldenen  Ovaf.  Deine  Hände  spielen  mit 
glitzernden  Gegenständen,  ich  höre  Kristalls  dialen  klirren.  Dustreichst 
dir  prüfend  übers  Haar. 

Und  du  bist  selbst  so  leicht  unter  diesem  Himmel,  der  sich  feier- 
lich bestirnt,  dünn  und  hell  wie  eine  Puderwolke  .  .  . 

Und  du  erhobst  dich  und  sprachst  mit  der  Stimme  deiner  Tochter. 
Ich  wunderte  midi,  halb  verlegen,  halb  geschmeichelt,  über  dein  alt- 
kluges Benehmen.  Du  warst  es,  die  mich  an  die  Hand  nahm,  als 
wir  aufbrachen,  um  ein  wenig  in  den  Wald  zu  gehn,  genau,  wie 
wenn  Beate  midi  auf  ihren  kleinen  Spaziergängen  mitnimmt.  Und, 
wie  Beate,  trugst  du  ein  gleichgültiges  Wesen  zur  Schau  und  wartetest 
mit  abgewandtem  Gesicht,  daß  ich  die  Unterhaltung  begann. 

Aber  ich  hatte  keine  Lust,  und  die  Folge  war,  daß  Poninski,  der, 
vom  Schweigen  der  Hanssen  abgestoßen,  bei  uns  Hilfe  suchte,  plötz- 
lich mit  einem  lauten  Seufzer  zwischen  den  schwarzen  Bäumen  ver- 
schwand. Wir  hörten  am  Knacken  der  Zweige,  wie  er  sith  eilig  entv 

>Wir  finden  nie  zurück!*  sagtest  du,  ehrlich  verzweifelt,  wie  im 
Märchen. 

Wir  blieben  stehn.  Es  war  tief  still.  Der  Mond  hing  gelbe  Seiden, 
quasten  in  den  Wald. 

ANGELICA 

Sie  saßen  in  einer  Charlottenburger  Bar,  von  ihrer  Freundschaft 
erfüllt  und  kaum  erstaunt  über  die  Verschiedenheit  ihrer  Welt- 
anschauung. Denn  sie  stritten  sich.  Sie  stritten  sich  über  die  Polizei. 

»Komm  in  meine  Liebeslaube«  stürmten  die  Geigen.  Ein  Mann 
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war  auf  das  Büfett  gestlegen  und  sdirie:  Kikeriki!  Die  ganze  Bar 
antwortete:  Kikeriki! 

Der  Mann  auf  dem  Büfett,  der  den  ausgezeichneten  Einfall  ge- 
habt hatte,  Kikeriki  zu  rufen,  wurde  von  zwei  glänzend  verschwitzten 
Damen  auf  die  Schultern  genommen  und  im  Triumph  durch  die  Bar 
getragen.  Er  benutzte  den  Augenblick  der  Überlegenheit,  um  den 
Frauen,  an  denen  er  vorbeikam,  mit  der  Spitze  seiner  Lackstiefe! 
die  Nase  zu  kitzeln.  Aber  damit  erzielte  er  einen  so  großen  Erfolg, 
daß  die  beiden,  die  Ihn  trugen,  eifersüchtig  wurden  und  seine  Beine 
festhielten. 

Pauline  rief,  zu  ihrer  Freundin  gewandt: 
.Die  Polizei  kann  mich  -  !« 
»Pst!«  machte  Angelica  erschrocken. 

Wie  der  Nachtigallensang,  der  aus  gemächlichem  Liebesgeplauder 
plötzlich  heiß  aufschwillt,  wie  Rufe  und  Freudentränen  eines  stör« 
mischen  Wiedersehns,  wie  leichte  Blutnebel,  die  durch  tausend  Äder- 
chen aus  dem  Herzen  in  den  Kopf  und  in  die  Augen  fliegen  und 
das  Gehirn  mit  süßem  Schreck  erfüllen,  so  stürmte  es  aus  den  Geigen 
hinter  dem  Vorhang:  »Komm  in  meine  Liebeslaube«. 

»Jawohl  !i  wied  erholte  Pauline,  »Beim  Polizeipräsident  angefangen— « 

Angelica  zuckte  zusammen,  Ihre  Augen  wurden  noch  großer,  noch 
schwärzer,  ihr  Lächeln  flirrte  weit  um  ihren  Mund, 

»O,  er  ist  gerecht«,  flüsterte  sie  eindringlich. 

Sie  beugte  sich  nieder  und  küßte  Pauline  auf  den  Mund,  lang 
und  andächtig.  Da  blieb  die  aufrührerische  Pauline  Still,  ganz  blaß  unter 
dem  blonden  Puder. 

Arme  Angelica!  Sie  war  eine  gläubige  Natur.  Sie  schwatzte  Gebete, 

Bei  jeder  Rührung,  die  sie  überkam,  falteten  ihre  Hände  sich  von 
selbst.  Sie  hatte  von  Jugend  auf  sehr  viel  mit  der  Polizei  zu  tun 
gehabt.  Es  hatte  ihr  oft  Gefahr  gedroht,  und  sie  lernte  beten,  ohne 
es  zu  wissen,  in  der  Angst,  daß  es  ihr  schlecht  erginge,  daß  man 
sie  im  Sommer  einsperrte,  daß  man  ihr  weh  täte,  wenn  sie  gesund 
war,  daß  man  über  sie  herfiele,  wenn  sie  es  gerade  einmal  schön  hatte. 

Allmählich  aber  war  sie  dahinter  gekommen,  daß  es  keinen  Zu- 
fall gab,  daß  vielmehr  alles  nach  bestimmten  Gesetzen  geschah,  die 
der  Berliner  Polizeipräsident  aufstellte. 
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Diese  Gesetze  sahen  offenbar  eine  kürzere  oder  längere  Seit 
vor,  in  der  sie  vollkommen  in  Ruhe  gelassen  wurde,  und  die  Sicher- 
heit,  die  sie  so  in  ihrem  Leben  entdeckte,  schien  ihr  eine  unfaßbare 
Gnade  des  Himmels,  wie  sie  das  Unglück  als  eine  notwendige  Strafe 
derselben  Gewalt  hinnahm. 

Darum  konnte  niemand  aus  tieferem,  andächtigerem  Herzen  dank» 
bar  sein,  als  Angelica  in  ihren  guten  Tagen.  Jede  ihrer  Stunden  war 
ein  inbrünstiges  Gebet,  daß  es  diesmal  gerade  solang  und  wenn  mög- 
lich noch  ein  bißdien  länger  so  schön  bliebe,  als  das  letztemal.  Sie 
schmeichelte  dem  Gewaltigen  mit  tiefer  Reue  darüber,  daß  sie  sein 
Mißfallen  erregt  hatte.  Sie  stellte  sich  in  ihren  Gedanken  kindlich, 
damit  er  sie  nicht  ganz  ernst  nahm.  Sie  nahte  sich  ihm  zutraulich, 
mit  den  schlenkernden  Armbewegungen  eines  Mädchens,  damit  er 
auf  soviel  Unschuld  hereinfiel  und  voll  Rührung  ins  Revier  tele- 
phonierte/  daß  er  für  Angelica  eine  weitere  Gnadenfrist  befehle,  und 
und  sie  hatte  Visionen.  Sie  sah,  wie  der  Schutzmann  am  Fernsprecher 
die  Hacken  zusammenschlug  und  errötend;  >Zu  Befehl,  Herr  Polizei- 
präsident!! stammelte. 

Aber  wenn  sie  auf  diese  Weise  zwei-  oder  dreimal  einen  Aufschub 
erwirkt  hatte  und  wußte,  daß  weiteres  Bitten  und  Flehen  nun  doch  nichts 
mehr  nutzen  würde,  da  tat  sie  einen  Rudt  und  einen  großen  Sprung, 
wie  um  zu  entwischen,  und  wurde  leichtsinnig.  Manchmal  traf  es  sie 
schnell,  mitten  in  einer  Gemeinheit,  manchmal  geschah  aber  auch 
nichts.  Dann  kam  eine  fürchterliche  Angst  vor  einer  besonders  raffi- 
nierten Strafe  über  sie,  deren  Vorbereitung  wegen  ihrer  ausgesuchten 
Grausamkeit  so  lange  Zeit  beanspruchte,  und  sie  kroch  zitternd  und 
zähneklappernd  in  den  Schatten  des  Mächtigen  zurück. 

Ihr  schien  keiner  so  hoch  eingesetzt  über  das  Schicksal  der  Menschen, 
wie  er.  Der  lädielnde  oder  finstere  Himmel  über  Großberlin  war  die 
Hand  des  Polizeipräsidenten.  Alle  Straßen  über  der  Berliner  Erde 
und  unter  ihr  liefen  in  den  Rinnen  seiner  Hand.  Wenn  ein  Ge- 
witter losbrach,  so  war  es,  weil  er  zornig  die  Hand  ballte.  Dann 
sprühte  sein  Brillantring  auch  die  schrecklichen  Blitze,  vor  denen  Ange- 
lica sich  zu  Tod  gefürchtet  hätte,  wenn  sie  nicht  überzeugt  gewesen 
wäre,  daß  die  gesamte  Feuerwehr  von  Groß-Berlin  mit  angehaltenem 
Atem  auf  das  gefährliche  Himmelsfeuer  aufpaßte  . .  .  Aber  wie  schön 
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war  die  Well,  wenn  er  ausgedonnert  und  fertig  geblitzt  hatte  und 
duriJi  ein  breites  sonniges  Lädieln  über  ganz  Berlin  anzeigte,  daß 
sein  Zorn  verraucht  und  er  jetzt  wieder  gut  sei! 

Dann  konnte  die  sehr  üppige  Angellca  vor  lauter  Freude  fast 
schlank  erscheinen,  und  ihre  Augen  strahlten,  daß  selbst  die  Schutz« 
leute  ihr  lädielnd  zunickten.  Sie  wäre  um  alles  in  der  Welt  gern  in 
einer  offenen  Droschke  gefahren.  Leider  durfte  sie  nicht.  Es  war 
verboten.  Sie  hätte  es  vielleicht  trotzdem  gewagt,  aber  sie  wollte 
nicht  undankbar  sein  .  .  . 

»Wie  sieht  er  denn  eigentlidi  aus?»  fragte  Pauline.  »Erst  müßte 
im  ihn  doch  mal  sehn  —  verstehste!» 

Angelica  hatte  ihn  nie  gesehn! 

Sie  lächelte.  »Aber  im  weif)  doch,  wie  er  aussieht.  Groß  und  breit, 
schultrig,  mit  einem  blonden  Vollbart  und  großen  blauen  Augen  .  .  .« 

Und  sie  beugte  sich  schnell  zu  Pauline  und  küßte  sie  mit  ge- 
schlossenen Augen,  lang  und  andächtig,  damit  sie  ihr  glaubte. 

Rene  S£i<£efe. 
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DIALOG  VOM  GRAL 
Der  alte  Türmer: 

flogt  am  gegen  Wal) 
Weh,  Sonne,  gehst  doch  wieder 
Und  hinter  dir  schleicht  Nadit. 
Weh,  Sonne,  logst  doch  wieder: 
Wiedrum  vergebliche  Wacht. 

Dt  ]„ng,  Tü,n,„. 
(Ihm  gegenüber,  blicke  gen  OiO 
Abend,  du,  was  greifst  nach  mir, 
Will  dich  nicht,  kahle  Ruh! 
Bin  doch  jung,  bin  doch  hell  — 
Was  zwingst  den  Blick  mir  zu! 

Der  alte  Türmer: 
Wehrte  auch  ich  mich  dem  Schreiten  der  Nacht, 

Einst  —  da  voll  Glaubens  ich  harrte  

Kein  Erlöser  kam.  In  der  Zeiten  Schacht 
Glia  mein  Honen,  der  Blick  erstarrte. 

Der  junge  Turmer: 
Und  wurdest  alt.  Mein  Hoffen  glscht 
Über  deines  Zweifeins  Klippen: 
Werd  ihn  erleben,  eh  mein  Blick  erlischt. 
Und  verkünden  mit  diesen  Lippen: 
Der  Erlöser  naht!  So  öffnet  das  Tor 
Dem  freudetragenden  Held! 
Sein  Herz  kennt  nicht  Zweifel  —  im  Blumenflor 
Bringt  er  uns  wieder  die  Welt: 
Den  Glauben  an  die  Tauglichkeit 
Des  Seins,  an  die  Fülle  im  Leben  - 
Reines  Empfangen  —  Vergessenheit 
Der  wühlenden  Zweifel  am  Leben! 
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Der  alte  Türmer: 
...Nein.  Ist  keiner  der  aus  sich  glaubt 
An  Bejahung  und  Fülle  der  Stunden. ' 
Sie  schleichen  dahin,  welk  und  entlaubt  — 
Keiner  an  dem  wir  gesunden. 

Der  Junge  Türmer: 
Käm  er  doch!  Was  kommt  er  nicht! 
Was  könnt  er  Ruhm  doch  werben: 
Der  schönsten  Frauen  Angesicht 
Tat  vor  ihm  purpurn  sich  färben! 

Der  alte  Türmer; 
Künftige  beugten  das  Knie  vor  ihm. 
Der  Bejahung  uns  wiederbrachte, 
Und  niederschwebten  die  Cherubim 

Zu  ihm  —  der  den  Gral  neu  entfechte  

Doch  die  uns  kamen,  krankten  am  Sein 
Wie  wir... 

Der  Junge  Türmer: 
Wie  wir.  -  Währt  fort  die  Pein? 
Männer,  Frauen  —  stark  und  schön. 
Und  unnachgiebig  türmen  sich  um  sie 
Uns  res  Hindämmerns  graue  Wände! 

Der  alte  Türmer: 
Was  tut  es:  weiterhin  schluchzt  der  Föhn, 
Wir  leben  weiter  —  und  wissen  nicht,  wie  — 
Und  heben  zum  Himmel  kraftlose  Hände . . . 

Er  späht  In  den  Abend: 
 Schwarz  die  Sicht  —  verlassen  die  Fluh  — 

Der  junge  Türmer  dtnnt  die  Anne: 

 Ein  blondes,  lächelndes  Angesicht  - 

Mir  fallen  die  Augen  zu  . . . 

Stille;  He  ichlafen  beide. 


Eduard  Ktßtmann. 


Güstau  Mtgrinü  Dir  Goftm 


DER  GOLEM 
ROMAN 
I 

SCHLAF 

Das  Mondlicht  fallt  auf  das  Füllende  meines  Bettes  und  liegt  dott 
wie  ein  großer  heller  flacher  Stein. 

Wenn  der  Vollmond  in  seiner  Gestalt  zu  schrumpfen  beginnt  und 
seine  rechte  Seite  fangt  an  zu  verfallen,  —  wie  ein  Gesicht,  das  dem 
Alter  entgegengeht,  zuerst  an  einer  Wange  Falten  zeigt  und  ab. 
magert,  —  dann  bemächtigt  sich  meiner  um  solche  Zeit  des  Nachts 
eine  trübe  qualvolle  Unruhe. 

Ich  schlafe  nicht  und  wache  nicht,  und  im  Halbtraum  vermischt 
sich  in  meiner  Seele  Erlebtes  mit  Gelesenem  und  Gehörtem,  wie 
Ströme  von  verschiedener  Farbe  und  Klarheit  zusammenfließen. 

Ich  hatte  aber  das  Leben  des  Buddha  Gotama  gelesen,  ehe  Ich 
mich  niedergelegt  und  In  tausend  Spielarten  zog  jetzt  der  Satz 
immer  wieder  von  vorne  beginnend  durdi  meinen  Sinn: 

«Eine  Krähe  Sog  zu  einem  Stein  hin.  der  wie  ein  Stück  Fett  aus- 
sah, und  dachte:  vielleicht  ist  hier  etwas  Wohlschmeckendes.  Da  nun 
die  Krähe  dort  nichts  wohlschmeckendes  fand,  flog  sie  von  da  fort. 
Wie  die  Krähe,  die  sich  dem  Stein  genähert,  so  verlassen  wir  —  wir 
die  Versucher  —  den  Asketen  Gotama,  da  wir  den  Gefallen  an  ihm 
verloren  haben,  c 

Und  das  Bild  von  dem  Stein,  der  aussah  wie  ein  Stüde  Fett, 
wächst  ins  Ungeheuerliche  In  meinem  Hirn. 

Ith  schreite  durch  ein  ausgetrocknetes  Flußbett  und  hebe  glatte 
Kiesel  auf.  - 

Graublaue  mit  eingesprengtem  glitzerndem  Staub,  über  die  ich  nach' 
grüble  und  nachgrüble  und  dodi  mit  ihnen  nichts  auzufangen  weiß,  — 
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dann  schwarze  mit  schwefelgelben  Flecken  wie  die  steingewordenen 
Versuche  eines  Kindes,  plumpe  gesprenkelte  Molche  nachzubilden. 

Und  ich  will  sie  weit  von  mir  werfen,  diese  Kiesel,  doch  Immer 
fallen  sie  mir  aus  der  Hand,  und  Ith  kann  sie  aus  dem  Bereich  meiner 
Augen  nicht  bannen. 

Alle  jene  Steine,  die  je  in  meinem  Leben  eine  Rolle  gespielt,  tau- 
dien auf  rings  um  mim  her. 

Manche  quälen  sich  schwerfällig  ab,  sich  aus  dem  Sande  ans  Licht 
emporzuarbeiten  —  wie  große  schief erfarbene  Taschenkrebse,  wenn 
die  Flut  zurückkommt,  und  als  wollten  sie  alles  daransetzen,  meine 
Blicke  auf  sich  zu  lenken,  um  mir  Dinge  von  unendlicher  Wichtig- 
keit zu  sagen. 

Andere  —  erschöpft  — ■  fallen  kraftlos  zurück  in  ihre  Lacher  und 
geben  es  auf,  je  zu  Worte  zu  kommen. 

Zuweilen  fahre  Ich  empor  aus  dem  Dämmer  dieser  halben  Träumt 
und  sehe  für  einen  Augenblick  wiederum  den  Mondschein  auf  dem 
gebauschten  Füllende  meiner  Decke  liegen  wie  einen  großen  hellen 
Hachen  Stein,  um  blind  von  neuem  hinter  meinem  schwindenden  Be- 
wußtsein herzutappen,  ruhelos  nach  jenem  Stein  suchend,  der  midi 
quält,  —  der  irgendwo  verborgen  im  Sthutte  meiner  Erinnerung  liegen 
muß  und  aussieht  wie  ein  Stück  Fett. 

Eine  Regenröhre  muß  einst  neben  ihm  auf  der  Erde  gemündet 
haben,  male  ich  mir  aus,  —  stumpfwinklig  abgebogen,  die  Ränder  von 
Rost  zerfressen,  und  trotzig  will  ich  mir  im  Geiste  ein  solches  Bild 
erzwingen,  um  meine  aufgescheuchten  Gedanken  zu  belügen  und  in 
Schlaf  zu  lullen. 

Es  gelingt  mir  nicht. 

Immer  wieder  und  immer  wieder  mit  alberner  Beharrlichkeit  be- 
hauptet eine  eigensinnige  Stimme  in  meinem  Innern  —  emermüdüth 
wie  ein  Fensterladen,  den  der  Wind  in  regelmäßigen  Zwischenräumen 
an  die  Mauer  schlagen  läßt:  es  sei  das  ganz  anders,  das  sd  gar 
nicht  der  Stein,  der  wie  Fett  aussehe. 

Und  es  ist  von  ihr  nicht  loszukommen. 

Wenn  ich  hundertmal  einwende,  alles  das  sei  doch  ganz  neben- 
sächlich, so  schweigt  sie  wohl  eine  kleine  Welle,  wacht  aber  dann  unver- 
merkt wieder  auf  und  beginnt  hartnäckig  von  neuem:  gut,  gut,  schon 
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recht,  es  ist  aber  doch  nicht  der  Stein,  der  wie  ein  Stück  Fett  aus- 
sieht. - 

Langsam  beginnt  sidi  meiner  ein  unerträgliches  Gefühl  von  Hilf- 
losigkeit zu  bemächtigen. 

Wie  es  weiter  gekommen  ist,  weiß  ich  nicht  Habe  ich  freiwillig 
jeden  Widerstand  aufgegeben,  oder  haben  sie  midi  überwältigt  und 
geknebelt,  —  meine  Gedanken? 

Ich  weiß  nur,  mein  Körper  liegt  schlafend  im  Bett  und  meine  Sinne 
sind  losgetrennt  und  nicht  mehr  an  ihn  gebunden.  — 

Wer  ist  jetzt  >ich«,  will  ich  plötzlich  fragen,  da  besinne  ich  mich, 
daß  ich  ja  kein  Organ  mehr  besitze,  mit  dem  ich  Fragen  stellen 
könnte,  dann  fürchte  ich,  die  dumme  Stimme  werde  wieder  auf- 
wachen und  von  neuem  das  endlose  Verhör  über  den  Stein  und 
das  Fett  beginnen. 

Und  so  wende  ich  midi  ab. 
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Da  stand  ich  plötzlich  in  einem  düsteren  Hofe  und  sah  durch  einen 
rötlichen  Torbogen  gegenüber  —  jenseits  der  engen  schmutzigen 
Straße  —  einen  jüdischen  Trödler  an  einem  Gewölbe  lehnen,  das 
an  den  Mauerrändert]  mit  altem  Eisengerümpel,  zerbrochenen  Werk- 
zeugen, verrosteten  Steigbügeln  und  Schlittschuhen  und  vielerlei  an- 
deren abgestorbenen  Sachen  behangen  war. 

Und  dieses  Bild  trug  das  quälend  eintönige  an  sich,  das  alle  jene 
Eindrücke  kennzeichnet,  die  tagtäglich  so  und  so  oft  wie  Hausierer 
die  Schwelle  unserer  Wahrnehmung  überschreiten,  und  rief  in  mir 
weder  Neugierde  noch  Überraschung  hervor. 

Ich  war  mir  bewußt,  daß  ich  schon  seit  langer  Zeit  in  dieser  Um- 
gebung zu  Hause  sei. 

Auch  diese  Empfindung  hinterließ  mir  trotz  ihres  Gegensatzes  zu 
dem,  was  ich  doch  vor  kurzem  noch  wahrgenommen  und  wie  ich 
hierher  gelangt,  keinerlei  tieferen  Eindruck.  —  — 

Ich  muß  einmal  von  einem  sonderbaren  Vergleich  zwischen  einem 
Stein  und  einem  Stück  Fett  gehört  oder  gelesen  haben,  drängte  sich 
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mir  plötzlich  der  Einfall  auF,  als  Ich  die  ausgetretenen  Stufen  zu 
meiner  Kammer  emporstieg  und  mir  über  das  speckige  Aussehen  der 
Steinsdi  wellen  flüchtige  Gedanken  machte. 

Da  hörte  ich  Schritte  die  oberen  Treppen  über  mir  vorauslaufen, 
und  als  ich  zu  meiner  Tür  kam,  sah  Ich,  daß  es  die  vierzehnjährige 
rothaarige  Rosina  des  Trödlers  Aaron  Wassertrum  gewesen  war. 

Ich  mußte  dicht  an  ihr  vorbei  und  sie  stand  mit  dem  Rücken  gegen 
das  Stiegengeländer  und  bog  sidi  lüstern  zurück. 

Ihre  schmutzigen  Hände  hatte  sie  um  die  Eisenstange  gelegt,  —  zum 
Halt  —  und  ich  sah,  wie  ihre  nackten  Unterarme  bleich  aus  dem 
trüben  Halbdunkel  hervorleuchteten. 

Ich  wich  ihren  Blicken  aus. 

Wim  ekelte  vor  Ihrem  zudringlichen  Lächeln  und  diesem  wächser- 
nen Sdiaukelpferdgesidit 

Sie  muß  schwammiges  weißes  Fleisch  haben  wie  der  Axolotl,  den 
ich  vorhin  im  Salamanderkäfig  bei  dem  Vogelhändler  gesehen  habe, 
fühlte  ich.  — 

Die  Wimpern  Rothaariger  sind  mir  widerwärtig  wie  die  eines 
Kaninchens. 

Und  idi  sperrte  auf  und  schlug  rasch  die  Türe  hinter  mir  zu.  

Von  meinem  Fenster  aus  konnte  idi  den  Trödler  Aaron  Wasser- 
trum  vor  seinem  Gewölbe  stehen  sehen. 

Er  lehnte  am  Eingang  der  dunklen  Wölbung  und  zwickte  mit 
einer  Beißzange  an  seinen  Fingernägeln  herum. 

War  die  rothaarige  Rosina  seine  Toditer  oder  seine  Nichte?  -  Er 
hatte  keine  Ähnlichkeit  mit  ihr. 

Unter  den  Judengesichten),  die  idi  Tag  für  Tag  In  der  Hahn passgasse 
auftauchen  sehe,  kann  ich  deutlich  verschiedene  Stämme  unterscheiden, 
die  sidi  so  wenig  durch  die  nahe  Verwandtschaft  der  einzelnen  Indi- 
viduen verwischen  lassen,  wie  sidi  öl  mit  Wasser  vermengen  wird. 
—  Da  darf  man  nicht  sagen:  die  dort  sind  Brüder  oder  Vater  und 

Der  gehört  zu  jenem  Stamm  und  dieser  zu  einem  andern,  das  ist 
alles,  was  sich  aus  den  Gesichtszügen  lesen  laßt-  — 

Was  bewiese  es  auch,  wenn  selbst  Rosina  dem  Trödler  ähnlich  sähe! 
Diese  Stimme  hegen  einen  heimlichen  Ekel  und  Abscheu  voreinander, 
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der  sogar  die  Schranken  der  engen  Blutsverwandtschaft  durchbridir, 
—  aber  sie  verstehen  ihn  geheim  zu  halten  vor  der  Außenwelt, 
wie  man  ein  gefährliches  Geheimnis  hütet. 

Kein  einziger  läßt  ihn  durchblicken,  und  in  dieser  Üb  c  reinst  im  raun  % 
gleichen  sie  haßerfüllten  Blinden,  die  sich  an  ein  schmutzgetränktes  Sdl 
klammem/  —  der  eine  mit  beiden  Fäusten,  ein  anderer  nur  wider- 
willig mit  einem  Finger,  alle  aber  von  abergläubischer  Furcht  be- 
sessen, daß  sie  dem  Untergang  verfallen  müssen,  sobald  sie  den 
gemeinsamen  Halt  aufgehen  und  sich  von  den  übrigen  trennen. 

Rosina  ist  von  jenem  Stamme,  dessen  rothaariger  Typus  noch  ah» 
stoßender  ist,  als  der  der  andern.  Dessen  Männer  engbrüstig  sind 
und  lange  Hühnerhälse  haben  mit  vorstehendem  Adamsapfel  — 

Alles  scheint  an  ihnen  sommersprossig  und  ihr  ganzes  Leben  leiden 
sie  unter  brünstigen  Qualen,  diese  Männer  —  und  kämpfen  heinilich 
gegen  ihre  Gelüste  einen  ununterbrochenen  erfolglosen  Kampf  von 
immerwährender  widerlicher  Angst  um  ihre  Gesundheit  gefoltert 

Idi  war  mir  nidit  klar,  wieso  ich  Rosina  überhaupt  in  verwandt» 
sthafiliche  Beziehungen  mit  dem  Trödler  Wassertrum  bringen  konnte. 

Nie  habe  ich  sie  dodi  in  der  Nähe  des  Alten  gesehen  oder  be- 
merkt,  daß  sie  jemals  einander  etwas  zugerufen  hätten.  — 

Auch  war  sie  fast  immer  in  unserem  Hofe  oder  drückte  sich  in 
den  dunkeln  Winkeln  und  Gängen  unseres  Hauses  umher. 

Sicherlich  halten  sie  alle  meine  Mitbewohner  für  eine  nahe  Ver» 
wandte  oder  zu  mindest  Schutzbefohlene  des  Trödlers,  und  doch  bin 
ich  überzeugt,  daß  auch  kein  einziger  einen  Grund  für  solche  Ver- 
mutungen anzugeben  vermöchte. 

Ich  wollte  meine  Gedanken  von  Rosina  losreißen  und  sah  von 
dem  offenen  Fenster  meiner  Stube  hinab  auf  die  Hahnpassgasse. 

Als  habe  Aaron  Wassertrum  mefnen  Blick  gefühlt,  wandte  er  da 
plötzlich  sein  Gesicht  zu  mir  empor. 

Sein  starres  gräßliches  Gesicht  mit  den  runden  Fischaugen  und  der 
klaffenden  Oberlippe,  die  von  einer  Hasenscharte  gespalten  ist. 

Wie  eine  menschliche  Spinne  kam  er  mir  vor,  die  die  feinste  Be- 
rührung ihres  Netzes  spürt,  so  teilnahmslos  sie  sich  auch  stellt. 

Und  wovon  er  nur  leben  mag?  Was  denkt  er  und  was  ist  sein 
Vorhaben? 
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Ich  wußte  es  nicht. 

An  den  Mauerrändern  seines  Gewölbes  hängen  unverändert  Tag 
für  Tag,  jahraus  jahrein  dieselben  toten  wertlosen  Dinge. 

Mit  geschlossenen  Augen  hätte  Ich  sie  hinzdchnen  können:  hier  die 
verbogene  Blechtrompete  ohne  Klappen,  das  vergilbte  Bild  auf  Papier 
gemalt  mit  den  so  sonderbar  zusammengestellten  Soldaten.  Dann 
eine  Guirlande  verrosteter  Sporen  an  einem  schimmligen  Lederriemen 
und  anderes  halb  vermodertes  Gerumpel. 

Und  votne  auf  dem  Boden,  dicht  nebeneinander  geschichtet,  so  daß 
niemand  die  Sdiwelle  des  Gewölbes  übersdireiten  kann,  eine  Reihe 
runder  eiserner  Herdplatten.  — 

Alle  diese  Dinge  nahmen  an  Zahl  nie  zu,  nie  ab,  und  blieb  wirk- 
lieh  hier  und  da  einmal  ein  Vorübergehender  stehen  und  fragte  nach 
dem  Preis  des  einen  oder  andern,  geriet  der  Trödler  in  heftige  Erregung. 

In  grauenerregender  Weise  zog  er  dann  seine  Lippe  mit  der 
Hasenscharte  empor  und  sprudelte  gereizt  irgend  etwas  Unverstand» 
liebes  in  einem  gurgelnden,  stolpernden  Baß  hervor,  daß  dem  Käufer 
die  Lust  weiter  zu  fragen  verging  und  er  abgesdiredit  seinen  Weg 
fortsetzte. 

Der  Blick  des  Aaron  Wassertrum  war  blitzschnell  von  meinen 
Augen  abgeglitten  und  ruhte  jetzt  mit  gespanntem  Interesse  an  den 
kahlen  Mauern,  die  vom  Nebenhause  an  mein  Fenster  stoßen. 

Was  konnte  er  dort  nur  sehen? 

Das  Haus  steht  doch  mit  dem  Rücken  gegen  die  Hahnpassgasse  und 
seine  Fenster  blicken  in  den  Hof!  Nur  eines  ist  in  die  Strasse  gekehrt. 

Zufällig  schienen  die  Räume,  die  nebenan  in  derselben  Stockhöhe 
wie  die  meinigen  liegen  —  Ich  glaube  sie  gehören  zu  einem  wink- 
ligen Atelier  —  In  diesem  Moment  betreten  worden  zu  sein,  denn 
durch  die  Mauern  hörte  ich  plötzlich  eine  männliche  und  eine  weib- 
liche Stimme  miteinander  reden.  — 

Unmöglich  konnte  das  aber  der  Trödler  von  unten  aus  wahr- 
genommen haben!  —  —  — 

Vor  meiner  Tür  bewegte  sich  Jemand  und  ich  erriet,  es  Ist  immer 
noch  Rosina,  die  draußen  im  Dunkeln  steht  in  begehrlichem  Warten, 
daß  ich  sie  doch  vielleicht  zu  mir  hereinrufen  wolle. 

Und  unten,  ein  halbes  Stockwerk  tiefer,  lauert  der  blatternarbige 
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halbwüchsige  Laisa  auf  den  Stiegen  mit  angehaltenem  Atem,  ob  ich 
die  Tür  öffnen  werde,  und  ich  spürte  förmlich  den  Hauch  seines 
Hasses  und  seine  schäumende  Eifersucht  bis  herauf  zu  mir. 

Er  furchtet  sich  näher  zu  kommen  und  von  Rosina  bemerkt  zu 
werden.  —  Er  weiß  sich  von  ihr  abhängig  wie  ein  hungriger  Wolf 
von  seinem  Wärter  und  möchte  doch  am  liebsten  aulspringen  und 
besinnungslos  seiner  Wut  die  Zügel  schießen  lassen!  

Ith  setzte  mich  an  meinen  Arbeitstisch  und  suchte  meine  Pinzetten 
und  Stichel  hervor. 

Aber  ich  konnte  nichts  fertig  bringen  und  meine  Hand  war  nicht 
ruhig  genug,  die  feinen  Japanischen  Gravierungen  auszubessern. 

Das  trübe  düstere  Leben,  das  an  diesem  Hause  hängt,  läßt  mein 
Gemüt  nicht  still  werden  und  immer  tauchen  alte  Bilder  in  mir  auf. 

Loisa  und  sein  Zwillingsbruder  Jaromir  sind  wohl  kaum  ein  Jahr 
älter  als  Rosina. 

An  ihren  Vater,  der  Hostienbäcker  gewesen,  konnte  ich  mich  kaum 
mehr  erinnern,  und  Jetzt  sorgt  für  sie,  glaube  ich,  ein  altes  Weib. 

Ich  wußte  nur  nicht,  welche  es  war  unter  den  vielen,  die  versteckt 
im  Hause  wohnen  wie  Kröten  in  ihrem  Schlupfwinkel. 

Sie  sorgt  für  die  beiden  Jungen,  das  heißt  sie  gewährt  ihnen 
Unterkunft/  dafür  müssen  sie  ihr  abliefern,  was  sie  gelegentlich  stehlen 
oder  erbetteln.  

Ob  sie  ihnen  wohl  auch  zu  essen  gibt?  Ich  konnte  es  mir  nicht 
denken,  denn  erst  spat  abends  kommt  die  Alte  heim.  — 

Leidienwäscherin  soll  sie  sein. 

Loisa,  Jaromir  und  Rosina  sah  ich,  als  sie  noch  Kinder  waren,  oft 
harmlos  Im  Hof  zu  dritt  spielen. 
Die  Zeit  aber  ist  lang  vorbei.  — 

Den  ganzen  Tag  war  Loisa  j'ezt  hinter  dem  rothaarigen  Juden« 
mädel  her. 

Zuweilen  sucht  er  sie  lange  umsonst,  und  wenn  er  sie  nirgends 
finden  kann,  dann  schleicht  er  sich  vor  meine  Tür  und  wartet  mit 
verzerrtem  Gesicht,  daß  sie  heimlich  hierher  komme. 

Da  sehe  ich  ihn,  wenn  ich  bd  meiner  Arbeit  sitze,  im  Geiste 
draußen  in  dem  winkligen  Gange  lauem  den  Kopf  mit  dem  aus. 
gemergelten  Genick  horchend  vorgebeugt 
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Manchmal  bricht  dann  durch  die  Stille  plötzlich  ein  wilder  Lärm. 

Jaromlr,  der  taubstumm  ist  und  dessen  ganzes  Denken  eine  ununter' 
brochene  wahnsinnige  Gier  nach  Rosina  erfüllt,  irrt  wie  ein  wildes 
Tier  Im  Hause  umher,  um  sein  unartikuliertes  heulendes  Gebell,  daß 
er  vor  Eifersucht  und  Argwahn  halb  von  Sinnen  ausstößt,  klingt  so 
schauerlich,  daß  einem  das  Blut  in  den  Adern  stockt 

Er  sucht  die  beiden,  die  er  stets  beieinander  vermutet  —  irgendwo 
in  einem  der  tausend  schmutzigen  Schlupfwinkel  versteckt  —  in  blinder 
Raserei,  Immer  von  dem  Gedanken  gepeitscht,  seinem  Bruder  auf  den 
Fersen  sein  zu  müssen,  daß  nichts  mit  Rosina  vorgehe,  von  dem  er 
nicht  wisse. 

Und  gerade  diese  unaufhörliche  Qcjal  des  Kruppeis  ist,  ahnte  ich, 
das  Reizmittel,  das  Rosina  antreibt  sich  stets  von  neuem  mit  dem 
andern  einzulassen. 

Wird  ihre  Neigung  oder  Bereitwilligkeit  schwächer,  so  ersinnt  Loisa 
immer  wieder  besondere  Scheußlichkeiten,  um  Rosinas  Gier  von  neuem 
zu  entfachen. 

Da  lassen  sie  sich  scheinbar  oder  wirklich  von  dem  Taubstummen 
ertappen  und  locken  den  Rasenden  heimtückisch  hinter  sich  her  in 
dunkle  Gänge,  wo  sie  aus  rostigen  Faßreifen,  die  in  die  Höhe 
schnellen,  wenn  man  auf  sie  tritt,  und  eisernen  ReAen  —  mit  den 
Spitzen  nach  oben  gekehlt  —  bösartige  Fallen  errichtet  haben,  in  die 
er  stürzen  muß  und  sich  blutig  fällt. 

Von  Zeit  zu  Zelt  denkt  sich  Rosina,  um  die  Folter  aufs  äußerste 
anzuspannen,  auf  eigene  Faust  etwas  höllisches  aus. 

Dann  ändert  sie  mit  einem  Schlage  ihr  Benehmen  zu  Jaromir  und 
tut,  als  fände  sie  plötzlich  Gefallen  an  Ihm. 

Mit  ihrer  ewig  lächelnden  Miene  teilt  sie  dem  Krüppel  hastig 
Dinge  mit,  die  ihn  in  eine  fast  irrsinnige  Erregung  versetzen,  und 
sie  hat  sich  dazu  eine  geheimnisvoll  scheinende  nur  halbverständliche 
Zeichensprache  ersonnen,  die  den  Taubstummen  rettungslos  in  ein 
unentwirrbares  Netz  von  Ungewißheit  und  verzehrenden  Hoffnungen 
verstricken  muß.  — 

Einmal  sah  Ich  ihn  Im  Hofe  vor  ihr  stehen,  und  sie  sprach  mit  so  hef- 
tigen Lippenbewegungen  und  Gestikulationen  auf  ihn  ein,  daß  ich  glaubte. 
Jeden  Augenblick  würde  er  in  wilder  Aufregung  zusammenbrechen. 
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Der  Schweiß  lief  ihm  übers  Gesicht  vor  übermenschlicher  An. 
strengung,  den  Sinn  der  absichtlich  so  unklaren  hastigen  Mitteilung 

Und  den  ganzen  folgenden  Tag  lauerte  er  dann  fiebernd  in  Er- 
wartung auf  den  finstern  Stiegen  eines  andern  halb  versunkenen 
Hauses,  das  in  der  Fortsetzung  der  engen,  schmutzigen  Hahnpassgasse 
liegt,  —  bis  er  die  Zeit  versäumt  hatte,  sich  an  den  Eden  ein  paar 
Kreuzer  zu  erbetteln. 

Und  als  er  spat  abends  halb  tot  vor  Hunger  und  Aufregung 
heim  wollte,  hatte  ihn  die  Pflegemutter  längst  ausgesperrt.  —  


Ein  fröhliches  Frauenlathen  dringt  aus  dem  anstoßenden  Atelier 
durch  die  Mauern  herüber  zu  mir. 

Ein  Lachen!  —  In  diesen  Häusern  ein  fröhliches  Lathen?  Im 
ganzen  Ghetto  wohnt  niemand,  der  fröhlich  lachen  könnte. 

Da  fällt  mir  dn,  daß  mir  vor  einigen  Tagen  der  alte  Marionetten- 
spieler Zwakh  anvertraute,  ein  junger  vornehmer  Herr  halle  ihm  das 
Atelier  teuer  abgemietet  —  offenbar,  um  mit  der  Erwählten  seines 
Herzens  unbeiaustht  zusammenkommen  zu  können. 

Nach  und  nach,  jede  Natht  müßten  nun,  damit  niemand  im  Hause 
etwas  merkte,  die  kostbaren  Möbel  des  neuen  Mieters  heimlich  Stück 
für  Stüde  hinaufgeschafft  werden. 

Der  gutmütige  Alte  hatte  sich  vor  Vergnügen  die  Hände  gerieben, 
als  er  es  mir  erzählte,  und  sich  kindlich  gefreut,  wie  er  alles  so  ge- 
schickt angefangen  habe/  keiner  der  Mitbewohner  könne  auch  nur 
eine  Ahnung  von  dem  romantischen  Liebespaar  haben. 

Und  von  drei  Häusern  aus  sei  es  möglich,  unauffällig  in  das  Atelier 
zu  gelangen.  —  Sogar  durch  eine  Falltüre  gäbe  es  einen  Zugang! 

Ja,  —  wenn  man  die  eiserne  Tür  des  Bodenraumes  aufklinke,  und 
das  sei  von  drüben  aus  sehr  leicht,  könne  man  an  meiner  Kammer 
vorbei  zu  den  Stiegen  unseres  Hauses  gelangen  und  diese  als  Aus- 
gang benützen  .  .  . 

Wieder  klingt  das  fröhliche  Lachen  herüber  und  läßt  in  mir  die 
undeutliche  Erinnerung  an  eine  luxuriöse  Wohnung  und  an  eine 
adlige  Familie  auftauchen,  zu  der  ich  oft  gerufen  wurde,  um  an  kost- 
baren Altertümern  kleine  Ausbesserungen  vorzunehmen.  — 


Gustav  Mtyr/nf.  Dir  Gaftm 
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PlößliA  höre  iA  nebenan  einen  gellenden  SArei.  IA  horAe  er- 
Knrctkt 

Die  eiserne  Bodentür  klirrt  heftig  und  im  näAstcn  AugeobllA 
stürzt  eine  Dame  In  mein  Zimmer. 

Mit  aufgelöstem  Haar,  weiß  wie  die  Wand,  einen  goldenen  Brokat. 
Stoff  über  die  bloßen  SAultern  geworfen. 

»Meister  Pernatfi,  verbergen  Sie  ml<b,  —  um  Gottes  Christi  wil. 
len!  —  fragen  Sie  nirhr,  verbergen  Sic  midi  hier!« 

Ehe  im  noA  antworten  konnte  wurde  mein  Tür  abermals  auf- 
gerissen und  sofort  wieder  zugesdilagen.  — 

Eine  Sekunde  lang  hatte  das  Gesidit  des  Trödlers  Aaron  Wasser- 
trum wie  eine  sAeuRliAe  Maske  hereingegrinst.  — 


Ein  runder,  leuAtender  FleA  tauAt  vor  mir  auf  und  (m  SAeine 
des  MondliAtes  erkenne  iA  wiederum  das  Fußende  meines  Bettes. 

NoA  liegt  der  SAlaf  auf  mir  wie  ein  sAwerer  wolliger  Mantel 
und  der  Name  PernaA  steht  In  goldenen  BuAstaben  vor  meiner 
Erinnerung. 

Wo  nur  habe  IA  diesen  Namen  gelesen?  —  Athanasius  Per- 
naA? — 

IA  glaube,  iA  glaube  einmal  vor  langer,  langer  Zeit  habe  iA  ein- 
mal irgendwo  meinen  Hut  verweAselt,  und  iA  wunderte  miA  da« 
mals,  daß  er  mir  so  genau  passe,  wo  iA  doA  eine  höAst  eigen- 
tümliAe  Kopfform  habe. 

Und  IA  sah  In  den  fremden  Hut  hinein  —  damals  und  ja, 

ja,  dort  hatte  es  gestanden  In  goldenen  PaplerhuAstaben  auf  dem 
weißen  Futter: 

ATHANASIUS  PERNATH. 
IA  hatte  mlA  vor  dem  Hut  gesAeut  und  gefürAtet,  iA  wußte 
niAt  warum. 

Da  fahrt  plötzIlA  die  Stimme,  die  iA  vergessen  hatte  und  die 
immer  von  mir  wissen  wollte,  wo  der  Stein  ist,  der  wie  Fett  aus- 
gesehen habe,  auf  miA  los  gleiA  einem  Pfeil.  —  — 

SAnell  male  iA  mir  das  sAarfe  süßliA  grinsende  Profil  der  roten 
Rosina  aus,  und  es  gelingt  mir  auf  diese  Weise  dem  Pfeil  auszu- 
■weiAen,  der  siA  sogleiA  In  der  Finsternis  verliert. 


Gustav  Miytinl  D/r  Galant 


Ja,  das  Glicht  der  Rosina!  Das  ist  dorh  noch  stärker  als  die 
stumpfsinnig  plappernde  Stimme,  und  gar  wo  ich  jetzt  gleich  wieder 
in  meinem  Zimmer  in  der  Hahnpassgasse  geborgen  sein  werde,  kann 
ich  ganz  ruhig  sein. 

ra 
J 

Wenn  im  midi  nicht  getäusdit  habe  in  der  Empfindung,  dal)  je- 
mand  in  einem  gewissen  gleichbleibenden  Abstand  hinter  mir  die 
Treppe  heraufkommt,  in  der  Absidit  midi  zu  besuchen,  so  muß  er 
jetzt  ungefähr  auf  dem  letzten  Stiegenabsatz  stehen. 

Jetzt  biegt  er  um  die  Eike,  wo  der  Archivar  Sdiemajah  Hiliel 
seine  Wohnung  hat,  und  kommt  von  den  ausgetretenen  Stelnfließen 
auf  den  Flur  des  oberen  Stockwerkes,  der  mit  roten  Siegeln  aus- 
gelegt ist. 

Nun  tastet  er  sich  an  der  Wand  entlang,  und  jetit,  gerade  jetzt, 
muß  er,  mühsam  im  Finstern  buchstabierend,  meinen  Namen  auf  dem 
Türschild  lesen. 

Und  idi  stellte  mich  aufrecht  in  die  Mitte  des  Zimmers  und  blickte 
zum  Eingang. 
Da  öffnete  sich  die  Türe  und  er  trat  ein. 

Nur  wenige  Schritte  machte  er  auf  mich  zu  und  nahm  weder  den 
Hut  ab,  noch  sagte  er  ein  Wort  der  Begrüliung. 

So  benimmt  er  sich,  wenn  er  zu  Hause  Ist,  fühlte  ich,  und  ich 
fand  es  ganz  selbstverständlich,  daß  er  so  und  nicht  anders  handelte. 

Er  griff  in  die  Tasche  und  nahm  ein  Buch  heraus. 

Dann  blätterte  er  lange  drin  herum. 

Der  Umschlag  des  Buches  war  aus  Metall  und  die  Vertiefungen 
in  Form  von  Rosetten  und  Siegeln  waren  mit  Farbe  und  kleinen 
Steinen  ausgefüllt 

Endlich  hatte  er  die  Stelle  gefunden,  die  er  suchte,  und  deutete  darauf. 

Das  Kapitel  hieß  »Ibbur«,  »die  Seelensrhwängerung«  entzifferte  ich. 

Das  große,  in  Gold  und  Rot  ausgeführte  Initial  »J*  nahm  fast 
die  Hälfte  der  ganzen  Seite  ein,  die  ich  unwillkürlich  überflog,  und 
war  am  Rande  verletzt. 


DrJI'ZO-J  b,  CiJC 


Güstau  MtyrtnÜ,  Dir  Goftm 
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Ich  sollte  es  ausbessern. 

Das  Initial  war  nicht  auf  das  Pergament  geklebt,  wie  idi  es  bisher 
in  alten  Büchern  gesehen,  schien  vielmehr  aus  zwei  Platten  dünnen 
Goldes  zu  bestehen,  die  im  Mittelpunkte  zusammengelötet  waren 
und  mit  den  Enden  um  die  Ränder  des  Pergamentes  griffen. 

Also  mußte,  wo  der  Buchstabe  stand,  ein  Loch  In  das  Blatt  ge- 
schnitten sein? 

Wenn  das  der  Fall  war,  mußte  auch  auf  der  nächsten  Seite  das 
»Jt  verkehrt  stehen  i 
Ich  blätterte  um  und  fand  meine  Annahme  bestätigt. 
Unwillkürlich  las  ich  auch  diese  Seite  durch  und  die  gegenüberliegende. 
Und  ich  las  weiter  und  weiter. 

Das  Buch  sprach  zu  mir,  wie  der  Traum  spricht,  klarer  nur  und 
viel  deutlicher.  Und  es  rührte  mein  Herr  an  wie  dne  Frage. 

Worte  strömten  aus  einem  unsichtbaren  Munde,  wurden  lebendig 
und  kamen  auf  mich  zu.  Sie  drehten  sich  und  wandten  sich  vor  mir 
wie  bunt  gekleidete  Sklavinnen,  sanken  dann  in  den  Boden  oder 
verschwanden  wie  schillernder  Dunst  in  der  Luft  und  gaben  der 
nächsten  Raum.  Jede  hoffte  eine  kleine  Welle,  daß  Ich  sie  erwählen 
würde  und  auf  den  Anblick  der  Kommenden  verzichte. 

Manche  waren  unter  ihnen,  die  gingen  prunkend  einher  wie  Pfauen, 
in  schimmernden  Gewändern,  und  ihre  Schritte  waren  langsam  und 
gemessen. 

Manche  wie  Königinnen,  doch  gealtert  und  verlebt,  die  Augen- 
lider gefärbt,  —  mit  dirnenhaftem  Zug  um  den  Mund,  und  die  Run- 
zeln mit  häßlicher  Schminke  verdeckt. 

Ith  sah  an  ihnen  vorbei  und  nach  den  kommenden,  und  mein  Bilde 
glitt  über  lange  Züge  grauer  Gestalten,  mit  Gesichtern,  so  gewöhn- 
lich und  ausdrucksarm,  daß  es  unmöglich  schien,  sie  dem  Gedächtnis 
einzuprägen. 

Dann  brachten  sie  ein  Weib  geschleppt,  das  war  splitternackt  und 
riesenhaft  wie  ein  Erlkoloß. 

Eine  Sekunde  blieb  das  Weib  vor  mir  stehen  und  beugte  sich 
nieder  zu  mir. 

Ihre  Wimpern  waren  so  lang  wie  mein  ganzer  Körper/  und  sie 
deutete  stumm  auf  den  Puls  ihrer  linken  Hand. 
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Güstow  Mtyrtnl  Dir  Gof.m 


Der  schlug  wie  an  Erdbeben,  und  ich  fühlte,  es  ist  das  Leben 
einer  ganzen  Welt  in  Ihr. 

Aus  der  Ferne  raste  ein  Korybantenzug  heran.  Ein  Mann  und 
dn  Weib  umschlingen  sich.  Ich  sah  sie  von  weitem  kommen  und 
immer  näher  brauste  der  Zug. 

Jetzt  hörte  ich  den  hallenden  Gesang  der  Vcrzudttcn  dicht  vor  mir 
und  meine  Augen  suchten  das  verschlungene  Paar. 

Das  aber  hatte  sich  verwandelt  in  eine  einzige  Gestalt  und  saß, 
halb  männlich,  halb  weiblich,  —  ein  Hermaphrodit  —  auf  einem  Throne 
von  Perlmuner. 

Und  die  Krone  des  Hermaphroditen  endete  in  ein  Brett  aus  rotem 
Holz,  darein  haue  der  Wurm  der  Zerstörung  geheimnisvolle  Runen 
genagt 

In  einer  Staubwolke  kam  eilig  hinterdrein  getrappelt  eine  Herde 
kleiner  blinder  Schafe:  die  Futtertiere,  die  der  gigantische  Zwitter  in 
seinem  Gefolge  führte,  seine  Korybantensdiar  am  Leben  zu  erhalten. 

Zuweilen  waren  unter  den  Gestalten,  die  aus  dem  unsiditbaren 
Munde  strömten,  etliche,  die  kamen  aus  Gräbern,  —  Tücher  vor  dem 

Und  blieben  sie  vor  mir  stehen,  liefen  sie  plötzlich  ihre  Hüllen 
fallen  und  starrten  mit  Raubtieraugen  hungrig  auf  mein  Herz,  daß 
ein  eisiger  Sdireck  mir  ins  Him  fuhr  und  sich  mein  Blut  zurückstaute, 
wie  ein  Strom,  in  den  Felsblöcke  vom  Himmel  herniedergefallen  sind 
—  plötzlich  und  mitten  in  sein  Bette.  — 

Eine  Frau  schwebte  an  mir  vorbei.  —  Ich  sah  ihr  Antlitz  nicht, 
sie  wandte  es  ab,  —  und  sie  trug  einen  Mantel  aus  fließenden 

MaskenzQge  tanzten  vorüber,  lachten  und  kümmerten  sich  nicht 
um  mich. 

Nur  ein  Pierrot  sieht  sich  nachdenklich  um  nach  mir  und  kehrt 
zurück.  Pflanzt  sieb  vor  midi  hin  und  blickt  in  mein  Gesicht  hinein, 
als  sei  es  ein  Spiegel.  — 

Er  schneidet  so  seltsame  Grimassen,  hebt  und  bewegt  seine  Arme, 
bald  zögernd,  bald  blitzschnell,  daß  sich  meiner  ein  gespenstiger  Trieb 
bemäditigt  ihm  nachzuahmen,  mit  den  Augen  zu  zwinkern  wie  er, 
mit  den  Achseln  zu  zucken  und  die  Mundwinkel  zu  verziehen. 


Gustaf  Meyrinfi.  Dir  Gafrm 
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Da  stoßen  ihn  ungeduldig  nadidrängende  Gestalten  zur  Seite,  die 
alle  vor  meine  Blicke  wollen. 

Doch  keines  der  Wesen  hat  Bestand. 

Gleitende  Perlen  sind  sie,  auF  eine  Seidenschnur  gereiht,  die  ein- 
zelnen Töne  nur  einer  Melodie,  die  dem  unsichtbarem  Munde  ent- 

Das  war  kein  Budi  mehr,  das  iu  mir  sprach.  Das  war  eine  Stimme. 
Eine  Stimme,  die  etwas  von  mir  wollte,  was  ich  nicht  begriff/  wie 
sehr  idi  mich  audi  abquälte.  Die  midi  quälte  mit  brennenden  unver. 
ständlichen  Fragen. 

Die  Stimme  aber,  die  diese  siditbaren  Worte  redete,  war  abge. 
storben  und  ohne  Wiederhat!. 

Jeder  Laut,  der  in  der  Welt  der  Gegenwart  erklingt,  hat  viele 
Edio,  wie  jegliches  Ding  einen  grollen  Schalten  hat  und  viele  kleine 
Schatten,  doch  diese  Stimme  hatte  kein  Echo  mehr,  —  lange,  lange 
schon  sind  sie  wohl  verweht  und  verklungen.  —  

Und  bis  zu  Ende  hatte  ich  das  Buch  gelesen  und  hielt  es  noch  in 
den  Händen.  Da  war  mir,  als  hätte  idi  suchend  in  meinem  Gehirn 
geblättert  und  nicht  in  einem  Buche!  

Alles,  was  mir  die  Stimme  gesagt,  hatte  ich  seit  ich  lebte  in  mir 
getragen,  nur  verdeckt  war  es  gewesen  und  vergessen  und  hatte  sich 
vor  meinem  Denken  verstedet  gehalten  bis  auf  den  heutigen  Tag.  — 


Ich  blickte  auf. 

Wo  war  der  Mann,  der  mir  das  Budi  gebracht  hatte?  — 
Fortgegangen!? 

Wird  er  es  holen,  wenn  es  fertig  ist? 
Oder  sollte  ich  es  ihm  bringen?  — 

Aber  ich  konnte  mich  nicht  erinnern,  daß  er  gesagt  hätte,  wo  er  wohne. 
Idi  wollte  mir  seine  Erscheinung  ins  Gedächtnis  zurückrufen  und 
es  mißlang. 

Wie  war  er  nur  gekleidet  gewesen?  War  er  alt,  war  er  Jung?  — 
Und  welche  Farben  hatten  sein  Haar  und  sein  Bart  gehabt? 

Nichts,  gar  nidits  mehr  konnte  ich  mir  vorstellen.  —  Alle  Bilder, 
die  idi  mir  von  ihm  schuf,  zerrannen  haltlos,  noch  ehe  idi  sie  Im 
Geiste  zusammenzusetzen  vermocht. 


Güstau  Mry/Mt  Dir  Gdfax 


Ich  schloß  die  Augen  und  preßte  die  Hand  auf  die  Lider,  um  einen 
winzigen  Teil  nur  seines  Bildnisses  zu  erhaschen. 
Nichts,  nichts. 

Ich  stellte  midi  hin,  mitten  ins  Zimmer,  und  blidtte  auf  die  Tür, 
wie  i<h  es  getan,  vorhin  als  er  gekommen  war.  und  malte  mir  aus: 
jetzt  biegt  er  um  die  Ecke,  [etzt  schreitet  er  über  den  Ziegelstein- 
boden, liest  jetzt  draußen  mein  Türschild  Athanasius  Pcrnarh«  und 
jetzt  tritt  er  herein. 

Vergebens. 

Nicht  die  leiseste  Spur  einer  Erinnerung  wie  seine  Gestalt  aus- 
gesehen, wollte  in  mir  erwachen. 

Ich  sah  das  Buch  auf  dem  Tische  liegen  und  wünschte  mir  im 
Geiste  die  Hand  dazu,  die  es  aus  der  Tasche  gezogen  und  mir  ge- 
reicht hatte. 

Nicht  einmal,  ob  sie  einen  Handschuh  getragen,  ob  sie  entblößt 
gewesen,  ob  jung  oder  runzlig,  mit  Ringen  geschmückt  oder  nicht, 
konnte  ich  mich  entsinnen. 

Da  kam  mir  ein  seltsamer  Einfall. 

Wie  eine  Eingebung  war  es,  der  man  nicht  widerstehen  darf. 

Ich  zog  meinen  Mantel  an,  setzte  meinen  Hut  auf  und  ging  hinaus 
auf  den  Gang  und  die  Treppen  hinab.  Dann  kam  ich  langsam 
wieder  zurück  In  mein  Zimmer. 

Langsam,  ganz  langsam,  so  wie  er,  als  er  gekommen  war.  Und 
wie  ich  die  Tür  öffnete,  da  sah  ich,  daß  meine  Kammer  voll  Däm- 
merung lag.  War  es  denn  nicht  heller  Tag  noch  gewesen,  als  ich 
soeben  hinausging? 

Wie  lange  mußte  16  da  gegrübelt  haben,  daß  Ich  nicht  bemerkte. 

Und  ich  versuchte  den  Unbekannten  nachzuahmen  in  Gang  und 
Mienen  und  konnte  mich  an  sie  doch  gar  nicht  erinnern.  — 

Wie  sollte  es  mir  auch  glücken,  ihn  nachzuahmen,  wenn  ich  keinen 
Anhaltspunkt  mehr  hatte,  wie  er  ausgesehen  haben  mochte. 

Aber  es  kam  anders.  Ganz  anders  als  ich  dachte. 

Meine  Haut,  meine  Muskeln,  mein  Körper  erinnerten  sich  plötz- 
lich ohne  es  dem  Gehirn  zu  verraten.  Sie  machten  Bewegungen,  die 
ich  gar  nicht  wünschte  und  nicht  beabsichtigte.  — 


Digitized  by  Google 


Gustav  Mtyrmt,  Dir  Goftm 


Als  ob  meine  Glieder  nid«  mehr  mir  gehörten!  - 

Mit  einem  Wale  war  mein  Gang  tappend  und  fremdartig  ge. 
worden,  wie  im  ein  paar  Sdiritle  im  Zimmer  machte. 

Das  ist  der  Gang  eines  Menschen,  der  beständig  im  Begriffe  ist, 
vornüber  zu  fallen,  sagte  idi  mir. 

Ja,  Ja,  ja,  so  war  sein  Gang!  - 

Ganz  deutlich  wußte  Ich;  so  ist  er. 

Ich  trug  ein  fremdes  bartloses  Gesicht  mit  hervorstehenden  Bachen, 
knochen  und  schaute  aus  schrägstehenden  Augen. 

Ich  fühlte  es  und  konnte  mich  doch  nicht  sehen. 

Das  ist  nicht  mein  Gesicht,  wollte  ich  entsetzt  aufschreien,  wollte 
es  betasten,  doch  meine  Hand  folgte  meinem  Willen  nicht  und  senkte 
sich  In  die  Tasche  und  holte  ein  Budi  hervor. 

Ganz  so,  wie  er  es  vorhin  getan  hatte.  — 

Da  plötzlich  sitze  ich  wieder  ohne  Hut,  ohne  Mantel  am  Tische 
und  bin  ich.  Ich,  ich. 
Athanasius  Pernath. 

Grausen  und  Entsetzen  schüttelten  midi,  mein  Herz  raste  zum 
Zerspringen,  und  ich  fühlte;  gespenstische  Finger,  die  soeben  noch  in 
meinem  Gehirn  umhergetastet,  haben  von  mir  abgelassen. 

Noch  spürte  ich  im  Hinterkopf  die  kalten  Spuren  ihrer  Berührung.  — 

Nun  wußte  ich,  wie  der  Fremde  war,  und  idi  hätte  ihn  wieder 
in  mir  fühlen  können,  —  jeden  Augenblick  —  wenn  ich  nur  gewollt 
hätte/  aber  sein  Bild  mir  vorstellen,  daß  idi  es  vor  mir  sehen  würde, 
Auge  In  Auge  —  das  vermochte  idi  nodi  Immer  nicht  und  werde 
es  auch  nie  können.  — 

Er  ist  wie  ein  Negativ,  eine  unsichtbare  Hohlform,  erkannte  ich, 
deren  Linien  ich  niAt  erfassen  kann  —  In  die  Ich  selber  hinein- 
schlüpfen  muß,  wenn  ich  mir  ihrer  Gestalt  und  ihres  Ausdrucks  im 
eigenen  Ich  bewußt  werden  wilL  —  —  — 

In  der  Schublade  meines  Tisches  stand  eine  eiserne  Kassette/  — 
in  diese  wollte  Ich  das  Buch  sperren  und  erst  bis  der  Zustand  der 
geistigen  Krankheit  von  mir  gewichen  sein  würde,  wollte  ich  es  wieder 
hervorholen  und  an  die  Ausbesserung  des  zerbrochenen  Initialen  >f< 
gehen.   

Und  Ich  nahm  das  Buch  vom  Tisch. 
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Gustau  Mtyrbt.  Der  Gofem 


Da  war  mir  als  hätte  ich  es  gar  nicht  angefaßt/  ich  griff  die 
Kasselle  an,  dasselbe  Gefühl,  Als  müßte  das  Tastempfinden  eine 
lange,  lange  Strecke  voll  tiefer  Dunkelheit  durchlaufen,  ehe  es  in 
meinem  Bewußtsein  mündete,  als  seien  die  Dinge  durdi  eine  jahres- 
grolie  Zeitschicht  von  mir  entfernt  und  gehörten  einer  Vergangenheit 
an,  die  längst  an  mir  vorübergezogen ! 


Die  Stimme,  die  nach  mir  suchend  in  der  Finsternis  kreist,  um  mich 
mit  dem  fettigen  Stein  zu  quälen,  ist  an  mir  vorbeigekommen  und 
hat  midi  nidit  gesehen.  —  Und  idi  weiß,  daß  sie  aus  dem  Reidie  des 
Schlafes  ist.  —  Aber  was  ich  erlebt,  das  war  wirkliches  Leben,  — 
darum  konnte  sie  mim  nicht  sehen  und  sucht  auch  vergeblich  nach 
mir,  fühlt  ich.  

Gustav  MeyHnfc. 

CTortstltung  folgt  ) 
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Von  K&pintä  Bis  Za6.-m.  Ein  liier  Schuster  hatte  eine  Hü up Im anns uniform 
geerbt,  gefunden  oder  gestohlen  .  .  .  Und  durch  diesen  glücklichen  Zufall  Turde  den 
deutschen  Volke  wieder  einmal  bewiesen.  Hall  seine  Soldaten  nodi  blind  gehorchen, 
wenn  sidi  nur  ein  kuragierler  Mann  findet  der  sie  gegen  den  Feind  führt,  mit  au  F. 
gepflanzrem  Bajonett  eroberte  ein  Zug  der  Alexander-Grenadiere  unter  dem 
Kommando  da  Schusters  -  die  Stadtkasse  von  Köpenick,  nahm  den  Bürgermeister 
gefangen  und  braebte  damit  ganz  Huropa  zum  Laiben.  Der  Beweis  war  erbracht: 
Unsere  Jungen  schlagen  Ihre  eigenen  Brüder  toi,  venu  ein  Schuster  <odrr  „Er">  es 
befiehlt.  Um  etliches  splter  schickte  ein  Narr  eint  Depesche  an  den  kommandieren- 
den General  von  Straßburg.  daS  S.W.  käme  die  Truppen  iu  inspizieren;  und  lo- 
hn stand  die  ganze  Garnison  der  wunderschönen  Stadt  3  Stunden  lang  auf  dem 
Marsfelde  mit  hocfigcschvellter  Brust  und  kalten  Füßen,  bis  sie  wieder  unter  dem 
Gelächter  Buropas  nach  Hause  ging.  Und  jetzt  hat  der  Streich  von  Zabern,  *o 
dumme  Jungen  mit  und  ohne  Säbel  gegeneinander  Krieg  führten,  du  alte  Europa 
zum  dritten  Mal  Lachen  gemacht  .  .  .  Nur  uns  selber  Ist  das  Lathen  vergangen: 
Was  zuerst  eine  Ausnahme  schien,  ist  bereits  aur  Regel  geworden/  der  Geilt 
schläft  und  nur  der  Gehorsam  Ist  lebendig.  Der  Schuster  als  Offizier  verfuhr  noch 
fein  säuberlich  mit  »einen  Gefangenen ,  der  Offizier  als  Schuster  schlug  seinen  lahmen 
Vetter  von  Dettweiler  bereits  blutig.  Geht  das  so  weiter,  so  haben  wir  das  nächste 
Mal  vielleicht  schon  Tote.  Nicht  die  Stunde  tut  ernst,  wie  der  Kaniler  behauptet, 
sondern  die  ganze  Zeit,  In  der  wir  leben.  Denn  auch  vom  Morgen  ist  noch  keine 
Besserung  ?u  erwarten,  ehe  nicht  zurrst  noch  viele  nach  Hause  schlafen  gehen,  die 
das  zu  Unrecht  in  ihrem  Amte  tun.  A.R. 

Kurt  Rirzbr:  Dir  ErfordrHidMl  des  Urnnögiiäcn.  Prolegomena  zu  einer 
Theorie  der  Politik  und  zu  anderen  Theorien.  Georg  Malier  1913.  Ein  Kopf,  der 
eine  reiche  Gewandtheit  und  Erfahrung  in  den  Fragen  und  Kämpfen  der  äußeren 
Politik  und  der  Jeweiligen  Einwirkung  ihrer  Gestaltungen  auf  das  Innere  Leben  des 
Volkes  mit  einer  Fähigkeit  rudiweisen  Zurucktretens  aus  dieser  seiner  Tätiglceitssphlce 
zu  gelassener  Kontemplation  der  Welt,  au  einer  seltenen  Einheit  verbindet,  sucht  in 
diesem  Buche  das  ewige  Problem  der  Politik  in  das  Game  der  philosophischen  Welt- 
problematik einzureihen.  Als  philosophische  Grundlage  dient  ihm  die  Kantische  Philoso- 
phie, vornehmlich  in  der  Ausgestaltung,  die  sie  in  der  Kritik  der  Urteilskraft  gefunden 
hat.  Indes  überschreitet  Rlezler  die  Grenzen  dieses  philosophischen  Horizontes  schon 
In  seiner  Auffassung  des  organischen  Lebens,  das  er  mit  all  seinen  ForiWIdungen 
bis  iu  Mensch,  Staat  und  Geschichte  in  einen  teleologischen,  transzendenten  Welt- 


mögen,  noch  mehr  überschreitet  er  ihn  In  seinem  Bestreben,  den  Kantischen  Dualismus 
von  Sinengesetz  und  Natur,  von  Pflicht  und  Neigung,  Vernunft  und  Trieb  durch  die 
Annahmt  eines  „F.ihos"  :u  üben indrn,  das  audi  den  Gebilden  der  organischen  Natur, 
erst  redir  den  natürlichen  vorsittllchen  Gemeinschaften  der  Menschen  (Ehe,  Familie. 
Volk)  bereits  zugrunde  liege  und  dem  gzgenüber  die  „Natur"  der  mechanischen  Na- 
turwisjensehafr  als  bloS  „unzulängliche  Pro|ektion  ihres  inneren  Wesens"  m  fassen 

die  Abweichung  dti  Verfassers  van  Kam  und  noch  mehr  von  H.  Cohen  in  der  Auf- 
Fassung  der  polltiscfaoi  Gebilde  und  Probleme  selbst,  in  der  er  dem  Demokratismus 
und  Liberalismus  Jener  einen  entschiedenen  Atfstokratlsmus  und  einen  ausgeprägten 
Sinn  für  die  Maditnatur  und  die  religiösen  Grundlagen  du  Volks-  und  Staatslebens 
entgegenstellt.  Auf  die  sinnreichen  und  gehaltvollen,  stets  mit  wohltuender  Urbanität 
und  Gelassenheit  In  einer  feinglicdrtgen  Sprache  vorgetragenen  Bemerkungen  Ober  den 
Tod.  das  Schöne  und  die  Kunst,  über  Apollo  und  Dionysos,  aber  das  Männlldie 
und  Weibliche,  aber  den  Stan  der  Liebe  und  der  Gerechtigkeit  können  wir  hier  nur 
hinweisen.  Möge  der  Verfasser  uns  bald  die  Philosophie  der  Politik  selbst  darbieten, 
iu  der  et  hier  che  Prolegomena  entwarf.  M.  S 

Dir  MoKiimnuaBiät  dtl  Dürftig**.  fErrtir  Lissaurrs  Cgf&ts  „1S13-J.  Es  ist 
sicherlich  ein  Mafistab  für  die  Dürftigkeit  der  Festitimmung.  dafi  das  Jahr  1913  keine 
starke  Dichtung  zur  Feiet  der  Freiheitskrieg*  hervorgebracht  hat.  Es  ist  eine  Un- 
fähigkeit In  dieser  Seit,  vaterländische  Dinge  ohne  Tumult  menschlich  zu  erleben. 
Des  Gedenk tagskalendarium  hat  fast  nur  betriebsame  Schreibet  von  fertigen  Manu- 
skripten überrascht.  Ein  Festspiel  allerdings  —  aber  das  ist  vorbei.  Und  ein  lyrisch« 
Cyklttj  „1813"  von  Emst  Lissauer,  der  bei  Eugen  Diederichs  in  Jena  erschienen  ist. 

Die  Lyrik  der  jüngsten  Jahre  hat  etwas  Prinzipielles.  Jedes  Buch  der  jungen  Lyriker 
will  nicht  nur  gut,  sondern  auch  neu  sein,  will  in  seiner  Zeit  gut  und  neu  sein.  Ge- 
lungenes in  überliefencn  Formen  zählt  nicht.  Das  Vorwänsweisende,  neue  Ausdrucks- 
formen  Schärfende  hat  Wert  und  zwingt  zur  Beachtung.  Deshalb  ist  Kritik  der  Lyrik 
heute  mehr  denn  je  miischaffend,  weil  sie,  ständig  vor  neue  Möglichkeiten  gestellt, 
das  Prinzipielle  bejahen  oder  verneinen  mufi  und  nicht  wie  frührcr  in  der  meist  sub- 
jektiven Kunst  nur  die  Einzelerscheinung  vor  Augen  haben  mufi.  Mit  Impressionis- 
mus ist  da  wenig  zu  machen.  Man  mufi,  wie  ein  Papyrusforscher,  von  Fall  zu  Fall 
nachweisen,  dafl  hier  die  Handschrift  des  Genies  gefälscht  ist 

Ernst  Lissauer  hat  seinem  Buch  den  „Auszug  Jenaer  Studenten"  von  Hodler  vor- 
ausgeschickt. Man  Versteht  also  die  Anleihe;  Große  Linie,  Monumentalität,  Simpli- 
fizierung.  Wie  Lissauer  sich  all  das  vorgestellt,  reigt  fieser  Vor. 
Die  Häupter  von  Sorgen  und  Kümmernissen 

Wie  zwischen  pressenden  Lippen  zerbeißend  Scham, 

Bücke,  bohrend  den  Boden, 

Als  wollten  sie  Schund  ausroden, 

Hoehstieflig,  schwer  stampfen  sie  um,  wie  watend  im  Gram. 
t56 
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Es  ist  hilf  von  Lissauer  dir  Versuch  gemacht,  einen  Bauernnotrat  Ins  Monumentale 
m  stilisieren.  Was  dabei  herauskommt,  isteln  Wirrwarr  von  Vorstellungen,  soumiemlith 
wie  möglich.  Einmal  Ein  Vorgang  (die  Häupter  . . .  zerrissen)  «in  bildlich,  einmal  Ratend 
im  Gram)  sollen  wir  sehen.  Lissauer  fällt  vom  Abstrakten  Ina  Konkrete  und  wieder  ins 
Abstrakte  zurück,  weil  er  gar  kein  sinnliches  Bild  der  Votsänge  hat,  sondern  immer 
nach  der  ersehnten  strengen  Linie  schielt  (Daß  die  ausrodenden  Blicke,  nach  seiner 
Aussage,  hoehsticliig  umslampfen,  ist  Ihm  entgangen.)  Um  edle  Einfachheit  zu  er- 

Blicke  bohren  den  Boden  und  bohren  sich  nicht  hinein.  Dabei  Ist  der  Vers  so  un- 
musikalisch wie  möglich,  sein  Rhythmus  Ist  der  einer  reparaturbedürftigen  Häkscl- 

Der  Cyklus  teilt  sich  in  drei  Gatttingen:  Balladen,  lyrische  Stimmungsbilder  und 
Silhouetten,  das  sind  Versuche,  Persönlich  kellen  rasch  zu  umreißen.  Die  Balladen  sind, 
dank  ihrer  Gegenständlichkeit,  noch  am  erträglichsten.  Lissauer  Ist  hei  ihnen  ganz 
auf  sich  selbst  angewiesen-  Die  Tatsachen  stützen.  Und  dann  hat  er  ein  unbestreitbares 
Geschick  zur  guten  Gruppierung,  zu  einer  Art  Theaterwirkung  „Moskau"  hat  eine 
gewisse  Erfassung  der  weltgeschichtlichen  Stimmung,  aber  die  Verse  holpern  so,  daß 
sie  kaum  zu  lesen  sind  Außerdem  stört  mich  eine  Art  von  Kunstgewerbe,  ein  deko- 
ratives Zusammenpassen  von  Farben,  eine  stete  Vollzähligkeit  der  Himergrundi- 
detoration:  Garden,  Ulanen,  Florentiner,  Polen,  Kroaten,  Portugiesen,  gelbstrahlende 
Karabiniers,  waldgrüne  Eklaireure,  starkbiauleuchtende  Füsclicrgrcnadicre,  rosn  IVkn- 
lancicrs  usw.  Die  Balladen  und  Sagen,  die  sieh  Lissauer  selbst  ersonnen  hat,  sind 
von  einer  trostlosen  Verschwommenheit,  Allegorien  für  die  gebildeten  Stände,  Da 
stehen  dann  Verse  von  dieser  Wucht: 

Die  Zellen  der  Luft,  Ineinander  gemischt 

und  um  solche  Sdiulrcminiszensen  überhaupt  zu  pointieren,  fährt  der  Sänger  fort: 
Die  Straßen  entlang  vor  dumpfigen  Stuben  aufspringen  die  Fensterreihen, 
Aufrufend  die  Glocken  über  den  Stadien  schreien. 

Dies  gesperrte  „Schreien",  dem  sonst  der  Ton  fehlt,  ist  eben  ein  Schwindel.  Genau 

so  wie  der  monumentale  Gedankentridt 

Napoleon  floh 


Wunder  der  Wende!  - 
Langhin  schallt  es,  -  froh 
Der  Frosch,  der  sich  aufbläht.  Windbeutel!  Das  ist  und  wird  so  wenig  grof),  wie 
wenn  Lissauer  Abstraktionen  zur  Grofilinlgkeit  bringen  will.  (Talah  gen  Osten  Hof)  ein 
gewaltiges  Kommen  französischer  Regimenter  usw.).  Selbst  wenn  man  den  Artikel 
wegläßt  (Da  zuckt  erschaffend  Freude  sthwerhin  dutth  die  Reihen)  bleibt  es,  was  es 
«rar:  unbildliches  Geschwätz. 

Die  lyrischen  Stimmungsbilder  sind  einfach  schlimm. 

Wie  in  ewigem  Mittag  am  Himmel  stand  unverlflsthlidies  Licht. 
Wie  Regengewfilk  hergraut,  verdunkelnd  Gerücht. 
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en  Begebenheiten  da  Weltalls  oder  weoigitem  größeren 
;en  nidir.  Wie  lustig  die  dann  In  »mm  Format  sidi  ausnehmen, 
zeigt  sich  hier: 

Genie  griff  ringt  empor  tau  Firmament 
Und  trug  all  Orden  die  urallen  Sterne. 

sieht  die  Dinge  nicht,  ihm  fehlt  der  Begriff  rookmern  Wert  eines  Bilde).  Mann  und 
Frau  kommen  vom  Landamt  zurück,  «o  sie  ihre  goldenen  Hinge  ließen.  Nun  traun 


Still  treten  sie  in  die  «glichen  Stuben 

Ei  spielen  im  Hof  ihre  Mädchen  und  Buben. 

Kein  Prediger  spricht,  kein  Dom  tönt  von  betenden  Weinen 

Still  tauschen  sie.  Mann  und  Frau,  die  Ringe  von  Eisin. 
Das  im  nüchtern  protestan tischen  Preußen;  kein  Dom  tönt  von  betenden  Weisen. 
Das  Ist  unfähig,  ganz  abgesehen  von  der  Phrase  der  betenden  Weiten, 

Was  Liisauer  Silhouetten  nennt,  sind  mein  verschwommene  Paitelle.  Wie  stelle 
man  lieh  Kleiit  vnel  -  So: 

Ruchjauch zrnde  Szenen  und  Strophen,  — 

Von  Not 

Wie  von  Flamme  umloht. 

Lobpreisend  Hau  ein  Mann  singt  auf  aui  glühendem  Ofen. 
Das  ist  ganz  gestaltlos  und  tingeformt.  Der  Mann  Im  flöhenden  Ofen  gehört  dem 
Leitartikler  Liisauer,  der  zu  pointieren  weif).  Und  das  oft  nicht: 
Gneisenau:  denkendes  Heerhaupt,  Blücher:  eintragender  Pallasdiarm , 
Gneisenau:  leuchtend  In  Maß  und  Gesell;  Blücher:  lachend  von  Lärm  und  Alarm. 
Du  ist  allenfalls  eine  Condulte,  aber  kein  Gedicht.  In  den  Silhouetten  zeigt  sich 
aber  die  RegiegesdSIdilichfcelt  Lisiauers,  eine  Art  mathematischer  Intuition,  der  nur 
jede  Musik  fehlt,  um  Ihre  Resultate  rhythmisch  aberzeugend  und  damit  künstlerisch  tu 
gestalten.  Die  Einsegnung  der  Lürzower: 

Nachspricht  dai  Wort  mit  Startern  Schall  die  Schar, 
Mitspridir  ein  Trommelruhren  dunkel  Im  Altar. 
Hart,  hölzern,  »Idee  die  Sprache,  aber  gut  pointiert,  wenn  auch  Plagiat  a! 
Ven  Ober  Fichte:  „Worte  in  Waffen,  gesprochene  Heere,  Unsichtbare 
gehen  um."  Lissaner  ist  im  Reinlvrischen  (sieht  einige  Verse  im  „Acker-',  seinem 
ersten  Buch)  ein  kleiner,  schwacher  Emphnder,  er  fühlte  dal  und  schnurre  seine  Vers- 
ieht In  dai  Eisenkorsen  des  Stils,  projliiene  seine  zierlichen  Dinge,  wahrend  alle 
Details  versaWammen,  ins  Aschgraue,  dai  er  für  den  Weltraum  hielt  und  träumte 
nun  davon,  teils  grofj,  teils  knapp,  teils  ehern  zu  sein.  Ei  gibt  nur  ein  Wort;  die 
Monumentalität  des  Dürftigen.  Es  ist  nicht  mehr  Anton  von  Werner,  es  Ist  sein 
Lebtag  nicht  Hodler  (mit  seiner  bogenittafien  Belebung  jeder  Linie)  es  ist  die  Rich- 
tung, die  einige  ungefährliche  Stilcrrungenschafien  unsrer  Zeit  für  die  gebildeten  Stände 
zureehrgekitithi  hat,  etwa  nie  die  repräsentativen  Titelbilder  auf  den  Speiialnumniern 
der  „fugend".  UfriS  Sausitrr 
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Mafybr  MaSirt  löffln.  Voßsländigt  Ausgabt  in  c/nri  Bänden  unter  Benut- 
zung des  handsdrififiStn  Nadfasses  StrausgegtBtn  von  O.  Heuer.  Kurt  Woiff 
Verlag,  Leipzig.  —  Ei  ist  eine  schöne  Hoffnung,  mehrte«  Deutsche  erführen  aus 
diesen  hübschen  drei  Bäudthen.  daß  sie  in  dem  Maler  Maller  dum  ihrer  lieblichsten 
Dichter  besitzen,  allen  Literaturgeschichten  rum  Troll,  die  ihn  irgendwo  in  du  Fach 
der  Stornier  und  Dringer  alt  der  Ungtlesenen  einreihen,  Stürmisch  mochte  er  wohl 
In  leinen  beiden  dramatischen  Gedichten  sein,  der  Genoveva  und  dem  Faust,  mochte 
in  ihnen  der  starken  Tendenz  der  Zeit  zum  stärksten  ungehemmten  persäniidien 
Aussprechen  da  heftigsten  Begehre«  nachgeben  wie  alle  jungen  Leute,  die  damals 
was  taugten,  aber  sein  dichterisches  Wesen  unverstellt  gab  er  am  reinsten  in  diesen 
Idyllen,  den  schönsten,  welche  die  deutsche  Sprache  besitzt,  an  deren  Wurzeln  dieser 
aus  dem  Dialekte  schöpfende  Pfälzer  aar).  Und  die  schönste  steht  zum  ersten  Male 
gedruckt  In  diesen  Bändchen,  der  Christabend  —  eines  herz  rühren  den  Dichten  glück- 
lichste Stunde,  Wir  haben  in  Deutschland  so  sehr  viele  Leute,  die.  alldeutsches!  vom 
Fremdhafien  unserer  Literatur  ein  groß  Geschrei  machen.  Was  sie  uns  ausspielen 
ist  dummer  Schund.  Dtn  Maler  Muller  aber  kennen  sie  gewiß  nicht,  der  so  unsag- 
bar schön  deutsch  ist.  Sie  sollen  ihn  lesen  und  endlich  deutsch  und  deutsehe  An 
ans  ihm  lernen.  Möge  der  Verlag  das  Opfer  bringen,  den  Idyllen  die  Gedichte  und 
die  beiden  Dramen  folgen  in  lassen.  Die  späte  Ehrung  eines  Dichten  ist  schöne 
PtMt,  B. 

Tram  SU  Land/ntrer  and  ABemturtr.  Münden,  G.  Mußer.  -  Dieses  Buch 
ist  —  ein  großes  Lob  —  fast  so  abenteuerlich  wie  seine  Abenteurer.  Denn  wenn 
die  seltsamsten  Schicksale  in  ihm  versammelt  sind,  so  wird  doch  von  dieser  Selt- 
samkeit kein  Aufhebens  gemacht,  sondern  alles  Qberraschende  mit  vollkommener 
SelbstvtTjtäncMehkell  dargestellt.  Und  während  die  Helden  mit  dem  Ungewöhnlichen 
umgegangen  sind,  aus  Talent  und  Zufall  Abenteurer  wurden,  hat  der  Chronist 
durch  Tonfall  und  Witz  ihr  Leben  dem  Normalen  anzugleichen  getrachtet:  was  in 
•olther  Materie  abenteuerlich  ist,  Abenteuerlichkeit  ä  Tinverse,  und  wir  müssen  zu. 
geben:  erfblgreldie  (was  ein  Ausnahmefall  ist).  Aber  nennt  man  diese  Art  von 
Abenteunlichkeil  nicht  eigentlich  Weisheit?  Die  Wissenschaft,  nichts  erstaunlich  zu 
linden,  wie  der  Philosoph  von  der  Verwunderung  lebt?  Es  ist  ein  so  natürlich  und 
einfach  geschriebenes  Buch,  und  ein  so  spannendes  dazu:  ich  glaube  zum  großen  Teil 
<kswegai,  weil  fast  zum  Erschrecken  sieh  darrut,  welche  Lachen  in  der  Beschrei- 
bung des  Lebens  eine  bürgerlich -moralische  Betrachtung  läßt  und  wie  veränderte 
und  ungewöhnliche  Instinkte  doch  Halt  und  Sprungfedern  finden,  wo  man  nur  die 
Vernichtung  und  das  Nichts  erwarter,  garantiert  durch  Ordnung  und  Gesetz  zur 
Entschädigung  für  die  Braven,  welche  nicht  Abenteurer  sein  wollen,  sondern  sicher 
leben.  Aber  gibt  es  noch  heute  überhaupt  die  Abenteurer,  die  Landfahrer,  da  alle 
anstandigen  Leute  über  alle  Länder  fahren  müssen?  Der  Verfasser  beruhigt  uns 
darüber,  er  macht  uns  glauben,  daß  es  sie  noch  geben  muß,  denn  er  venteht  sie 
noch  so  gut  und  gründlich,  daß  auch  wir  sie  mit  wahrem  Genuß  noch  ganz  und 
gar  zu  verstehen  glauben.  Aber  in  der  Gegenwart  erlebt  man  ja  nor  Erfolg  und 
Mißerfolg,  nicht  nur  an  sich,  sondern  auch  an  den  andern,  und  außer  diesem  ihn 


Abenteuerlichkeit,  »ein  lic  da  ist.  als  Bedrohung.  En!  später  und  nicht  mehr  für 
gnj  wW  das  ein  Bild,  nur  da  Tod  malt  das  Lehen,  und  wenn  ein  DLdiirr  seir, 
Werk  kopiert,  das  ist  dann  die  Auferstehung  and  wahres  Leben.  Die  Auferstehung 
dieser  Geschundenen  war  ein  gutes  menschenfreundliches  Werk,  und  es  Ist  nidit 
vfelleidil  für  alle  Kinder,  siifaer  aber  Für  die  Erwachsenen  nützlich,  dafl  man  nidit 
nur  die  Berühmten  und  die  Genies  auferstehen  läfit.  sondern  die  schleudernde  Madit 
des  Lebens  auch  an  besonders  leisten  Fällen  sich  vor  Augen  Fahrt.  Und  dabei 
sich  eingesteht,  wie  ungeheuer  des  Lebens  voll  das  Leben  sein  könnte.     R.  C. 

Wmditfnuinni  Kfiini  SSriften  zur  GesSi&e  der  Kunst  des  Altertums,  Her- 
ausgegeben  von  H.  Ubd**Berna<ts.  Leipzig.  Insefverfag.  —  Nachdem  man  vor 
kurzem  das  Hauptwerk  neu  herausgegeben  hat,  lag  es  sehr  nahe,  in  den  kleinen 
Schriften  des  weniger  systematisierenden  als  genial  Improvisierenden  Ingeniums  Um- 

Beziihungivollen  04  uns  Heutigen.  Wenn  soldie  auswählende  Arbeit  in  so  delikaten 
Händen  liegt,  wie  denen  Uhde-Beinays,  den  mehr  als  Kenntnisse  auszeichnen  (dieses 
mehr  nicht  etwa  als  bloBer  guter  Geschmack  zu  bestimmen),  so  hat  man  ein  ganz  vor- 
treffliches Buch  zu  erwarten,  wie  dieses  hier,  das  um  —  den  Kundigen  keine  Neuig- 
keit —  fast  mehr  gibt  als  das  Hauptwerk,  dem  der  Autodidakt  W.  nur  zu  oft  eine 
äuliecc  Gelehrsamkeit  des  Zitierens  und  Bemerkens  anhängt,  aus  seiner  menschlichen 
Situation  begreiflich,  aber  dem  heuligen  Leser  ermüdend  und  langweilig.  U.-B.  kann  es 
lieh  mit  aller  Legitimität  erlauben,  diese  Zitiergelehrtheit  auch  aus  den  hier  gesam- 
rnelten  Aufsätzen  zu  entfernen,  denn  es  handelt  sich  ja  darum,  die  Bedeutung 
Wincfcclmanns  und  das  Leben  seiner  Gedanken  rein  vorzustellen,  nicht  aber  irgend 
Gelehrsamkeit  mit  Gelehrsamkeit  noch  toter  zu  machen.  Es  ist  ein  auBerotdent- 
lidier  GenuB,  diesen  klaren  und  schönen  Geist  aus  diesen  kleinen  Schriften  strahlen 
zu  sehen  und  sich  ihm  hinzugeben.  P.  B. 

Tiorxas  Mafoty,  DerTod  ArttuK.VerdeutsSi  von  Hedwig  LaSmann.  Drei 
Bände.  Leipzig,  Itutfotiüg,  -  Sowohl  denen,  welche  sich  an  den  theatralischen 
Verarbeirungen  dieser  Sagenwelt  durch  Herrn  Stucken  entzückten,  wie  auch  den 

runde  Ins  Deutsche  bestens  empfahlen.  Es  ist  hier  nicht  nötig  von  dem  wundervoll 
gestalteten  Reichtum  dieser  Welt  zu  sprechen,  es  liegt  uns  nur  ob,  von  der  deutschen 
□  bertragung  zu  sagen,  dafl  sie  nicht  schlechtweg  gelungen  isl  —  was  bei  dem  leid, 
lidi  guten  Durchschnitt  heutigen  Überserzens  weiter  kein  Lob  wäre  — ,  sondern 
daß  eine  dichterische  Kraft  sie  auszeichnet,  die  sowohl  im  Starken  wie  im  Zarten 
immer  auf  der  Höhe  des  Originals  bleibt,  ohne  auch  nur  je  in  einer  Zeile  an  die 
englisch  laufende  Zeile  zu  erinnern.  Frau  Lachmann  ha!  den  König  Arthur  in  die 
deutsche  Literatur  gestellt  für  alle  Zeiten.  B. 

Srfpßani  MatbnaA  Pohla,  £düion  cempfhe  aanneal  p&skua  petita 
in  rdfo.  Paris,  NouvtCCi  Statu  TnmfBÜt.  -  Schon  vor  dem  Tode  Victor  Hugos 
war  die  französische  Romantik  gestorben.  Der  auf  Lamartine,  norabene  den  Poli- 
tiker, eifersüchtige  Eiilicrte  reimte  eine  demagogische  Eloquenz  und  enthüllte  sein 
mysteriöses  Zwitwuen  aus  Genie  und  Trottel.  Banville,  Gautier,  Leconie  de  l'isle 


jagten  auf  die  lyrischen  Srntiments  und  brachten 
phaen  nr  dir  Jagd  abgeblasen  -  nicht  der  feh 
Tob  mehr  sein  Lidit  auf  den  Büjehca,  aber  denn  starren  Bicatiimui  eine  tropische 
Sonne  brannte.  Ali  dann  der  Wald  am  Glas  und  Edelsteinen,  den  man  den  ParnaB 
nannte;  errichtet  mar,  verlleBen  ihn  rwtl  der  früheren  Jäger:  Mallarm*  und  Verlaine. 
Sie  gat™  dem  Vera  die  Freiheit  wieder.  Verlaine  am  Innerer  Bewegtheit,  aus  Reli- 
giosität, Mallarmi  aus  Dandysmus  halb,  halb  aus  Leidenschaft  für  das  Absolute, 
das  rt  suchte,  worin  er  äußere  Hemmung  nicht  brauchte.  Man  nannte  diese  Kach- 
folge des  Parnasses,  der  wortreich  In  Mendel  und  Coppce  vorkam,  die  Symbolisten. 
Der  Parnaß  verkam  In  der  Unbelebthclt  von  Leuten,  die  Opern librettisten,  aber 
keine  Dichter  waren.  Nichts  Ist  nun  im  franrösisdien  Geiste  verloren  was  einmal 
war,  und  nichts  beginnt  da,  wie  bei  uns,  von  vorne  oder  aus  blofler  Opposition. 
In  dem  Vers  Henri  de  Regniers,  eines  Symbolisten,  ergoß  sich,  von  der  unduld. 
samen  Herrschaft  des  Parnasses  beireit,  von  de  Vigny  und  Baudelaire  her  ein  alter- 
neuer, bisher  verhaltener  Strom,  den  der  Parnaß  mitHeredia,  der  Symbolismus  mit 
Verlaine  und  Rimbaud,  und  den  als  dritter  Baudelaire  von  nun  ah  bestimmen. 
Mallarm*  steht  als  der  grofie  Geist,  der  das  vollkommene  enlstofflidire  Wer*  wUL 
absein  und  in  allen.  Die  Gegenwart  dieses  Mannes,  der  einen  schmalen  Band  Ge. 
dichte  hinterfassen  hat.  ist  immer  iu  sehen,  wo  im  heutigen  Frankreich  ein  Dichter 
das  Wort  nimmt.  M.  (st  die  höchste  und  reinste  Aspiration  mm  absoluten  Kunst- 
Frage  ist  nach  M.s  Gelungenem.  Die  Einsicht  und  der  Wille  sind  hier  wahrhaft 
mehr.  Wie  bei  Rudolf  Alexander  Schröder,  diesem  wahren  Träger  des  Grals,  Diese 
neue  Sammlung  des  Mailarmeschen  Werltes  enthält  bislang  nicht  Gesammeltes  und 
bringt  es  In  bequeme  Nähe  allen,  die  nicht  im  Besit!  der  selten  gewordenen  Brüsseler 
Ausgahe  sind.  F.  B. 

5<6rtnii-Noizixg,  MtdiumislisSt  Martriaßsaiümtn.  MünStn,  PrinSan/r.  - 
Die  Glaubhaftigkeit  des  Verfassers  steht  -  dies  mufl  vorausgeschickt  werden  —  auller 
Frage.  Ob  er  oder  seine  Milbeoha  ebter  getänsobt  wurden,  ob  die  Medien  und  ihn 
respektiven  Eigentümer  über  das  hinaus,  was  in  ihrer  natürlich  pathologischen  Ver- 
anlagung liegt,  noch  ein  Mehr  leisten,  welches  Mehr  sie  durch  Tricks  hervorrufen, 
darauf  ist  auch  nach  diesem  peinlich  genauen  Buche,  das  sich  von  allen  spiritistischen 
Theoremen  frei  hält,  keine  bestimmte,  von  Jedem  Zweifel  freie  Antwort  za  geben. 
Aber  auch  ohne  jeden  erlaubten  Zweifel  diese  Erscheinungen  als  wirkliche  Fakten 
hingenommen,  ist  eines  erstaunlich:  dafl  sie  so  nichtssagend  bleiben.  Ich  meine:  der 
Gelehrte  und  der  Analphabet  werden  genauso  viel  und  so  wenig  über  das  von  ihnen  ge- 
sehene Faktum  sagen  kflnnen  all  eben  dies,  dafi  sie  es  gesehen  haben.  Diese  gedankliche, 
denkerische  Unproduittivhai  der  Phänomene,  diese  nichts  als  Faktiiität,  macht  sie  in 
hohem  Maße  langwellig  und  gleichgültig.  Schleimige  Gebilde  kriechen  dem  Medium  aus 
dem  Mund,  belegen  sich,  verdichten  sieh,  wechseln  den  Ort.  bilden  Glieder,  formen  sich 
zu  menschlichen  Gesichtern,  —  warum  ist  das  alles  nur  so  öde,  so  fade,  daß  man 
keine  andere  Frage  auf  den  Uppen  hat  als  Warum  nicht  f  Nicht  also  der  Zweifel 
plagt  mich,  ob  das  alles  auch  mit  rechten  Dingen  zugeht,  sondern:  warum  ist  es 


Ttiauffuagtn 


so  auJtogewBhnM  gleichgultigl  Ith  kann  mir  denken,  daD  die  Befwohner  einen 
Cbok  verspüren  all  von  einem  Ungewöhnlichen,  aber  das  [il  auch  alles.  Die  das 
am  Bildern  und  Berichten  nur  scher,  haben  diesen  Chok  nldit,  nicht  einmal  ihn. 
DaB  wir  nltht  viel  noch  willen  um  die  Vorgange  de»  menschlichen  OrpMatona, 
dal  wir  wahrschelnlldi  viel  Falsenei  :u  wissen  glauben,  —  wer  beiweifelie  dasl 
Wir  wollen  nichts  ablehnen.  Wir  wären  auch  gar  nicht  kompetent.  Wir  korala- 
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Den  NOBELPREIS  erhielt  i 

1  RABINDRANATH TAGORE  ( 

I                           Soeben  erschien  seine  Dichtung  1 

!  G  I  T  A  N  J  A  L  I  ! 

■                  (SANC  ES  OPFER)  1 

1  In  deutscher  Nachdichtung  v.  Marie  Luise  Gothein  /  Ausstattung  I 

[  von  Marcus  Behmer  /  Geh.  M  1.50,  geb.  M  3.50  /  300  Eiern-  ] 

'  plare,  uweilarbig  gedruckt  auf  kaisetl.  Japan,  in  Ganz),  geb.  35. —  " 


Schon  iflhco  manche  in  dem  Auftreten  Tagoret  die  Einleitung  zu 
einer  neuen  Renaiaianetpeiiade  für  Europa  unter  dein  Einfluö  alt- 
indiicher  Kultur  und  Weisheit.  V:  !;  hibtn  in  „Gilanjali"  die  meii- 
«SnlKnt  literiTiiebe  Erscheinung  der  letzten  Deiennicn  erblickt. 
Und  damit  durfte  nicht  EU  viel  ge'.igt  lein. 
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AUS  AUFZEICHNUNGEN 
DES  KARDINALS  RAMPOLLA 

Im  Sommer  vorigen  Jahres  übergab  mir  der  Kardinal 
eint  Anzahl  Sdlrifisrüdie  seiner  Hand  .zur  beliebigen 
Verwendung  nadi  meinem  Tode«.  Ith  glaube  im  Sinne 
des  grollen  Mannes  zu  handeln,  der  midi  durtfj  mehr 
als  zwanzig  Jahre  mit  seiner  Freundschaft  auszeichnete, 
indem  ich  gerade  das  folgende  Stück  seiner  Aufzeich- 
nungen jetzt  schon,  so  kurz  nach  seinem  Hingange  ver- 
öffentliche, da  es  mir  geeignet  scheint,  viele  schiefe 
Urteile  Ober  Ihn  ins  Rechte  zu  stellen,    I.  M,  Ord,  Ben. 

DAS  obliviscere  populum  tuum  et  domum  patris  tui  konnte  ich 
nie  recht  über  mein  Herz  bringen.  Als  Italiener  liebe  ich  mein 
Land  über  die  andern,  und  ich  kenne  seine  Geschichte.  Wir  haben 
von  Österreich  immer  nur  Schlimmes  erfahren,  so  oft  es  ihm  passend 
dünkte,  sich  um  unsere  Angelegenheiten  zu  kümmern.  Wenn  uns 
aber  auch  alle  Rarhegedanken  fern  liegen,  so  wird  man  doch  Sym- 
pathien für  die  Monarchie  in  Italien  vergeblich  suchen.  Führte  Staats- 
räson zu  einem  Bündnisvertrag  nie  dem  Dreibund,  so  konnte 
Oportunität  dessen  An!al)  sein,  aber  Oportur.ltai  ist  immer  eine 
Politik  der  Verlegenheit  und  der  fehlenden  groflen  Ziele.  Auf  ein 
Stabiles  wie  ei  das  natürliche  Volkse mplin den  ist,  wird  sich  ein 
italienisch -österreichisches  Rundms  nie  stutzen  können  Die  Öster- 
reicher wlnsih.iliti'.ti  inir  Hm-nvh  i)"d  Soldaten  in  unserem  Lande 
wie  rechte  Barbaren,  und  soldie  Brutalität  '!es  Subalternen  ist  es, 
was  der  iralienisrhe  Charakter  am  aller  schlechtesten  verträgt.  Wir 
empfinden  ein  Bündnis  mit  Österreich  so  unnatürlich,  wie  die  Fran- 
zosen das  ihre  mit  Rußland  als  wider  ihre  Natur  empfinden.  Alles 
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legt  uns  näher,  in  ein  gutes  Einvernehmen  mit  Frankreich  und 
Spanien  zu  kommen,  und  ein  solches  Einvernehmen  und  vielleicht 
mehr  als  das  herzustellen,  war  unsere  leider  vergebliche  Mühe,  Das 
Velo  Österreichs  gegen  meine  Wahl,  von  Preußen  unterstützt,  er- 
schütterte das  Kollegium/  und  dal)  es  nachgab  bewies  mir,  daß  wir 
in  unserer  ebenso  eigensinnigen  wie  gefährlichen  Politik  um  die  welt- 
liche Macht,  um  diese  Fiktion  des  Kirchenstaates,  audi  schon  in 
unserer  geistigen  Gewalt  in  Abhängigkeit  gekommen  sind  von  Mäch* 
len,  die  zu  beherrschen  wir  so  lange  vorgaben,  bis  wir  von  ihnen 
beherrscht  wurden.  In  der  Politik  wirtschaften  heute  die  scheinbaren 
Realitäten  schneller  ab  als  ehemals.  Wir  haben  uns  in  Rom  ohne 
bezügliche  Kompetenz  so  lange  um  die  staatlichen  Aufgaben  der 
Völker  gekümmert,  bis  wir  in  den  Staat  einbezogen  wurden  als 
Staatskirdie  (welcher  Widersinn  in  dem  Doppelworte!),  wir  sind  im 
■Staate  ein  Funktionär  geworden,  nicht  viel  mehr  als  die  Sicherheits- 
polizei oder  eine  sonstige  Beamtung.  Bismarck  hat  uns  damals  noch 
überschätzt,  als  er  zu  Crispi  im  Karlsbad  das  vom  KriegsdiifF  in 
Civitavecchia  sagte.  Unsere  politische  Macht,  die  wir,  d.  i.  die  Kurie 
zu  haben  glauben,  ist  nicht  viel  mehr  als  ein  Intriguieren  in  Kleinig- 
keiten, hei  wichtigen  Anlässen  sind  wir  höchstens  ein  Dekorations- 
stüdt  —  unseres  Kostümes  wegen  und  der  Ehrwürdigkeit  unseres 
Alters.  Seit  Pius  IX.  Tode  ist  es  die  einzige  Aufgabe  der  kurialen 
Politik,  das  Gesicht  zu  retten.  Denn  wir  haben  seitdem,  wenn  es 
auch  manchmal  anders  aussah,  nur  Niederlagen  erlitten.  Wir  sind 
aber  immerhin  schon  so  sehr  Bedürrniseinrlchtung  der  Staatsregierungen 
geworden  und  besonders  jener,  die  noch  feudalistisch  durchwirkt  sind, 
daß  man  uns,  damit  wir  unser  Gesicht  bewahren  und  den  Regierungs- 
interessen tauglich  bleiben,  von  Zeit  zu  Zeit  einige  Scheingefechte 
gewinnen  läßt.  Wir  stützen,  was  einmal  durchaus  nicht  unseres  Amtes 
war,  die  Throne,  ja  sogar  die  heretischen.  Man  braucht  uns  als  einen 
Diener  und  so  läßt  man  uns  die  Geste. 

Jenes  Veto,  das  meinen  verehrten  und  lieben  Freund  Sarto  auf 
den  apostolischen  Stuhl  brachte,  hatte  aber  noch  andere  Träger  hinter 
sich  als  die  Preußens  wegen  um  den  Bestand  des  Dreibundes  be- 
sorgte österreichische  Regierung,  die  ja  wohl,  wie  die  Dinge  liegen, 
auch  mit  dem  Papste  Rampolla  fertig  geworden  wäre  wie  mit  dem 


□ijjilized  by  Google 


Aus  AiifLti&xungfn  des  Kardinals  ßampoßa 


4Z5 


Kardinal,  hätte  der  Kardinal  als  Papst  nichts  als  den  platonischen 
Wunsch  einer  Annäherung  an  Frankreich  gehabt.  Ich  wollte  aber  ein 
Mittel  anwenden  —  meine  römisdien  guten  Freunde  wußten  darum 
und  also  auch  Osterreich  —  das  effektiver  gewirkt  hätte  in  der  Rich- 
tung der  Verwirklichung  meiner  Absichten  mit  Frankreith,  die  von 
einem  weiteren  Plane  eingeschlossen  waren.  Idi  hätte  als  Itirdilieher 
Souverän  mit  dem  Königreich  Italien  Frieden  gemacht  auf  der  Basis 
des  freiwilligen  Verzichtes  auf  die  ehemals  der  römischen  Kirche  ge- 
hörigen Staaten  und  Städte.  Auch  Avignon  hätte  idi  an  Frankreidi 
offiziell  herausgegeben.  Ich  weiß,  ich  hätte  damit  der  Kurie  das  ein- 
zige Instrument  ihrer  Politik  genommen,  aber  ich  hätte  ihre  Politik 
damit  ehrlich  gemacht  und  sie  von  der  Doppelzüngigkeit  befreit.  Die 
der  Kirche  unwürdige  und  ihr  Ansehen  schädigende  Komödie  des 
römisdien  Gefangenen  hätte  ein  Ende  gehabt  und  wir  wären  damit 
wieder  auf  den  Weg  gekommen,  der  uns  zum  geistigen  Imperium 
geführt  hätte,  das  allein  uns  von  Gott  dem  Allmächtigen  gegeben 
(st/  denn  unser  irdischer  Besitz  ist  ein  Geschenk  des  Bösen. 

Ich  weif),  man  nannte  mich  ehrgeizig  und  einen  schlauen  Fudis, 
man  vermeint  midi  grollend  und  verbittert  seit  jenem  Veto.  Es  war 
mein  Irrtum,  daß  ich  midi  von  Gott  zu  dem  Werke  bestimmt  glaubte. 
Er  hat  mich  wohl  zu  schwach  dafür  befunden  und  es  einem  andern 
nach  mir  zu  tun  aulgehoben,  und  idi  füge  midi  seinem  Ratschlüsse, 
Ich  habe  was  idi  tat  und  daöSte  zu  allen  Zeiten  meines  Lebens  so 
wenig  als  ein  nur  gerade  durch  mich  Getanes  und  Gedachtes  emp- 
funden, fühlte  midi  immer  so  vollkommen  als  ein  Werkzeug  in  der 
Hand  meines  Heilands,  daß  mir  auch  ein  Abwehren  oder  Wider- 
legen welcher  Meinungen  über  midi  nicht  zuzustehen  schien.  Ich  kann 
es  vor  dem  Allmächtigen  bezeugen,  der  midi  bald  vor  seinen  Richter- 
stuhl rufen  wird,  daß  ich  nie  in  meinen  reiferen  Jahren  eine  Be- 
leidigung oder  Kränkung  erfahren  habe,  nicht  aus  Stolz,  sondern  aus 
der  uns  gebührenden  Bescheidenheit  in  Gott.  Ich  lebte  in  einem  Auf- 
trag und  in  der  Pflicht,  ihn  so  gut  ich  konnte  auszufuhren.  Idi  wurde 
geheißen,  und  des  Heißenden  Stimme  ging  weiter  in  meine  Stimme. 
Nichts  als  das.  Ich  sah  nie  mein  Leben  als  mein  eigenes  an,  son- 
dern als  ein  mir  mit  allen  seinen  Inhalten  von  Gort  gegebenes. 
Umstände  des  Tages  zwingen  uns  manchmal  ein  Verhalten  auf,  das 
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als  bewußt  persönlich  beeindruckt.  Es  ist  aber  eine  Täuschung.  Daß 
wir  uns  von  Fall  zu  Fall  frei  zu  entscheiden  scheinen,  lädt  uns  auf 
Gründe  schließen  oder  Ursachen  annehmen,  die  in  einem  Person- 
bewußtsein und  einem  danach  gerichteten  freien  Willen  liegen.  Aber 
kein  »freier  Wille»  bestimmt  im  Geringsten  was  wir  tun.  Wir  können 
nichts  anderes  als  daß  wir  unsern  >freien  Willen»  üben  im  Dienste 
und  zum  Ruhme  dessen,  dem  wir  diese  Täuschung  danken  und  der 
freier  ist  als  wir.  Ist  aber  einer  freier  als  wir,  wie  es  Gott  ist,  so 
sind  wir  nicht  frei,  denn  es  gibt  hier  keine  Unterschiede  des  Grades. 
Gott  allein  ist  als  ein  reiner  Geist  Frei. 

Ich  muß  mich  schuldig  bekennen,  die  intransigente  Politik  des  Vati- 
kans einmal  mehr  als  gefördert  zu  haben.  Es  schien  mir  alles  ge= 
heiligt  unantastbar,  worauf  je  die  Hand  der  Kirche  geruht,  was  je 
In  der  Kirche  beschlossen  war.  Ich  sprach  wie  alle  andern  von  den 
»Räubern«,  und  in  jenen  meinen  Plan  schloß  sich  ein,  daß  das 
Königreich  Italien  unsere  Rechte  anerkenne  und  herausgebe  n-as  unser 
war.  Woran  sich  im  selben  Akte  die  Schenkung  unseres  Besitzes 
an  Italien  geschlossen  hätte.  Ich  bestand  in  den  damals  geführten 
Verhandlungen  mit  den  italienischen  Staatsmännern  und  dem  fran> 
zösisrhen  Gesandten  auf  dieser  Form:  erst  zurückgeben  und  damit 
anerkennen,  dann  schenken.  Ich  weiß,  daß  manche  meiner  Freunde 
noch  immer  an  dieser  Bedingung  festhalten:  ich  kann  ihnen  sagen, 
sie  wird  nie  erfüllt  werden.  Wir  haben  den  rechten  Augenblick  ver- 
säumt, heute  ist  es  zu  spät  dafür.  Und  ginge  man  je  darauf  ein, 
so  würde  man  es  mit  Opfern,  die  von  uns  verlangt  würden,  zu 
kompensieren  suchen,  die  vielleicht  weit  verderblicher  in  ihren  Folgen 
wären  als  der  Entschluß:  zu  verzichten  ohne  vorhergehende  Rück- 
gabe. Wir  sollten  vor  dem  Handelsgeschäft,  das  heutige  Politik  ist, 
immer  auf  der  Hut  sein.  Wo  die  andern  mit  der  bei  ihnen  kurrenten 
Münze  zahlen,  die  ohne  Kurs  ist  bei  uns,  zahlen  wir  mit  dem 
Blute,  das  unser  Herr  für  uns  vergossen  hat.  Wir  würden  uns  bei 
jedem  politischen  Geschäfte  zu  denen  setzen,  die  unter  dem  Kreuze 
um  das  Kleid  unseres  Heilands  würfeln. 

Wir  wissen  es,  daß  man  uns  keinen  schlimmeren  Streich  spielen 
könnte,  als  die  Herstellung  des  Kirchenstaates,  der  weltlichen  Macht. 
Wir  würden  alle  Mache  in  den  weltlichen  Dingen  und  über  sie  ganz 
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verlieren,  wären  wir  selber  in  sie  so  materiell  einbezogen.  Wir 
wissen  aber  auch  in  Rom,  daß  man  nicht  daran  denkt,  und  nie  daran 
denken  wird.  Leicht  spielen  wir  also  die  Intransigenten,  weil  wir 
mehr  als  hoffen,  weil  wir  wissen,  dal)  man  uns  nidit  erhört  und 
beim  Worte  nimmt.  Ist  es  also  würdig,  den  gefangenen  König  zu 
spielen?  Ich  stehe  am  Ende  meines  Lebens,  die  Menschen  sind  alle 
bald  weit  hinter  mir  und  vor  mir  warbst  Gott  in  seiner  unendlichen 
Höhe  auf.  Ich  spreche  nichts  Leichtfertiges,  aber  es  steht  mir  altem 
Manne  vor  dem  Hingange  zu,  von  menschlicher  Verstrickung  frei 
zu  sagen,  was  in  meinem  tiefsten  Glauben  gewurzelt  ist  .  .  . 

Das  lo  sono  la  tradizione  Pius  IX.  macht  historische  Erwägungen 
überflüssig,  mehr  noch  tut  dies  als  dieses  Wort  <das  den  der  es 
aussprach  den  Sonnenpapst  nennen  lielie,  wäre  er  nicht  eine  dämo- 
nische Macht  gewesen)  ein  einsichtiger  Satz  Newmans,  der  lautet: 
»Wer  da  sagt,  die  Kirche  vermöge  nur  unter  gewissen  Voraus- 
setzungen zu  leben,  der  unterwirft  sie  irdischen  Bedingungen.  Die 
Kirche  ist  nicht  das  Geschöpf  von  Ort  und  Zeit,  von  weltlicher  Politik 
und  populären  Launen.  Unser  Herr  und  Heiland  erhält  sie  durch 
weitliche  Mittel,  aber  diese  Mittel  sind  nur  so  lange  nötig  als  Er  sie 
verleiht.  Zieht  Er  sie  zurück,  so  sind  sie  es  nicht  mehr.  Die  welt- 
liche Macht  ist  während  eines  sehr  langen  Zeitraumes  der  Schutz 
der  Unabhängigkeit  der  Kirche  gewesen,  aber  ebenso  wie  die  Bischöfe 
die  ihre  seit  langer  Zeit  verloren  haben,  und  deshalb  nicht  weniger 
Bischöfe  sind,  ebenso  würde  das  von  ihrem  Oberhaupte  gelten, 
sollte  er  die  seinige  verlieren.*  Und  in  diesem  Briefe  an  den  Lord 
Acton;  »Keine  kirchliche  Lehre  kann  strenggenommen  durch  historische 
Evidenz  bewiesen,  andrerseits  aber  auch  nicht  einfach  durch  sie 
widerlegt  werden.* 

Der  Kirchenstaat  und  sein  Herrscher  waren  legitim  in  einer  Zeit, 
wo  alle  Macht  feudale  Form  annahm,  wenn  sie  überhaupt  Macht 
sein  wollte.  Die  staatlichen  Formen  änderten  sich,  zerfielen,  bildeten 
sich  neu,  nach  sozialen,  nach  nationalen  Gesichtspunkten,  was  auch 
den  Begriff  der  Souveränität  änderte.  Der  Kirchenstaat  war  feudal 
oder  er  war  nidit.  Und  als  er  nicht  mehr  war  <weil  er  sich  aus  seiner 
Natur  nicht  ändern  konnte),  da  machte  er  in  der  Fiktion  seiner 
noch  immer  währenden  staatlichen  Macht  einige  Millionen  Bürger  zu 
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Bürgern  zweiter  Klasse,  ließ  er  die  alte  diminutio  capitis  des 
römischen  Rechtes  wieder  seltsam  aufleben.  Generationen  wurden 
vor  die  Alternative  gestellt,  entweder  ihr  Vaterland  zu  vergessen 
oder  aus  der  Kirche  ausgeschlossen  zu  werden.  Das  ging  so  lange, 
bis  man  merkte,  daß  das  Beichtkind  den  Pfarrer  woh!  in  allen  reli- 
giösen Dingen  achtete,  ihm  aber  in  politischen  die  Türe  wies.  So 
erlebten  wir  es  bei  den  lebhaften  und  politisch  feinfühligen  Franzosen 
und  Italienern/  nur  bei  den  Deutschen,  die  einen  potitisdien  Ver- 
stand nodt  nicht  haben  und  in  Österreich,  das  nur  einen  subalternen 
Beamten  verstand  hat,  erlebten  wir  das  weniger  oder  gar  nidit.  Hier 
machten  sogenannte  klerikale  Parteien  ihre  kleinen  Geschäfte  mit 
unserem  großen  Irrtum.  Die  Kurie  versuchte  es,  auf  dem  politisch 
falschen  Weg,  den  sie  ging,  mit  subtilen  Unterscheidungen.  Aber  das 
non  expedit  hatte  endgültig  verloren.  Es  ist  nicht  zu  ermessen,  wie 
groß  der  Verlust  ist,  den  die  Kirche  in  der  antiklerikalen  Bewegung, 
die  1870  einsetzte,  erlitten  hat  und  nodi  heute  erleidet.  Im  über- 
tragenen Sinn  wird  das  Kind  viel  öfter  mit  dem  Bade  ausgeschüttet 
als  es  im  wörtlichen  Sinn  passieren  mag.  Die  klerikalen  Parteien 
verloren  eine  Schlacht  nadi  der  andern,  nicht  in  einem  Religionskriege, 
wie  gesagt  wurde,  sondern  in  einem  politischen  Streit.  Und  fiele  es 
heute  in  einer  spaßhaften  Laune  dem  König  Victor  Emmanuel  III. 
ein,  Pius  X.  die  Schlüssel  Roms  auszuliefern,  so  fände  sidi  der 
Papst  andern  Tages  in  der  Lage,  sich  mit  Kanonen  gegen  die  römische 
Revolution  zu  verteidigen.  Die  Laune  des  Königs  ist  nicht  zu  be- 
fürditen,  denn  man  will  dort  nicht  den  Untergang  der  Kirche,  die 
man  braucht/  denn  die  Kurie  findet  sich  praktisch  mit  dem  Zustande 
der  Dinge  ab,  den  sie  theoretisch  verdammt.  In  wamsender  Ent- 
fernung von  Rom  gewinnt  nur  diese  akademische  Haltung  eine  fatale 
Bedeutung,  die  sie  bei  uns  im  eigenen  Lande  gar  nidit  hat.  Die 
» Gefangenschaft*  des  Papstes  hält  die  nicht-italienischen  Katholiken 
in  einer  Nervosität,  der  Je  nadi  Bedarf  geschidit  nachgeholfen  wird 
von  den  sogenannten  katholischen  Politikern  jener  Länder,  die  mit 
diesem  Specke  ihre  Mäuse  fangen.  Und  Rom  macht  keinen  Ein- 
spruch, denn  es  braucht  wie  alle  heutigen  Regierungen,  große  und 
kleine,  vor  allem  eines:  das  Prestige. 

Es  liegt  im  tiefsten  Wesen  der  päpstlichen  Politik  seit  1870,  daB 
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ihre  Äußerungen  nicht  bedeutender  sind/  es  liegt  an  ihrer  Zwie- 
spältigkeit, daß  sie  nichts  ist  als  Intrigue  oder  Schein,  Die  päpstliche 
Politik  kann  weder  national,  noch  sozial  noch  sonstwie  menschlich 
interessiert,  also  Politik  im  heutigen  Sinne  sein,  was  sie  treibt  und 
tut,  sind  Kartenkunststücke  der  Geschicklichkeit,  mit  denen  die  rö- 
mischen Bureaus  eine  ernste  Zeit  verspielen.  Ich  nenne  die  römische 
Politik  nicht  schlecht,  weil  ich  eine  bessere  weiß.  Sie  kann,  wenn 
überhaupt  sein,  so  nicht  anders  sein  als  sie  ist;  der  Begriff  der 
Politik  definiert  sich  für  Rom  überhaupt  als  ein  schlechtes,  denn  die 
Kurie  hat  nichts  zu  bieten  und  nichts  zu  nehmen,  sie  ist  keine 
Wägerin  streitender  Interessen,  also  kein  politischer  Faktor,  so  lange 
sie  sich  selbst  in  den  Interessenstreit  materiellen  Besitzes  stellt.  Sie 
kann,  mit  ihrem  Anspruch  auf  die  weltliche  Macht,  selbst  zu  den 
sublimsten  Steigerungen  menschlicher  Interessen  wie  Vaterlandsliebe, 
nationaler  Stolz,  keinerlei  Verhalten  haben,  weder  ein  forderndes 
noch  ein  wehrendes.  Aber  Rom  tut  so,  als  ob  es  hier  vermöchte, 
um  ein  Prestige  zu  wahren,  und  die  wirklichen  politischen  Mächte 
tun  der  Kurie  den  Gefallen,  leisten  ihr  den  kleinen  Gegendienst, 
ihr  diesen  Wahn  immer  dann  zu  lassen,  wenn  sie  irgend  einen  Vor- 
teil dabei  finden.  Man  gönnt  ihr  vor  dem  zuschauenden  Publikum 
einen  Schritt  vorwärts,  um  sie  dafür  heimlich  drei  Schritte  zurück  zu 
drängen,  wenn  es  ernst  wird.  Seit  vierzig  fahren  benutzt  die  Kurie 
das  gleiche  Spiel  Karten,  dessen  Trümpfe  sie  alle  gezeichnet  hat, 
die  Mächte  —  wir  wollen  von  ihrem  Kartenspiel  untereinander  nichts 
sagen  —  tun  so  als  merkten  sie  den  kleinen  Betrug  nicht  und  lassen 
sie  die  kleinen  Einsätze  gewinnen,  um  die  allein  es  Rom  zu  spielen 
gestaltet  wird. 

Wenn  wir  uns  einiger  Taten  soldier  römischer  >Politik«  erinnern, 
so  soll  niemanden  wundern,  dafi  sie  von  nidit  größerer  Importanz 
sind,  ja  daß  sie  kleinlich  sind  und  sein  müssen,  weil  kein  Zie'  da 
ist.  Jede  Äußerung  der  Kurie  zu  den  politischen  Angelegenheiten 
wird  so  lange  der  effektiven  Bedeutung  entbehren  als  man  vor  aller 
Welt  etwas  zu  wollen  behauptet,  dessen  Erfüllung  man  heimlich 
fürchtet  und  dessen  Nichterfüllung  man  sicher  ist.  In  den  römischen 
Seminaren  wird  immer  noch  als  ein  Rechtssatz  gelehrt,  was  Suarez 
aufgestellt  hat  und  was,  um  in  der  Geschichte  nicht  so  weit  zurück- 
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zugehen,  Antonelli  1870  im  Namen  Pius  IX.  an  die  französische 
Regierung  schrieb:  »Die  Kirche  hat  die  Macht,  zu  richten  über  die 
Moralität  und  die  Gerechtigkeit  aller  Handlungen,  innerer  wie 
äußerer,  in  ihrer  Beziehung  zu  den  natürlichen  und  göttlichen  Ge- 
setzen. Da  aber  jede  Handlung,  ob  sie  nun  im  Auftrag  einet 
höchsten  Gewalt  oder  aus  freien  Stücken  getan  wird,  von  diesem 
Charakter  der  Moralität  und  Gerechtigkeit  nicht  ausgenommen  wer- 
den kann,  so  ergibt  sich,  daß  der  Rechtsspruch  der  Kirche  sich  auf 
alle  Dinge  ausdehnt,  denen  diese  Moralität  sich  verbindet.!  Das 
Recht  kam  ihm  zu,  aber  Pius  X.  hat  1904  und  1905  Loubet  nicht 
abgesetzt.  Was  aber  bedeutet  eine  politische  Macht,  die  sich  selbst 
immer  dann  ins  Bedeutungslose  begibt,  wenn  ihr  das  Handeln  ob- 
liegt? Die  Rechte  Roms  über  die  weltlichen  Herren  der  Erde  sind 
für  diese  ungefährlich  geworden,  nicht  weniger  ungefährlich,  wollen 
wir  hoffen,  als  es  die  Rechte  Roms  für  den  Bestand  des  himmlischen 
Reiches  sind  nach  dem  Hirtenbrief  des  Kardinal -Erzbischofes  von 
Salzburg  <2.  2.  1901)  in  dem  es  heilit:  .Der  Himme!  gestaltet,  daß 
die  Erde  ihm  ihre  Befehle  gibt,  der  Diener  ist  in  den  Richter  ver- 
wandelt und  der  Herr  im  Himmel  billigt  den  Urteilsspruch,  den 
jener  über  die  Erde  getan.«  —  Wir  erinnern  uns  des  Tages,  da  der 
Heilige  Stuhl  gegen  die  »Beleidigung«  protestierte,  die  ihm  Loubet 
damit  antat,  dafl  er  den  König  von  Italien  in  Rom  besuchte.  Ein 
paar  Tage  darauf  wurde  Kardinal  Svampa  nach  Bologna,  einer  wie 
Rom  ehtnals  päpstlichen  Stadt,  geschickt,  um  demselben  König  die 
Grüße  des  Papstes  zu  überbringen.  Warum  ist  es  bloß  den  kirch- 
lichen Fürsten  erlaubt,  den  italienischen  König  zu  begrüßen  und  den 
weltlichen  Fürsten  nicht?  Warum  schreckt  man  damit  z.  B.  den  Kaiser 
von  Österreich,  der  nicht  nach  dein  königlichen  Italien  kommen  darf, 
was  vielleicht  für  unsere  Stammesgenossen  in  der  Monarchie  von 
Nutzen  sein  könnte?  Svampa  saß  bei  der  Galatafel  zur  Rechten  des 
Königs  und  war  ganz  Untertan,  wie  er  an  den  Grafen  Ferrari,  den 
Präfekten  von  Bologna,  schrieb.  Wir  wissen,  daß  man  auf  Bologna 
so  wenig  verzichtet  hat  wie  auf  Avignon:  das  steht  in  der  offiziellen 
Eidesformel,  mit  weldier  sich  die  neuen  Kardinäle  verpflichten  »bis 
auf  den  letzten  Tropfen  ihres  Blutes  die  Rechte  der  Kirche  auf  das 
zeilliche  Patrimonium  des  Heiligen  Stuhles  zu  verteidigen.«  Diesen 
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Eid  hat  Svampa  geschworen,  und  ich  habe  ihn  geschworen.  Möglich, 
daß  Svampa  die  Rechte  der  Kirche  bis  auF  den  letzten  Tropfen 
Bordeaux  in  seinem  Glase  leben  iieli,  als  er  mit  dem  König  von 
Italien  anstieß.  Keiner  von  uns  hat  es  anders  getan.  Und  Pius  X. 
Keif  einen  Altar  beseitigen,  um  Platz  zu  schaffen  für  das  Grabmal 
des  exkommunizierten  Sohnes  des  »Diebes«  Victor  Emmanuel. 
Mgr  Borgomanero  weiht  in  Konstantinopel  eine  italienische  Kirdie 
in  Gegenwart  des  italienischen  Gesandten  und  sagt,  er  sei  glücklich, 
als  Priester  wie  als  Italiener,  die  Zeremonie  im  Zeichen  des  Glaubens 
und  des  Patriotismus  zu  vollziehen  durch  die  Vereinigung  der  beiden 
Mächte.  Der  Kardinal  Lorenzetti  zieht  in  Lucca  ein  und  befiehlt  der 
Militärmusik,  die  ihn  empfängt,  den  Königsmarsdi  zu  spielen.  Der 
Kardinal  Cavallieri  begibt  sich  in  Venedig  in  die  neuen  Procuratien, 
um  den  König  zu  begrüßen.  Pius  X.  hebt  die  Verordnung  von  1870 
auf,  nach  der  im  Vatikan  die  italienische  Fahne  nicht  gehißt  werden 
darf  —  aber  es  sei  genug  dieser  Dinge.  Wir  haben  in  unserem  po- 
litischen System  die  Einheil  unseres  Handelns  und  unseres  Redens 
verloren  aus  Eigensinn,  einen  Weg  zu  verfolgen,  der  uns  in  eine 
Sackgasse  geführt  hat,  weitab  von  allem  Leben.  Derweil  weide: 
unsre  uns  anvertraute  Herde  wer  weiß  wo.  Die  Kirche  hat  ihr 
Leben  von  der  Christenheit,  nicht  aber  ist  es  umgekehrt/  denn  bevor 
die  Kirche  war,  war  die  Christenheit/  und  bevor  Wort  und  Lehre 
war,  war  die  Liebe.  Die  Kirche  ist  ein  Lebendiges  und  nicht  auf 
den  Buchstaben  begründet.  Sie  hat  an  eines  Jeden  Leben  teil,  weil 
Jeder  Teil  an  ihr  hat.  Der  ausgezeichnete  Möhler  sagte:  >Die  innere 
Lebenseinheit  muß  bewahrt  werden,  sonst  wäre  sie  nicht  immer  die 
selbe  christliche  Kirche,  aber  das  selbe  Bewußtsein  entwickelt,  das 
selbe  Leben  entfaltet  sich  immer  mehr,-  wird  bestimmter,  sich  selbst 
immer  klarer:  die  Kirche  gelangt  zum  Mannesalter  Christi*.  Keiner, 
hat  er  nur  die  Liebe  und  damit  auch  die  Wahrheit,  stellt  sich  außer- 
halb  die  wahre,  alleinige  und  allgemeine  Kirche,  der  sich  ihrem  zeit- 
lichen Verhalten  weltlichen  Dingen  gegenüber  mit  einem  Zweifel 
daran  unterwirft,  wie  ich  es  tat,  einem  Zweifel,  ob  dieses  Verhalten 
zum  Heile  der  Christenheit  ist.  Wir  unterwerfen  uns,  aber  löschen 
damit  den  Zweifel  nicht  aus,  der  aus  unserer  Liebe  sprang  und 
den  wir  um  unserer  Liebe  willen  bekennen  müssen.  !n  Rom  kennt 
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man  meine  Ansiditen  zur  Frage  der  weltlichen  Macht,  ich  habe  nie 
ein  Hehl  daraus  gemadit,  sollten  aurh  die  nitht-kirthlichen  Christen 
und  die  Feinde  der  Christenheit  davon  erfahren,  so  halte  idi  dies 
für  ein  geringeres  Übel  als  das  durch  Verschweigen.  Ich  werde  was 
idi  tat  vor  Gon  verantworten  können.  Es  wird  meiner  Sünden  ge< 
ringste  sein. 


Digitized  t>/ Google 


Tnan  WtrfiC  Ntae  Gidtöt* 


NEUE  GEDICHTE 

Karl  Kraus  zugeeignet 
HEKUBA 

Manchmal  geht  sie  durch  die  Nacht  der  Erde 

Sie,  das  schwerste  ärmste  Herz  der  Erde 

Wehet  langsam  unter  Laub  und  Sternen, 

Weht  durch  Weg  und  Tür  und  Atemwandern, 

Alte  Mutter,  elendste  der  Mütter. 

So  viel  Mildi  war  einst  in  diesen  Brüsten, 

So  viel  Söhne  gab  es  m  betreuen. 

Weh  dahin!  -  Nun  weht  sie  nadits  auf  Erden, 

Alte  Mutter,  Kern  der  Welt,  erloschen, 

Wie  ein  kalter  Stern  sidi  weiterwälzet. 

Unter  Stern  und  Laub  weht  sie  auf  Erden, 

Nadits  durdi  tausend  ausgelöschte  Zimmer, 

Wo  die  Mütter  schlafen,  junge  Weiher, 

Weht  vorüber  an  den  Gitterbetten 

Und  dem  hellen  runden  Schlaf  der  Kinder. 

Manchmal  hält  am  Haupt  sie  eines  Bettes, 
Und  sie  sieht  sich  um  mit  solchem  Wehe, 
Sie,  ein  dürftiger  Wind  von  Schmerz  gestaltet, 
Dal)  der  Schmerz  in  ihr  Gestalt  erst  findet, 
Und  das  Licht  in  toten  Lampen  weinet. 

Und  die  Frauen  steigen  aus  den  Betten, 
Wie  sie  fortwehe  —  nadtten  schweren  Schrittes . . 
Sitzen  lange  an  dem  Schlaf  der  Kinder 
Schauen  langsam  in  die  Zimm ertrübe 
Tränen  habend  unbegriffnen  Wehes. 


Tranz  Wtrftt  Nrur  Grdidli 


EINES  ALTEN  LEHRERS  STIMME  IM  TRAUM 

Durch  einen  Traum  der  Slraße  oder  gar. 

Durch  eine  Straße  im  Traum  

Von  fern  kam  deine  Stimme  wunderbar. 

Ith  hörte  kaum,  grofi  zogen  durdi  den  Raum 

Die  goldenen  Begräbnisse,  Turm  und  Baum 

Traten  im  Himmel  ein  -  und  tiefer  Schaum 

Von  Winter,  Blum'  und  Damen  regnete  midi  ein, 

in  einem  Traum  der  Straße  hörte  ich  dich  sein 

Im  Straßentraum  die  Stimme  aus  begrabnem  Jahr, 

Die  Stimme,  die  einmal  in  einer  alten  Wohnung  war. 

Ich  hörte  deine  Stimm'  und  wie  du  heißt 

Und  dachte  an  des  Vaters  Gestalt, 

Der  mit  dir  spradi  und  dachte  an  der  Ahnen  Geist, 

Die  unter  Sternen  reisen,  mild  und  kalt. 

Und  daß  auch  mich  der  Wind  im  Kreise  reißt. 

Im  Traum  der  Straße,  die  mein  Vater  vor  mir  wallt. 

fm  Straßentraum  dacht  ich  an  einen  Bart, 

An  eine  Hand,  vereist  und  brauner  An. 

An  ungeheure  Worte  dacht  ich:  war  und  alt. 

Im  Straßentraum,  da  Gold  vorüberfuhr. 

Und  liebend  ein  Sonntagswind, 

Von  fern  erfuhr  ich  deine  Spur, 

Und  drehte  midi  nicht  um,  vom  Träumen  blind. 

Ich  weili  nicht,  wo  du  wandelst,  weiß  und  iiirht  geschwind. 

Und  ob  du  bist,  oder  im  Traume  nur. 

Doch  von  den  Kerzen  lind,  die  in  mir  sind. 

Hub  eine  in  der  Kirche  an  und  ist  entbrannt. 

Und  ein  Gefühl  verloren  und  noch  unbenannt 

Begann,  o  Straßentraum,  im  Wind  unterm  Azur. 
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DIE  PROZESSION 

Aus  dem  eisern  aufge  bauten  Blauen, 
Bricht  ein  Taumel  ausgespannter  Fahnen, 
Winde  sdimaditen  und  die  Kerzen  tauen 
Doch  die  Fensler,  die  das  Wunder  ahnen. 
Sind  verhangen  von  Herzen  und  Türfiern. 
Ja  voran  wird  uns  der  Herr  getragen, 
Seine  Wunden  hat  er  längst  verwunden 
Und  er  lacht  verrückt  durdi  diese  Stunden, 
Bauern  singen  hoch  —  doch  aufgeschlagen 
Ungeheuern  Blicks  der  Priester  schreitet,  in 

den  Händen  die  Monstranz. 
Über  Stiegen  in  die  Kirche  taudien 
Tausend  Betende  und  knieen  wild. 
Kerzen  Wirrwarr  bricht  aus  blauen  Rauchen, 
Und  es  klingelt  unter  einem  Bild. 
Da  —  Und  Horn  und  Orgel  brüllen  unter  Bögen, 
Und  es  ist  gesdiehn  —  Ein  letztes  Weinen 
Wirft  sich  über  abgemühte  Brüste, 
Und  der  Chor  von  seiner  kleinen  Küste 
Schmeißt  sidi  in  des  Himmels  Diadem. 
Die  Tenöre  rasen  durch  die  Runde. 
Weiß  im  Hängekleiddien  knien  die  Kleinen. 
Und  es  sinken  aus  dem  Kindermunde 
Süß  Narzissen  und  Jerusalem. 
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DER  HELD 

Da  kommt  er  mit  ruhigen  Augen. 

Im  Haar  den  Strohkranz  der  Vernichtung, 

Und  um  den  Mund  gefaltet 

Lächelnd  den  Unsinn  des  Endes. 

Seht,  wie  er  in  der  Feuersbrunst 

öteht  auf  der  Leiter  und  rettet! 

Wie  er  aus  dem  schwarzen  Wasser 

Die  süße  Ertrunkene  tragt! 

Ewig  fährt  er  ohne  Schwere 
Hoch  durch  den  dithten  Novemberabend, 
Und  seine  zornigen  Zähne  blitzen 
Wild  die  Verwesung  an. 

Und  er  stößt  sich  ab  und  ist  leicht. 
Und  wärmt  die  vergehenden  Herzen 
An  seinem  Herzen  und  jubelt 
Dem  maßlosen  Tod  Ins  Gesicht. 
Und  ist  so  wie  Gott,  der  Jüngling, 
Der  gewölbten  Busens  sich  schleudert. 
Von  Trapez  zu  Trapez 
Himmlisch  durchs  furchtbare  Blau. 
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DER  GUTE  MENSCH 

Sein  ist  die  Kraß,  das  Regiment  der  Sterne, 
Er  hält  die  Welt,  wie  eine  Null  in  Fäusten 
Unsterblich  schlingt  sich  Lachen  um  sein  Antlitz, 
Krieg  ist  sein  Wesen  und  Triumph  sein  Schritt. 
Und  wo  er  ist  und  seine  Hände  breitet. 
Und  wo  sein  Ruf  tyrannisch  niederdonnert, 
Zerbricht  das  Ungerechte  aller  Schöpfung, 
Und  alle  Dinge  werden  Gott  und  eins. 

Unüberwindiidi  sind  der  Guten  Tränen, 
Baustoff  der  Welt  und  Wasser  der  Gebilde. 
Wo  seine  guten  Tränen  niedersinken 
Verzehrt  sich  jede  Form  und  kommt  zu  sidi. 

Gar  keine  Wut  ist  seiner  zu  vergleichen. 
Er  steht  im  SdieiterhauFen  seines  Lebens, 
Und  ihm  zu  Füflen  ringelt  sidi  verloren, 
Der  Teufel,  ein  zertretner  Feuerwurm. 

Und  fährt  er  hin,  dann  bleiben  ihm  zut  Seite, 
Zwei  Engel,  die  das  Haupt  in  Sphären  tauchen, 
Und  brüllen  jubelnd  unter  Gold  und  Feuer 
Und  schlagen  donnernd  ihte  Schilde  an. 
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DAS  JENSEITS 

Wir  kommen  wieder,  wir  kehren  heim 
In  didi,  du  gute  Minier  unser. 
Schon  hangt  uns,  hängt  uns,  über  die  Stirn, 
Mild  über  die  Stirn  des  Todes  Flieder. 

Wo  fahren  die  Feurigen  Wolken  hin, 
Wo  tanzen  die  muligen  Flüsse  her. 
Was  will  der  Meere  Spiel, 
Das  Laub  an  der  Wand  des  Himmels  gerankt? 
Nun  kehren  wir  heim,  nun  kehren  wir  ein. 
Mehr  ist  als  Dasein  -  Gewesen  sein. 
Stark  ist  der  Tod,  doch  siehe  das  stärkste. 
Stärker  als  Tod  ist  Musik. 

In  unsere  Mutter  kehren  wir  ein  .  .  . 
Gott  fährt  über  uns,  der  gute  Mann, 
Da  heben  wir  an  und  heben  uns  auf 
Arien  selige  sdiweben  wir  hin. 
Und  hängen  im  Henen  der  Sterblidien, 
Und  loden  die  ewigen  Tränen, 
Träne,  klarer  Planet!  Hier  leben  wir, 
Leben  in  Gnade,  sind  nidits  als  Lied. 
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EIN  ABENDGESANG 

Nun  uns  zu  Häupten  die  Fledermäuse  und  graue  A<(!er  streichen. 

Und  wir  im  Dunste  einer  vergehenden  Wiese  stehn, 

Geschiehts,  dafi  atemeins  wir  uns  flüchtige  Hände  reidien, 

Eh  wir  Ins  Gestrüpp  und  ins  Lidil  des  Schlafes  eingehn. 

Das  ist  die  Stunde,  wo  alles  erwadit  und  letztes  Erstaunen, 

In  unsere  wirr  überwadisenen  Herzen  fällt, 

Dafi  wir  sind  —  und  dafi  gute  und  böse  Launen 

Des  Unverständlidien  uns  in  die  Welt  gestellt! 

Wer  hat  midi  gewollt,  daß  ich  Bosheit  im  Busen  wälze. 

Wer  hat  es  gefügt,  dafi  mim  Güte  söß  überschwemmt, 

Wer  gab  mir  die  Demut  —  und  wer  mir  den  Stoli  und  die  Stelze, 

Wer  hat  es  vermocht,  daß  ich  wandle  mir  selber  so  fremd? 

Und  wie  uns  zu  Häupten  verderbliche  Vögel  jagen. 

Wir  trüben  uns  alle  und  werden  leichter  und  klein. 

Und  sinken  wir  hin,  so  regnen  von  ziehenden  Tagen 

Ferne  Gefühle  unseren  Odem  eins. 

Da  schwebt  das  Schiff  im  Schaume  der  Schrauben  wieder 

Eh  unser  Auge  ins  Leere  hinüberreift. 

Seligkeit  naht  wie  wenn  schon  erlöschende  Lider, 

Süß  die  unmenschliche  Lippe  des  Dichters  streift. 
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TEMPEL-TRAUM 

Wenn  die  Stunde  saust. 
Und  die  Frühe  säumt, 
Wacht  der  Schläfer  schwer 
Wie  Ertrunfcner  auf. 
Schlamm  weilt  auf  der  Stirn, 
Und  ins  Haargewin- 
Flechten  Tang  und  Gras 
Braunen  Bettelkranz. 
Und  es  ist  ein  Haus 
Voll  von  Sang  und  Hall 
Lampe  lebt  in  Raudi 
Ober  Treppen  hin. 
Eine  Mutter  geht  .  .  . 
Und  er  weil!  niefit  wo, 
Dutt  und  Stimme  wir 
In  der  Höhe  süß. 
Dodi  ein  Priester  ernst 
Schreitet  in  die  Fem' 
Seinem  Stabe  nach, 
Goldnen  Vogelknauf. 
Und  Vestalin  sitzt 
Bei  dem  Flammentier, 
Springt  ein  Wind  herein, 
Hütet  sie  den  Schoß. 
Wo  der  Tempelbau 
Oben  offen  ist 
Schwebt  ein  Adler  groß 
Unterm  Morgen  meer. 
Und  die  Schläferstirn 
Löset  ein  Gesang, 
Und  das  Herze  wächst 
Mit  der  Flut  des  Nils. 
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MITTERNACHTSSPRUCH 


Fühle  du  zur  Stunde  dieser  Nacht 

Dich  zur  Achse  aller  Welt  gemacht 

Pocht  nicht  Hekuba  in  deinem  Blut 

Ist  die  Träne  die  dein  Auge  tut. 

Nicht  der  Tränt  der  Tranen,  je  geweinl? 

Fühl  dein  Herz  als  Mühle  aller  Zeit 

Mühlrad  sthäumt  im  Strom  mit  Riesigkeit, 

Strom,  der  strömt  und  doch  zu  strömen  s<heinl! 

Fremdes  fühl,  das  ewig  aus  dir  bricht. 

Fernsten  Sterns  auf  deinem  Nachtgesicht. 
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EREIGNISSE  UND  BEGEGNUNGEN 
1.  AUS  EINEM  GESPRACH 

...Du  nimmst  irgend  etwas  wahr,-  etwa  diesen  Käfer,  der  eben 
an  deinem  Fuß  vorüberkriecht.  Was  tust  du?  Du  siehst  von  ihm 
gerade  so  viel,  als  nötig  ist,  um  ihn,  wie  man  sagt,  als  das  zu  er- 
kennen was  er  ist,  das  heißt  um  festzustellen,  mit  welchen  andern 
dir  »bekannten«  Erscheinungen  er  mehrere  deutliche  Eigenschaften 
gemeinsam  hat/  und  nun  registrierst  du  ihn;  »das  ist  ein  Käfer«, 
oder,  wenn  du  bewanderter  bist,  gibst  du  ihm  den  Sondemamcn 
seiner  Familie,  und  er  ist  für  dich  erledigt.  Es  kostet  dich  wenig 
Zeit  und  Mühe  ihn  zu  erledigen,  nidit  wahr?  Aber  sieh,  ich  habe 
ihn  aufgehoben,  willst  du  ihn  nicht  auf  deine  Hand  nehmen?  Und 
nun  sdiau  ihn  an,  schau  ihn  wirklich  an,  nicht  mit  den  Augen  allein, 
sondern  mit  aller  wahrnehmenden  Kraft  deiner  Sinnlichkeit,  deiner 
Einbildung,  deiner  Person:  taugt  dir  da  dein  Wissen  noch?  Du  emp- 
findest, daß  er  sich  bewegt,  daß  er  lebt,  daß  er  einen  Willen,  daß 
er  eine  Welt  hat.  Ja,  das  alles  kannst  du,  wenn  du  dich  damit  be- 
scheiden  willst,  registrieren  und  bist  wieder  einmal  fertig.  Aber  be- 
scheide  dich  nicht/  halte  stand:  was  taugt  es  dir,  daß  du  »weißt«, 
was  Bewegung,  was  Leben,  was  Wille,  was  Welt  ist?  Du  gibst  dir 
die  Definitionen  an:  eine  physikalische,  eine  biologische,  eine  psycho- 
logische, eine  philosophische  gar.  Hast  du  mehr  getan,  als  Worte 
durch  Worte  zu  erklären,  Geheimnis  auf  Geheimnis  iu  beziehen? 
Aber  sage  dem  Wissen,  sage  der  Sprache  ab.  Sei  als  wäre  die 
Welt  in  dieser  Stunde  geboren  und  selber  neu  begegnetest  du  diesem 
Neuen  da,  neu  er  dir  wie  du  ihm.  Als  wäret  ihr  so  wie  ihr  seid 
ins  Sein  hineingeboren,  beziehungslos,  wortlos  und  wunderbar.  Du 
weißt  nichts  von  Bewegung,  aber  du  siehst  den  Bewegten/  du  weißt 
nichts  von  Leben,  aber  du  fühlst  den  Lebenden/  du  weißt  nichts  von 
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Willen,  aber  du  neigst  dich  zum  Wollenden/  du  weißt  nichts  von 
Welt,  aber  die  Junge  Welt  umfängt  dich  und  ihn.  Die  Gbdten  der 
Spradie  verklangen  in  der  Ferne,  die  Laternen  des  Wissens  sind 
längst  erloschen:  halte  der  Stille,  halte  dem  neuen  Tag  stand.  Das 
Koordinatensystem  der  Beziehungen  ist  hinweggetilgt;  du  kannst  nidit 
mehr  orientieren.  Nimm  das  Wesen,  das  du  zwischen  den  Fingern 
hältst,  mit  deinem  schwingenden  Sinn  auf  und  an/  gewahre  es  mit 
deiner  Bewegung  wie  du  es  mit  deinem  Blick  gewahrst,  gewahre  es 
in  ihm  wie  du  es  außer  ihm  gewahrst,  gewahre  es  als  deine  Form 
wie  du  es  als  deinen  Inhalt  gewahrst,  gewahre  seine  Einzigkeit  und 
seine  Allheit:  realisiere  es . . .  Aber  jetzt  —  diese  Anstrengung,  diese 
armselige,  gewaltige,  stemmend  greifende  Anstrengung,  die  er  macht, 
um  sich  zu  befreien:  erkennst  du  sie,  erkennst  du  sie  wieder?  Wie 
war  es  doch,  an  jenem  Tage  deiner  Erschütterung,  als  du  dich  ge- 
fangen entdecktest  und  ausbrächest?  Schauder!  es  dich  nicht?  Nimmt 
dich  nidit  Sdirecken  und  die  Entzückung  hin?  Laß  ihn  los,  sieh  ihm 
nadi,  erstaune  über  ihn:  das  ist  Bewegung,  das  ist  Leben,  das  ist 
Wille,  das  ist  Welt. 

2.  DER  ALTAR 
Das  ist  der  Altar  des  Geistes  im  Abendland,  einst  aufgerichtet 
durch  den  Meister  Matthias  Grunewald  in  einer  elsässisdien  Kloster- 
kirdie  und  jetzt  in  einer  andern  elsässisdien  Klosterkirche  zu  schauen, 
aber  allen  Kirchen  und  aller  Kirche  übermächtig  wie  das  Wort  des 
Meisters  Eckhart,  der  zwei  Jahrhunderte  vor  ihm  in  den  elsässisdien 
Klöstern  predigte.  Diese  beiden.  Eckhart  und  Matthias,  sind  Brüder 
und  ihre  Lehren  sind  versdiwistert.  Aber  Grünewald  lehrt  in  der 
Spradie  des  Farbenwunders,  die  kein  Deutscher  vor  und  nadi  ihm 
geredet  hat. 

Das  ist  der  Altar  des  Geistes  im  Abendland  und  Kolmar  ist  grofi 
wie  Benares.  Aber  nur  der  Pilger,  der  in  dieser  Spradie  berufen 
wurde,  findet  wahrhaften  Einlaß. 

Wie  alle  großen  alten  Gebilde  ist  der  Altar  von  unserer  Zeit  (in 
ihren  ersten  Tagen)  auseinandergenommen  worden.  Als  er  noch  ganz 
war,  sah  man  ihn,  da  man  zuerst  vor  ihn  Irat,  geschlossen  und  auf 
den  geschlossenen  Flügeln  die  Kreuzigung. 
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Auf  diesem  Bilde  ist  ein  Christus  mit  siediem  Marterleib  und 
aufgeredeten  Fingern  der  angenagelten  Hände  vor  die  Nacht  der 
Welt  gestellt  und  ihm  zur  Seite  ein  roter  Täufer,  der  wie  ein  gi- 
gantischer Marktschreier  auF  ihn  zeigt  und  seinen  Sprudi  hersagt, 
und  zur  andern  Seite  ein  Jünger,  schwankend  und  verweht  wie  ein 
Irrwisch,  und  vor  diesem  zwei  Frauen,  die  zwei  Frauen  der  Erde, 
die  zwei  Seelen  der  Erde,  die  stehende  Maria  und  die  knieende 
Magdalena. 

Mariens  Augen  sind  zugetan,  Magdalenens  Augen  sind  geöffnet. 
Mariens  fahle  Hände  sind  starr  ineinander  gepreßt  und  ohne  Einzel- 
heit, Magdalenens  blutdurchschimmerte  Hände  sind  wild  verschränkt, 
daß  jeder  Finger  hervortritt  wie  ein  junges  Tier.  Auf  Marien  ent- 
schwindet, was  an  Ärmeln,  über  der  Brust,  am  Kleidsaum  Farbe 
ist,  vor  dem  ungeheuren,  tödlichen  Weiß  des  Mantels,  der  sie,  ein- 
deutig wie  ein  Leichentuch,  umdeckt.  An  Magdalenen  ist  kein  Fleck- 
chen Leibes  und  Gewandes,  aus  dem  nicht  Farbe  riefe  und  sänge/ 
ihr  hellrotes  Kleid  ist  von  tiefroter  Schnur  gegürtet,  ein  goldnes  Gelb 
antwortet  der  strömenden  Blondheit  ihrer  Haare,  und  noch  der  dunkle 
Schleier  schillert.  Sie  ist  der  vielfältigen  Farbigkeit  angelobt  wie  Maria 
der  einigen  Farblosigkeit,  aber  ihre  Buntheit  ist  nicht  vom  Sinn  ge- 
bunden, und  Mariens  Weifle  ist  dem  Leben  entsondert.  Diese  Zwei 
sind  die  zwei  Seelen,  keine  von  beiden  ist  der  Geist  der  Erde.  Vor 
der  Nacht  der  Welt  leuchten  sie  zu  Füßen  des  Gekreuzigten  in 
verschied ner  und  doch  verwandter  Geberde,  als  die  Frage  des 
Menschen. 

Dann  öffnen  sich  die  Flügel  und  stellen  sich  mit  ihrer  Rückwand 
zu  beiden  Seiten  der  inneren.  Das  Herz  des  Altars  blättert  sich  auf. 
Und  so  ist  es  zu  lesen: 

Zur  Linken  die  Verkündigung.  Die  Verkündigung  der  Antwort. 

In  der  Mine  die  Geburt.  Da  glüht  auf  kristallnem  Gebirge  der 
Morgen  der  Weit,  unter  ihm  sitzt  die  Jungfrau  mit  dem  Kinde,  und 
zu  höchst  darüber  entStürzen  der  göttlichen  Glorie  die  En  gelscharen 
wie  Samenstaub  einer  unendlichen  Blüte.  In  der  Glorie  sind  sie  noch 
Überfarben,  geeint  im  sonnenhaften  Licht,  aber  da  sie  niederwallen, 
im  Zwischenreich  des  Werdens  glänzt  jeder  als  eine  Farbe  auf,  und 
so  knien  und  sehweben  sie  musizierend  links  In  dem  Portal,  Jeder 
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eine  Farbe.  »Denn  das  ist  die  letzte  Materia,  so  ein  Ding  allein  in 
ihm  selbst  stehet  und  Jubilieret  in  seiner  Exaltation.«  Das  ist  das 
Wunder  der  Farben  werdung,  der  Vielheitswerdung  aus  der  Einheit: 
das  erste  Mysterium.  Dieses  Mysterium  ist  nur  offenbart,  nidil  uns 
zugeteilt.  Die  überfarbne  Glorie  ist  der  Geist  des  Himmels,  sie  ist 
nicht  der  Geist  der  Erde,  der  sie  sidi  nicht  ersdilielit.  Die  Engel 
entStürzen  ihr,  aber  sie  schauen  sie  nidit.  Wir  vermögen  nicht  hinter 
der  Vielheit  die  lebendige  Einheit  zu  finden.  Wenn  wir  die  Farben 
hinwegtun,  sehen  wir  nicht  das  Licht,  sondern  die  Finsternis,  mag 
sie  auch  berauschend  und  voller  Verzückung  sein.  Wer  den  weißen 
Mantel  umlegt,  ist  dem  Leben  entsondert/  und  er  erfährt  seine 
Wahrheit  nur,  solang  er  die  Augen  schließt.  »Wir  erkennen,  daß 
Gott  in  seinem  eigenen  Wesen  kein  Wesen  ist..  Unsere  Welt,  die 
farbige  Welt,  ist  die  Welt. 

So  wären  wir  denn  der  Vielfältigkeil  ausgeliefert  wie  Magdalena? 
Wären,  wenn  wir  uns  von  der  Gewalt  des  Wirklichen  nicht  ab- 
kehren und  die  Fülle  unseres  Erlebens  nicht  verleugnen  wollen,  aus- 
gestreut in  die  Dinge  und  in  das  Bedingte  gebannt?  So  müßten  wir 
ewig  von  Wesen  zu  Wesen  und  von  Geschehen  zu  Geschehen 
irren,  unfähig  ihrer  aller  Einheit  zu  umschlingen? 

Da  lesen  wir  weiter: 

Zur  Rechten  die  Auferstehung.  Das  ist  Nacht  und  Tag  der  Welt 
in  einem:  mitten  im  Sternenraum  eine  ungeheure,  von  Farbe  wie 
von  einem  treibenden  Satte  geschwellte  Sonne,  von  der  lichtgelben 
Mitte  über  rote  Strahlen  kreise  zum  blauen  Rand  gedehnt,  der  in  das 
Dunkel  greift,  und  darin,  über  aufgestürztem  Graf)  und  hingesunkncn 
Wächtern  steil  emporsteigend,  in  einem  Mantel  aus  erster  Morgen- 
röte, violetter  Wetterwolke,  Blitzesfeuer  und  hellstem  Himmels  fernen- 
blau, der  Auferstehende,  Farbenbrand  er  selber  vom  Sonnenantlitz 
bis  zu  den  demütigen  Rosen  der  Fülie.  Was  ist  Magdalenens  Bunt- 
heit vor  seinem  Welle nspeklrum?  Was  ist  Mariens  weiRe  Einheit 
vor  seiner  allfarbenen?  Er  umschließt  die  Töne  des  Seins  in  seinem 
einigen  Sinn,  jeder  Ton  rein  und  gesteigert,  alle  verbunden  unter 
dem  Gesetz  der  weltbindenden  Person.  Sie  schillern  nicht,  sie  prangen 
in  ihrem  Selbst,  um  ein  oberes  Selbst  gereiht,  das  sie  alle,  alle 
Farben  und  Engel  und  Wesen,  aufgenommen  hat  und  emporträgt. 
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Das  (st  das  Wunder  der  Glorien  werdung,  der  Einheitswerdiing  aus 
der  Vielheit;  das  andre  Mysterium.  Dieses  Mysterium  ist  uns 
seibeigen  zugeteilt.  Die  allfarbne  Glorie,  die  allwärts  erschlossene, 
aufsteigende,  die  Glorie  der  Dinge  ist  der  Geist  der  Erde. 

Das  ist  nitht  der  Jude  Jesdiua,  wandelnd  und  lehrend  zu  seiner 
Zeit  auf  galiläisdier  Erde/  es  ist  auch  Jesrhua,  das  ist  nidit  der  ein» 
geborne  Logos,  der  aus  seiner  Zeitlosigkeit  in  die  Zeit  niedersteigt, 
es  ist  audi  der  Logos/  —  das  ist  der  Mensdi,  der  Mensdi  von  All- 
zeit und  Überall,  von  Jetzt  und  Hier,  der  sidi  zum  Ith  der  Well 
vollendet.  Das  ist  der  Mensdi,  der  die  Welt  umfaßt  und  an  ihrer 
Vielfältigkeit  nidit  vielfällig  wird,  vielmehr  aus  der  Kraft  seines 
Weltumfassens  seiher  einig  geworden  ist,  ein  einig  Tuender. 

Er  liebt  die  Welt,  er  lehnt  keine  ihrer  Farben  ab,  aber  er  kann 
keine  aufnehmen,  ehe  sie  rein  und  gesteigert  ist.  Er  liebt  die  Welt, 
aber  er  kämpft  um  seine  Unbedingtheit  gegen  alles  Bedingte.  »Er 
liebt  die  Welt  zum  Unbedingten  hin,  er  trägt  die  Welt  zu  ihrem 
Selbst  empor.«  Er,  der  Einige,  bildet  die  Welt  zur  Einheit. 

Unsere  Welt,  die  farbige  Welt,  ist  die  Welt,  aber  sie  ist  es  in 
ihrem  Geheimnis:  in  ihrer  —  nitht  ureinigen  sondern  geeinten  ■— 
Glorie,  und  die  Glorie  ist  aus  dem  Werden  und  aus  der  Tat 

Wir  vermögen  nidit  hinter  der  Vielheit  die  lebendige  Einheit  zu 
finden.  Wir  vermögen  aus  der  Vielheit  die  lebendige  Einheit  zu  tun. 

Martin  Süßer. 
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RENAISSANCE,  BAROCK  UND  ROKOKO 
EINE  VORLÄUFIGE  UNTERSUCHUNG 


Durch  die  Renaissance  geschah  die  große  Wendung,  dal)  das  Werk 
des  Künstlers  als  eine  Freie,  für  sich  daseiende  Schöpfung  aus  dem 
früheren  gottesdienstlirhen  Zweck  herausgehoben  wurde.  Die  Form 
oder  die  Schönheit  oder  die  Kunst  hatten,  als  sie  den  eigenen  Wil- 
len in  sich  zu  spüren  begannen,  die  Herrschaft  ihres  eigenen  Lebens 
proklamiert  und  dieses  Leben  erschien  gleichgültig  allen  inhaltlichen 
Bedeutungen  gegenüber.  Die  traditionelle  Verpflichtung  in  der  Wahl 
des  Stofflichen  galt  nicht  mehr  und  jedes  beliebige  Thema  schien 
freigegeben,  um  daran  die  neue  Freude  an  der  Gestalt  zu  beweisen. 
Aber  in  Italien  war  die  hohe  Anschauung,  daß  die  Kunst  reine 
Form,  erhöhte  Gestalt  und  schöner  Ausdruck  sei,  von  allem  Anfang 
an  so  instinktiv  den  Künstlern  eingeboren,  daß  sie  sich  nichts  aus  dieser 
Freiheit  machten,  sondern  daß  sie  nur  das,  was  schon  irgendwie  vor- 
gearbeitet dalag,  das  heifit  nur  das,  was  Schon  zu  einem  idealen,  all- 
gemein geltenden  Bild  oder  Symhol  hinstrebte,  für  sich  nahmen.  Denn 
ihnen  ging  es  nur  um  die  Erhabenheit  der  Farben  und  der  Linien  und 
der  tönenden  Verse,  und  sie  wollten  sich  keine  Arbeit  machen,  indem 
sie  sich  erst  lange  mit  der  Reinigung  des  bloß  Materiellen  abgeben 
sollten.  Den  Germanen,  die  den  Übergang  nicht  haben  von  Form  zu 
Form,  sondern  immer  die  Lütke  und  das  Fehlende  sehen,  blieb  dies 
Geschäft  vorbehalten  und  in  Holland  wurde  der  Anfang  gemacht. 
Aber  in  Italien  folgte  auf  die  Form  der  Frömmigkeit  und  der  ge- 
glaubten Bilder,  die  das  ganz  Allgemeine  waren,  der  Weltzustand 
des  Mittelalters,  eben  die  künstlerische  Form  derselben  Bilder,  die 
nun  geglaubt  werden  konnten  oder  nicht  —  dies  blieb  dem  Einzelnen 
überlassen  —  aber  die  von  jedem  als  schön  und  erhaben  verehrt 
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Verden  mußten.  Die  Bilder  blieben  trotzdem  symbolisch,  doch,  in  den 
neuen  Sinne,  daß  sie  wohl  da  waren  und  so  wie  sie  erschienen, 
audi  wirklich  galten,  aber  hier  war  ein  jenseitiges  Reich  gekommen, 
von  dem  nun  keine  Erlösung  zu  erwarten  war  und  keine  Offen- 
barung und  in  dem,  wie  Hege!  einmal  sagte,  es  kein  Kniebeugen 
mefir  gab.  Die  Kunst  der  Renaissance  war  mythologisch  in  dem 
Sinne,  daß  die  Religion  sich  da  ganz  an  die  Pracht  ihrer  mythischen 
Bildungen  verloren  hatte,  und  das  künstlerisdie  Bewußtsein  war  zu- 
gleich ein  mythologisches  Bewußtsein  geworden  in  dem  Sinne,  dafi 
die  Mythologie  als  das  Reich  der  fest  und  bestimmt  gewordenen 
Gestalten  aufgefaßt  wurde,  wo  der  Glaube  sein  kann  oder  nicht, 
aber  wo  in  jedem  Falle  das  Symbol  ist,  wenn  der  Künstler  die 
Schönheit  dazu  gegeben  hat.  Man  muß  auf  dies  Dazu  achten,  denn 
in  der  Renaissance  teilt  sich  alles:  Die  Formen  leben  in  der  Selbstisch- 
keit gegen  Gott.  Die  Kunst,  einmal  abgetrennt,  mufite  sich  wiede- 
in sich  selber  teilen,  man  sah  die  Form,  man  muflte  nun  auch  den 
Inhalt  sehen.  Der  Aristotelismus,  das  Begriffsspiel  des  Mittelalters, 
war  rein  negativ  gewesen,  hier  hatte  die  Teilung  sidi  immer  aufge- 
hoben, die  Begriffe  trieben  sich  zu  Gott  hinauf  und  wurden  in  ihm 
namenlos.  Aber  in  der  Renaissance  wandelten  sie  sich  platonisch 
um,  sie  wurden  für  sich  genannt  und  blieben  beruhigte  Formen. 
Sie  nun,  die  Formen,  hießen  das  Göttliche,  die  Schönheit  hieß  die 
göttlichste  Idee.  Form  und  Inhalt  traten  auseinander,-  dies  ist  aber 
die  eigentümlich  hohe  Kultur  der  Renaissancekunst,  daß  die  Form 
auch  als  der  Mythos  galt,  als  der  Spiegel,  in  dem  alle  Dinge  sich 
rein  widerstrahlten  und  Ihre  Wahrheit  erfuhren,  und  daß  so  zwischen 
Form  und  Inhalt  *cin  I  It.itus  klaffte.  Denn,  »h  wiederhole,  da  war 
il.c  Vyt'io'i'gie,  djs  Reich  der  feilen  Gestalten  und  dazu  kam  die 
Schersen.  d:t  göttliche  Idee,  beide,  die  Mylhologie  und  die  Schön- 
heit, bezogen  sich  aufeinander,  die  Schönheit  war  das  reine  in- 
haltslose Licht,  sie  seilte  sich  ergießen  und  an  der  Gestalt  olfenbar 
»erden,  und  die  ( itsTa^er.  wjren  du-  Heiligen  und  Verehrten,  aber 
ihre  Stelle,  das  Gebet  aar  gleidisam  frPi  geworden .  sie  schwebten 
irgendwo  im  Gedächtnis  der  Menschen,  man  mußte  sie  retten,  der 
würdigste  Platz  war  in  der  Schönheit  gefunden,  da  wurden  sie  zu- 
hause und  kamen  zum  ewigen  Leben  des  Symbols.  In  der  religiösen 
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Welt,  Im  Mittelalter,  ist  das  Symbol  wohl  auch  ein  übertragenes 
Ding,  das  Feierlidifceit  hat  und  herausgehoben  ist,  aber  die  Schön- 
heit,  die  Geschlossenheit,  das  Entsprechen  der  Teile,  würde  hier  nur 
hindern  und  zu  schwer  sein,  denn  immer  muß  das  Nodiniditganz- 
luendesein,  die  Beziehung  auf  Gott  hervorsehen,  es  muß  irgendwo 
sichtbar  sein,  daß  das  Symbol  nicht  ganz  konzinn  ist,  es  muß  etwas 
Überspanntes  darin  sein  oder  auch  ein  Sprung  oder  eine  Lücke,  da- 
mit man  fühle,  daß  hier  noch  etwas  zu  überwinden  ist.  Aber  in  der 
Renaissance  muß  die  Schönheit  sein  und  in  diesem  Reich  muß  alles 
bei  sich  und  in  sich  beruhigt  erscheinen.  Denn  das  Leben  ist  wirr 
und  unbefriedigt  geworden,  man  kann  glauben  oder  nicht,  hier  ist 
alles  nebeneinander,  der  zur  Buße  Rufende  und  der  nach  irdischer 
Macht  Strebende,  und  so  sehr  sie  sich  beide  verwünschen,  ihr  Haß 
ist  gleich  und  diese  Worte:  Sünder  und  Schwärmer  haben  den  glei- 
chen Akzent,  und  darum  ist  der  Zweifel  geboten  und  der  Schlaue 
siegt.  Die  Kunst  muß  sich  da  mythologisch  binden,  die  Herrschaft 
der  Phantasie  tritt  das  Erbe  der  Glaube nsherrlichkeiten  an,  und  so 
stark  verpflichtend  wirkt  dies  Erbe,  daß  die  Phantasie  ganz  sich  auf- 
gezehrt haben  muß  und  ganz  befriedigt  sein  muß,  um  den  Söhnen 
der  sicheren  und  goaesge  wissen  Väter  ein  Reich  sein  zu  können. 
Die  Phantasie  muß  Ihr  Äußerstes  hergegeben  haben,  sie  muß  In  ganz 
jenseits  liegenden,  ganz  unberührten  Erscheinungen  leben,  die  das 
Tiefste  der  Sehnsucht  in  der  lebendigsten  und  sichersten  Weise  nadi 
außen  getrieben  haben,  in  den  Gestalten  der  ehrwürdigen  Sagen 
und  der  für  das  Bewußtsein  sich  zur  Sage  bildenden  Religion. 

Es  war  in  Griechenland  so,  daß  durch  die  Künstler  die  Religion 
aus  ihrer  Eingesdilossenheit  und  ihrem  obskuren  Dasein  in  den  ein- 
zelnen Bezirken  zum  allgemeinen  Besitze  wurde,  und  in  dem  Augen- 
blick, wo  sie  übersehbar  und  bestimmt  dastand,  das  Schicksal  und 
der  Götterhimmel  und  der  Heroenkreis,  war  die  Spannung  gelöst 
und  das  Bewußtsein  kam  darauf,  daß  hier  doch  etwas  geschaffen  sei 
und  daß  die  göttlichen  Geheimnisse  erst  in  dem  Munde  der 
Menschen  zu  klingen  beginnen.  Das  Ganze,  das  jetzt  erst  Religion 
sein  sollte,  zerfiel  in  seine  Teile,  früher,  wo  das  Ganze  dunkel  war, 
sAlen  auch  der  Teil  ungewiß  und  war  darum  nur  religiös  zu  er- 
leben, nun  erschien  der  Teil  darstellbar  und  klar  und  er  wurde  zum 
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Mythos,  von  dem  man  singen  kann  und  der  sich  im  Stein  isolieren 
läßt.  Vom  Munde  der  einen  Generation  ging  es  zum  Munde  der 
anderen,  und  er  wurde  immer  weniger  geheimnisvoll  und  immer  mehr 
die  Sage  und  Mythologie,  die  zur  Freiheit  des  Künstlers  wurde. 
Es  war,  wie  der  Philosoph  aus  der  Dunkelheit  der  Kosmogonien 
(ii  j  fruit  Klarheit  seiner  Metaphysik  sich  baute.  Und  wie  beim  Philo- 
sophen die  Philosophie,  so  blieb  die  Kunst,  die  die  Religion  reiten 
wollte,  schließlich  allein  übrig.  Die  göttlichen  Gestalten  erschienen 
immer  freier  und  schöner,  aber  das  Bild  war  das  Wirblige  daran 
und  trat  so  beherrschend  auf,  daß  man  vergaß,  daß  es  ein  Abbild 
sein  sollte. 

Ein  ähnlicher  Vorgang  spielte  sich  in  ähnlicher,  unterirdischer  und 
von  keiner  Theorie  reflektierten  Weise  in  der  Renaissance  ab.  Hier 
waren  natürlich  die  Gegensatze  entschiedener  und  weiter  auseinander 
getreten.  In  der  christlichen  Welt  war  freilich  keine  Spannung  zu 
lösen/  denn  die  Spannung  war  darin  immanent  und  notwendig  und 
das  Prinzip  selber.  Es  ist  ganz  deutlich  zu  sehen:  da  ist  das  Ge- 
spannte  der  Gotik  und  da  das  Starre  der  Byzantiner,  und  hier  das 
Runde  der  Florentiner  und  die  Pyramide  des  Lionardo  und  das 
Oval  des  Raffael.  Das  Gleiten  und  Hin  überfließen  zum  beruhigten 
Bilde  konnte  sich  nur  innerhalb  dieser  Renaissance  abspielen.  Was 
ich  als  historische  Gegebenheit  in  reiner  Isolierung  sehen  muß,  ist 
freilich  ein  Prozeß/  ich  nehme  auch  dessen  Wesen  und  habe  da  eben 
den  Akt  der  Mythologisierung  und  sehe  wieder,  wie  die  Form  sich 
loslöst  und  zum  Mythos  der  Schönheit  wird,  und  wie  die  Inhalte 
frei  werden  und  mit  sich  spielen  lassen  und  doch  in  der  Schönheit 
gerettet  sind.  Man  sollte,  meine  ich,  einmal  dem  nachgehen,  wie  die 
Renaissance  die  Gestalten  ihrer  Bilder  von  Generation  zu  Generation 
in  Geste  und  Mienen  und  Kleidung  freundlicher  zusammenrückt  und 
sie  vertrauter  in  Zufriedenheit  und  Wohlsein  inmitten  der  eigenen 
Landschalt  wohnen  läßt,  bis  es  zu  den  ganz  geschlossenen  und  be- 
friedigten Bildern  kommt.  Kein  Zweck  soll  mehr  außer  dem  Bilde 
sein/  von  einer  Abbildlichkeit  im  religiösen  Sinne  ist  so  wenig  mehr 
die  Rede,  daß  Lionardo,  auch  wenn  er  von  kirchlichen  Darstellungen 
spricht,  immer  den  ganz  allgemeinen  Ausdruck  der  Historie  hat.  Die 
religiösen  Inhalte  entfernen  sich  vom  Bewußtsein  in  solchem  Grade, 
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daß  sie  dem  eigentlichen  Leben  fremd  in  einer  eigenen  distanten 
Welt  leben  und  ruhig  geworden  sind  und  nicht  mehr  herüberreichen. 
Die  Renaissance,  die  nur  an  die  eigene  Schöpfung  glaubte,  brauchte 
diese  Welt  der  kühlen  Mythologien,  in  der  Schönheit  wurde  sie  zum 
Schweigen  gebracht.  Hier  war  der  Beruf  und  die  Aufgabe  der  Re- 
naissance. 

II. 

Aber  die  Ruhe  der  Bilder  blieb  nicht  unangefochten.  In  den  ger- 
manischen Landern  erschütterte  sie  der  Stoß  der  Reformation  und 
brachte  sie  um  ihre  Wahrheit,  in  Italien,  wo  schon  Michelangelo  die 
letzten  Möglichkeiten  der  geschlossenen  Gestalt  erschöpft  hatte,  löste 
der  Gegenstoß  der  Jesuiten  in  der  Kunst  vollends  ein  entschieden 
neues  Prinzip  aus.  In  rein  formalem  Sinne  bleibt  zwar  die  Entwick- 
lung von  der  Renaissance  zum  Barock  ein  Kontinuum:  die  höchste 
Form  der  Zusammenfassung  der  bildhaften  Erscheinung  war  nur  mit 
dem  entschiedensten  Pathos  und  der  Anspannung  aller  vereinigten 
Glieder  zu  leisten,  die  renaissancehafie  Kongruenz  der  Teile  schlug 
notwendig,  auf  ihren  letzten  Ausdruck  gebracht,  in  ihr  Gegenteil  um, 
wo  alles  Teilhafte  zugunsten  des  Ganzen  aufgelöst  und  in  einer 
Bewegung  fortgerissen  erscheint.  Der  Rahmen  bleibt  immer  noch  die 
Grenze  und  das  Bild  wird  nie  geopfert,  der  stürmischste  Affekt  bricht 
sich  an  einem  Punkte,  der  —  soweit  er  auch  immer  hinausgeschoben 
wird  —  dennoch  das  Überspannteste  in  sich  selber  zurüdcsdilingen 
läßt.  Für  das  künstlerische  Bewußtsein  der  Renaissance  hat  das  Bild 
keinen  Zweck  außer  sich,  es  herrscht  und  hat  sein  Reith,  die  gött- 
lichen Inhalte  sind  in  vorherbestimmter  Harmonie  mit  der  Göttlichkeit 
der  Form,  und  Gott  ist  selbst  an  dieser  Göttlichkeit  zum  Namen 
geworden,  Gott  auch  hat  sich  hier  sublimiert  und  ist  ein  Teil  ge- 
worden, der  klar  und  übersehbar  in  dem  Höheren  des  Stils,  in  der 
Atmosphäre  des  großen  Formenreiches  lebt.  So  gewaltig  war  die 
Jenseitigkeit  der  Renaissancekunst,  daß  sie  das  Höchste  noch  dies- 
seits fand,  noch  allzu  beschwert,  und  es  heraufhob  und  ruhend  machte. 
In  den  Barock  dagegen  brach  der  Schein  von  den  neuen  großen 
Erhebungen  des  Diesseits  hinein,  auch  in  der  Kunst  will  der  Mensch 
aus  den  Schranken  heraus,  es  scheint,  ihn  ziehe  wieder  die  Unend- 
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lirhkeit/  aber  es  bleibt  beim  Schein,  er  wird  zur  Weltlust  pervertiert, 
und  so  sieht  man  diese  Kunst  in  all  ihrer  Sehnsucht  nadi  einer  Auf- 
lösung dennoch  überall  irgendwie  tief  befangen  und  gebunden.  So 
oft  auch  die  Erlösung  von  oben  her  alles  Gespannte  hinauf  zu  reißen 
scheint,  immer  ist  dabei  das  unbewußte  Ideal  zu  spüren,  das  irdische 
Aufrecken,  die  irdische  Kraftent Faltung  zur  gewaltigsten  Erscheinung 
gebracht  zu  haben/  das  Oben  ist  hier  immer  ein  Vorwand,  damit 
Linien  ganz  lebendig  und  nahe  herangebracht  werden  könne,  und 
dennoch  nicht  unmittelbar  und  schamlos  sich  gemein  mache.  Jetzt  erst 
wurde  gesagt,  was  in  der  Renaissance  unmöglich  war:  daß  die  Kunst 
Schein  sei.  Für  die  Renaissance  war  das  Bild  Realität  in  dem  hohen 
Sinne,  wie  Gott  wirklich  ist  für  den  Frommen.  Der  Renaissance- 
künstler dachte  nidit  daran  etwas  vorzutäuschen,-  dies  war  für  ihn 
keine  Frage,  ob  er  an  die  Madonna  glaube,  die  Madonna  war  für 
ihn  bestimmt  die  auserwähl  teste  und  lieblichste  der  Frauen,  und  außer 
dieser  Vorstellung  gab  es  nichts  weiteres  für  ihn/  denn  er  konnte 
sich  in  ihr  völlig  erschöpfen,  im  Barock  konnte  sich  die  Kunst  nicht 
in  dieser  reinen  Selbstgenügsamkeit  erhalten,  und  man  sehe  zu,  was 
das  bedeuten  mußte,  da  ja  noch  immer  das  Formgefühl  der  Renais- 
sance herüberragte  und  die  Grenze,  der  Rahmen  peinlich  geachtet 
wurde.  Der  Barock,  sagte  ich,  wollte  teilhaben  an  dem  Aufschwung 
des  erregten  Lehens,  und  da  tritt  nun  die  Antinomie  auf,  die  seitdem 
nicht  mehr  aus  der  Kunst  verschwinden  sollte,  ich  meine;  Die  Kunst 
sollte  das  Äußerste  des  Lehens  sein,  dies  stand  fest,  aber  das 
Äußerste  war  nicht  mehr  in  eine  Jenscitigkeit  hineinzubringen,  denn 
dort  war  entweder  die  Bilder«  und  X ,i ci uti losi.-iii- ir  ch-s  t U'fiihlt's, 
die  Mystik  und  der  Pietismus,  zu  Hause,  oder  det  Zweifel  hatte 
sich  da  eingeschlichen  und  alles  dunkel  gemacht.  Der  Zweifel  an  irgend- 
einer Jenscitigkeit  aber  wendet  sich  gleich  zum  Zweifel  an  der  Kunst, 
in  diesen  Zweifel  nun  hat  sich  die  künstlerische  Kraft  des  Barock 
lief,  mit  der  Frische  des  Beginns,  hineingebohrt,  sie  hat  ihn  produktiv 
gemacht,  und  sie  ist  an  ihrer  Antinomie,  daß  sie  ein  Äußerstes  sein 
sollte  und  doch  nicht  transszenefieren  dürfe,  an  dieser  lockenden  und 
doch  immer  bloß  möglichen  Möglichkeit  ganz  umzuschlagen  und  ganz 
außer  sich  zu  kommen,  zum  großen  Stile  geworden.  Denn  aller  Ton 
lag  ja  auf  dem  Leben,  auf  dem  vielen  Unentdedcten,  was  dieses 


Digitized  by  Google 


TrwdriS  BursSttt  Rinaissana.  Samt  lud  Rofoto  453 


Wort  eingeschlossen  hielt,  und  es  war  unmöglich,  daß  die  Kunst  ein 
genügsames  Reith  bliebe:  das  Leben  scheint  nicht  mehr  das  wirre 
Leben  der  Renaissance,  das  einer  Überbauung,  einer  Rettung  in  die 
Schönheit  bedurfte,  sondern  das  Leben  forden  jetzt  für  sich  selber 
alle  Bemühungen,  und  man  sah  es  jetzt,  man  mußte  zu  dieser  Ein- 
sicht kommen,  dal)  das  Leben,  das  wirkliche,  gelebte  Leben,  ein  an- 
deres sei  als  die  Bilder  und  Formen,  in  denen  zwar  auch  dieselbe 
Welle  des  Lebens  floß,  aber  ewig  und  ruhend  geworden  und  gleich- 
sam ohne  Antwort  auf  die  vielen  Fragen,  die  damals  gebietend  sich 
vor  alle  Dinge  stellten.  Darum  nannte  man  das  Leben  das  Wahre, 
das  Eigentliche,  auf  das  es  ankommt,  und  die  Kunst  nannte  man 
den  Schein  oder  auch  den  schönen  Schein,  denn  in  der  Kunst  sollte 
das  Schöne  sein,  es  hatte  da  seinen  Platz,  im  Leben  war  es  ver- 
ächtlich, oder  doch  irgendwie  nicht  zur  Sache  gehörig.  Die  Schönheit 
tritt  aus  dem  mythischen  Charakter  einer  Idee  heraus,  sie  verliert 
sich  allmählich  an  die  bloße  Form  im  Sinne  eines  Mittels:  sie  ist 
nicht  unmittelbar  mehr,  sie  hat  keine  Wahrheit,  keinen  substantiellen 
Gehalt  mehr  in  sich,  sie  ist  ein  Schein,  der  die  schweren  und  un- 
durchsichtigen Dinge  leicht  und  durchscheinend  macht,  aber  man  bleibt 
dabei,  daß  die  Dinge  schwer  und  undurchsichtig  sind,  man  vergißt 
es  nicht,  wie  man  es  in  der  Renaissance  vergaß,  denn  da  war  die 
Schönheit  die  Rettung  gewesen.  Hier  aber,  im  Barock,  kommt  darum 
das  merkwürdige  Spiel  und  Gegenspiel  zustande,  das  sich  im  gegen- 
seitigen Zuruf  imposant  hinaufsteigen  und  das  Große  dieses  Stiles 
wird:  da  stürzen  sich  die  schweren  und  noch  ganz  unmenschlichen 
Dinge  in  die  Schranken  der  Formen  und  stoßen  sich  noch  und  wollen 
sich  nicht  ordnen  lassen,  die  Landschaften,  die  toten  Gegenstände, 
die  Irrationalitäten  der  Gesichter,  und  dort  wird  die  beruhigte  Linie 
der  Schönheit  immer  inhaltsloser,  lost  ihre  festen  Konturen  auf, 
spielt  buhlerisch  und  eins  ins  andre  ziehend  um  die  Dinge  und  schafft 
die  Atmosphäre  des  Scheins,  das  Halbdunkel  der  Unkontrollierbar- 
keiten. Die  Kunst  sollte  das  Leben  sein,  wie  es  sich  zum  äußersten 
bringen  ließe,  sie  sollte  eine  tönende  Musik  sein  zu  den  pathetischen 
Vorgängen  des  Lebens,  und  sie  war  doch  um  dieser  gewußten  Musik 
willen  verurteilt  der  Schein  zu  sein  und  auch  ein  wenig  die  Lüge 
und  die  Verzerrung.  Es  kam  darum  so,  daß  man  auf  diesen  Schein 
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trotzte  und  das  Scheinende  noch  scheinender  machte,  indem  man  es 
immer  näher  an  das  Leben  rückte,  es  kam  so,  daß  man  in  die 
Kirchen  trat,  wo  nicht  mehr  alles  geordnet  war  wie  für  ein  sera- 
phisches Auge,  das  jedem  Ding  immer  ganz  nahe  ist  und  allen  Raum 
bewältigt,  sondern  wo  man  gleich  an  der  Tür  wie  durch  das  Dichte 
eines  Waldes  auf  die  Lichtung  des  Chores  geführt  wurde  und  wo 
die  Säulen  unmerklich  aus  der  Geraden  gerückt  waren,  um  dem 
irdischen  Gesichte  die  Illusion  zu  geben.  Ja,  die  Kunst  war  hier  das 
Reith  der  Illusionen  geworden,  der  gewollten  Täuschungen/  man 
wollte  bestimmt  tauschen,  man  hatte  es  ja  durchgemacht,  dal!  man 
mit  der  Wahrheit  des  schlechten  Lebens  nicht  fertig  wurde  und  daß 
sie  nie  zu  bewältigen  war.  Man  mußte  täuschen,  wenn  man  das 
Werk  haben  wollte,  denn  die  Jenseitigkeit  war  nicht  zu  haben,  aber 
im  Schein  wurde  die  Wahrheit  als  die  Erlösung  und  die  andere 
Jenseitigkeit  gefunden.  Der  Barock  ging  aus  die  Wahrheit  zu  suchen 
und  er  fand  den  Schein  als  die  äußerste  Wahrheit:  Rembrandt 
aber  hat  diesen  ganzen  Weg  am  Ende  noch  einmal  gehen  müssen, 
nur  umgekehrt,  er  suchte  und  fand  wie  Saul,  der  ein  König  wurde. 
In  Rembrandt  bat  sich  der  Barock  auf  den  Kopf  gestellt,  er  hat  ihn 
das  oberste  zu  unterst  gekehrt,  er  hat  ihn  erledigt  und  es  war  nach- 
her nichts  mehr  an  ihm  zu  linden.  Sehe  man  sich  doch  einmal  das 
Gastmahl  zu  Emmaus  an  <idi  meine  das  spätere  der  Bilder),  da  wird 
dies  deutlich  werden  müssen.  Dies  Bild  heißt  in  Worte  übersetzt: 
da  wurden  ihre  Augen  geöffnet  und  erkannten  Ihn.  Man  muß  ver- 
stehen, wäre  dies  Bild  in  der  Renaissance  gemalt,  so  würde  es 
heißen  müssen:  ihre  Augen  waren  offen  und  der  Herr  ging  in  sie 
ein.  Denn  das  ist  doch  klar  geworden,  in  den  Renaissancebildem  ist 
keine  Zeit  mehr  darin,  man  sieht  höchstens  noch  den  leisen  Anstoß, 
den  die  Menschen  und  die  Dinge  sich  gegeben  haben,  um  nun  für 
ewig  in  der  Seligkeit  ihrer  Ruhe  sich  ausbreiten  zu  können.  In  den 
Barock  ist  das  Da,  die  Zelt  hineingekommen,  in  den  Barock  ist  das 
Geringe,  das  Unfaßbare  des  Augenblicks,  dieser  letzte  und  höchste 
Schein,  hineingekommen.  Das  Gastmahl  zu  Emmaus  wäre  nie  in 
der  Renaissance  gemalt  worden,  oder  es  wäre  dann  eben  das  Abend- 
mahl. Das  Gastmahl  zu  Emmaus  bedeutet  als  Geschichte  nicht  viel, 
es  Ist  ein  kleiner  Zug,  ohne  Polgen,  es  ist  auch  nicht  auffällig  und 
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absondert!*,  wie  etwa  die  Geschichte  vom  Tobias  mit  dem  Engel 
und  dem  Fische,  das  in  der  frühen  Renaissance  gemalt  wurde,  wo 
man  das  Auffällige  liebte,  weil  man  so  leichter  aus  dem  Leben  heraus 
kam.  Was  ich  sagen  wollte;  der  Barodt  mußte  seinen  ganzen  Pomp 
aufgeboten  haben,  alle  Flüchtigkeiten  seines  Scheines  erschöpft  haben, 
damit  Rembrandt  kommen  könnte,  der  mit  diesem  Sdiein  begann 
und  ihn  nun  von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  tiefer  suchte,  bis  er  ihm 
ins  Herz  drang,  bis  er  das  Gastmahl  zu  Emmaus  malte,  diese  Un- 
scheinbarkeit! Die  Kunst  des  Barock  ist  damit  Fertig  geworden,  sie 
ist  über  sich  hinausgekommen  vom  Schein  zur  Unscheinbarkeit/  denn 
es  hat  sich  in  diesem  Gastmahl  der  Schein  des  Scheines  enthüllt,  die 
Zeitlichkeit,  die  gleich  ihren  Tod  in  sich  hat/  man  sieht  das  doch, 
man  fühlt,  da  ist  nun  die  Wahrheit  hereingebrochen,  die  leuchtende 
Unscheinbarkeit  des  Herrn. 

DI. 

In  Rembrandt  also  hat  sich  die  Flut  des  Barock,  da  sie  sich  so 
stark  und  herrlich  überschlug,  sich  brechen  müssen/  auf  der  Ober- 
fläche bleibt  nun  das  Spiel  und  es  verläuft  sich  farbig  und  seicht  im 
Sande.  Bevor  ich  aber  vom  Rokoko  und  seinem  durchscheinend  — 
undurchdringlichen  Grunde  spreche,  muß  ich  noch  davon  reden,  zu 
welchem  Begriff  sich  das  mythologische  Bewußtsein  der  Renaissance 
durch  den  Barock  hindurch  abwandelte,  damit  man  die  Entzweiung 
deutlich  sähe,  die  nachher  im  Rokoko  eklatant  wurde.  In  der  Renais- 
sance war  das  Bild  die  symbolische,  die  ganz  erfüllte  Wirklichkeit, 
das  Bild  war  einfach  die  Wahrheit,  es  gab  nichts  mehr  Uber  ihm  und 
nichts  mehr  unter  ihm.  Denn  Oben  und  Unten  standen  nur  schein- 
bar da,  es  war  in  ihnen  nur  soviel  Wahrheit,  als  Streben  in  ihnen 
nach  dem  Bilde  war.  Die  Religion,  sagte  ich,  mußte  Mythologie 
werden,  um  eingehen  zu  können,  und  auch  das  Leben  durfte  nur 
das  bedeuten,  was  in  seiner  wirren  Fülle  Gesetz  und  Haltung  ver- 
sprach: die  Geschichte,  die  auch  ihrerseits  mythologisch  werden  konnte, 
die  Helden  und  die  eingesetzten  Würden.  Den  Schatz  dieser  Mytho- 
logien hat  der  Barotk  überkommen/  dies  konnte  offenbar  nur  um 
den  Preis  geschehen,  daß  ihre  Symbolik  da  allegorisch  werden  mußte. 
Denn  die  Symbolik  der  Renalssancemythologien  war  hier,  wörtlich 
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gesagt,  außer  sich  gekommen,  die  Symbolik  tag  nicht  mehr  allein  in 
dem  Bilde  darin,-  das  Bild  der  Renaissance  war  selig  in  sich  selber, 
das  Bild  des  Barock  trägt  seine  Seligkeit  zu  Lehen,  es  ist  gleichsam 
darin  der  prächtige  Widerschein  von  einem  so  gewaltigem  Feuer, 
daß  sein  ursprünglicher  Glanz  nicht  zu  ertragen  wäre.  Der  Barock 
ist  in  einem  ganz  hohen  Sinne  uneigentlich,  er  ist  kein  reiner  Spiegel 
der  Dinge  mehr,  er  hat  eingesehen,  die  Dinge  sind  immer  das  andere, 
das  Unfaßbare,  und  so  übertreibt  er  und  täuscht  mit  Bewußtsein 
und  begnügt  sich  damit,  daß  er  ahnen  lasse,  die  Wahrheit  läge 
anderswo.  In  diesem  Sinne  isl  er  Allegorie  und  auch  Remhrandt  ist 
Allegorie/  denn  es  gibt  bei  ihm  immer  eine  Stelle,  eine  Geste  oder 
einen  Blick,  wo  aus  dem  Bilde  hinaus  gewiesen  wird  in  die  Bilder- 
losigkeit.  Die  kühlen  Mythologien  der  Renaissance  sind  vom  Barock 
aus  ihrer  Ruhe  gelöst  worden,  das  Leben  kommt  in  sie  hinein, 
aber  nur  als  die  Allegorie  des  Lebens/  denn  von  den  Mytho- 
logien heißt  es  nun,  sie  seien  die  Fabelwelt,  die  Welt  rührender  und 
ergötzlicher  Geschichten,  nach  Wahrheit  dürfe  da  freilich  nicht  gefragt 
werden/  aber  in  dieser  bunten,  reichen  und  umfassenden  Welt  konnte 
das  Leben  herrlich  gefaßt  und  sichtbar  werden,  das  andere  gerade, 
das  uneigentliche,  die  Uneigentlidikeir  sollte  ja  gesucht  werden,  die 
von  der  bedrückenden  Strenge  der  irdisdien  Gebundenheit  erlösen 
könnte.  Das  Suchen  nach  dieser  Uneigendichkeit  hat  den  Barock  als 
Stil  zusammengehalten/  ich  sagte,  der  Barock  hat  den  Schein  ge- 
funden, aber  er  hat  ihn  blind  gefunden,  er  wollte  die  Wahrheit  und 
kam  auf  den  Schein,  und  im  Schein  wollte  er  nur  immer  die  Un- 
eigendichkeit haben,  er  wollte  die  U neigen tlichkeit  im  Scheine  betonen. 
Der  Barock  ist  wie  der  Mensch,  der  seinen  Traum  auch  im  Wadien 
noch  festhalten  will,  und  da  er  sich  sehr  an  ihn  klammert  und  ihn 
oft  sich  zurückruft,  mischt  er  manches  von  seinem  wachen  Leben  in 
ihn  hinein  und  ist  sich  dessen  nicht  bewußt:  so  ist  die  Uneigendich- 
keit des  Barock  nie  rein  geworden  und  Schein  und  Wahrheit  fließen 
in  ihm  ewig  durcheinander/  man  kann  es  auch  so  ausdrücken,  im 
Barock  liegt  die  Wahrheit  immer  an  der  Grenze  und  strahlt  hinüber 
und  herüber,  es  kann  so  sein,  daß  eine  Grenze  um  das  Bild  ge- 
zogen ist  und  es  heißt  ausdrücklich:  damit  ist  der  Schein  umschrieben/ 
der  Schein  weist  ausdrücklich  darauf  hin,  daß  draußen  das  Andere 
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ist,  das  Unfaßbare,  oder  es  kann  audi  sein  wie  bei  Rembrandt,  daß 
schon  ein  Blick  oder  eine  Geste  die  Grenze  des  Bildes  wird  und 
der  Schein  entblößt  sich  an  ihnen  und  wird  zunichte. 

IV. 

Wenn  ich  nun  zum  Rokoko  komme,  so  will  im  zuerst  sagen, 
daß  der  Weg  von  der  Renaissance  über  das  Barock  Idar  und  ge- 
setzmäßig zum  Rokoko  hinfQhrt  und  daß  er  mit  runden  Worten 
zu  umschreiben  ist  —  ich  muß  mim  da  notwendigerweise  wieder- 
holen. In  der  Renaissance  herrschte  das  Bild,  da  war  alles  beiein- 
ander, im  Barode  war  das  Bild  das  Spiel  des  Scheines  mit  der 
Wahrheit,  aber  das  Spiel  des  Bildes  war  gebunden,  es  führte  nur 
allegorisch  aus  sich  heraus,  auf  das  Andere,  es  blieb  doch  in  sich, 
im  Trotz  seiner  Uneigendidikeit,  und  im  Rokoko  ist  nun  der  Trotz 
verschwunden  und  das  Spiel  des  Bildes  ist  ganz  frei  geworden  und 
steht  ganz  gleichgültig  allem  anderen  gegenüber.  Das  Rokoko  kennt 
gleichsam  die  Welt  nicht;  denn  das  ist  eine  schlechte  Wahrheit,  daß 
das  Rokoko  die  Welt  nur  von  der  leichten  Seite  kenne.  Wenn  man 
da  sieht,  daß  im  Rokoko  nichts  ernst  genommen  wird,  so  seil  man 
auch  den  Charakter  dieses  Unernstes  sehen  und  erkennen,  daß  da 
eben  von  vornherein  auf  allen  Inhalt,  zu  dem  irgendwie  eine  Stel- 
lung gefunden  werden  muß,  verzichtet  worden  ist.  Man  soll  er- 
kennen, diese  Weit  der  Tändeleien  hat  in  sich  die  strengste  Ver- 
pflichtung die  ganze  Welt  zu  sein/  es  ist  gar  nicht  auszudenken,  wie 
es  neben  ihr  noch  etwas  anderes  geben  könnte.  Ich  sage  darum,  das 
Rokoko  ist  völlig  indifferent  gegen  die  Wahrheit,  das  Rokoko  ist  die 
Kunst  in  ihrer  höchsten  Gleichgültigkeit,  alles  spielt  da  nur  in  sich 
selber,  und  es  mußte  so  kommen,  die  Renaissance  hatte  den  Weg 
gewiesen,  wie  die  Kunst  in  der  Selbstischkeit  gegen  Gott  bestand, 
der  Barock  war  hinter  den  Schein  der  Selbstischkeit  gekommen  und 
hatte  doch  in  dieser  Einsicht  beharren  müssen,  das  Rokoko  wirft  die 
Einsicht  ganz  beiseite,  es  kümmert  sich  nicht  mehr  um  sie,  sein  Schein 
ist  kein  Schein  mehr:  denn  der  Schein  hat  die  Wahrheit  als  das 
andere  sich  gegenüber.  Der  Schein  des  Rokoko  ist  seine  ganze  Welt, 
außer  diesem  Schein  gibt  es  nichts  weiteres,  man  achte  darauf:  sowie 
das  Rokoko  sich  auf  etwas  anderes  besinnt,  auf  irgendeinen  Inhalt, 
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auf  irgendein  Pathos,  ist  es  nicht  mehr  das  Rokoko,  es  muß  dann 
zu  alten  Formen  greifen,  es  muß  klassizistisch  werden,  oder  es  muß 
rhapsodisch  werden,  es  muß  stammeln  und  die  Prophezeiung  einer 
neuen  Kunst  sein.  Das  Rokoko  ist  so  subtil  in  seiner  Künstlidikeit 
geworden,  daß  es  unendlidi  empfindlidi  ist  und  immer  bereit  zu  sein 
scheint,  sich  ganz  aufzulösen,  das  Bild  des  Rokoko  ist  nahe  daran 
ein  Teppich  zu  sein  oder  ein  Stüik  der  Tapete  oder  sonst  etwas 
Kunstgewerbliches.  Es  hat  sich  im  Rokoko  die  absolute  Entzweiung 
vollzogen/  das  Rokoko  hat  die  Konsequenz  aus  der  Renaissance 
gezogen,  da  der  Barock  den  Brudi  nicht  heilen  konnte/  es  ist  mit 
dem  Rokoko  der  merkwürdige  Punkt  in  der  Gesdiidite  gekommen, 
wo  die  gewaltigste  Spannung,  das  stärkste  Auseinandergetrieben- 
sein  von  Gon  und  Welt,  von  Geist  und  Seele  die  Kunst  ganz  span- 
nungslos  gemacht  hat,  ganz  in  sich  spielend,  denn  es  sollte  sich  hier 
zeigen,  daß  die  Kunst  die  großen  Dissonanzen  nicht  erträgt,  daß  sie 
nicht  alles  umfaßt,  sondern  daß  sie  sich  immer  auf  die  Seite  stellt, 
wo  sie  ihr  Reich  und  ihre  Ruhe  finden  kann,  und  im  Rokoko  hat 
es  sich  nun  ganz  entschieden  gezeigt,  daß  sie  für  sich  bleiben  muß 
und  nicht  mitmadien  kann,  wenn  die  Disharmonien  des  Lebens  zu 
stark  geworden  sind. 

Die  Welt  des  Rokoko  ist  so  sehr  Oberfläche  geworden,  dall,  so- 
viel  auch  der  Grund  durchscheinen  mag,  er  doch  ganz  undurchdring- 
lich ist,  und  man  muß  sagen,  daß  das  Rokoko  der  äußerste  und  ent- 
schiedenste Stil  ist,  zu  dem  die  Kunst  hat  überhaupt  durchdringen 
können,  man  muß  weiter  sagen,  daß  die  Kunst  hier  wieder  anonym 
geworden  ist  wie  in  den  frommen  Zeilen.  Der  Gotiker  ist  ganz 
durthdrungen  von  Gott,  er  steht  im  Dienste  des  Höchsten  und  gibt 
seinen  Namen  auf,  der  Rokokokünstler  hat  mit  nichts  mehr  etwas 
gemein,  er  ist  ganz  undurchdrungen,  nichts  rührt  ihn  an,  und  so  ist 
auch  sein  Name  gleichgültig,  die  Bilder  sollen  alle  eins  wie's  andere 
sein/  denn  es  ist  ja  kein  Grund  vorhanden,  warum  sie  verschieden 
sein  sollten.  Man  weiß  vom  Rokoko,  daß  seine  Benennung  von  jener 
Muschelform  stammt,  die  in  der  Renaissancearchitektur  die  Rolle 
eines  dienenden  Teiles  hatte.  Es  ist  wichtig,  daß  aus  einem  so  völlig 
leblosen  Zierstück  das  Rokoko  mit  peinlichster  Unermüdlichkeit  seinen 
ganzen  ornamentalen  Aufwand  bestritten  hat,  und  nichts  kann  den 
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Charakter  des  Rokoko  deutlicher  machen  als  die  Hingebung  und  das 
Raffinement,  mit  der  diese  ganz  abstrakte  und  gleichgültige  Form 
abgewandelt  wurde. 

Nun  aber  folg!  aus  diesem  Verhältnis  ein  weiteres:  die  Renais- 
sance begann  damit,  die  Bilder  in  einen  Rahmen  zu  zwingen,  die 
Kunst  war  für  sich  in  Harmonie,  draußen  war  das  andere,  das  wirre 
Leben.  Aber  die  Herrschaft  der  Bilder  mußte  da  gleich  ibre  Madie 
ausüben.  Denn  die  Gesdiidite  bleibt  nidit  in  der  Einseitigkeit  be- 
fangen, daß  nur  das  Leben  zum  Bilde  strebt,  sondern  das  Bild  audi 
wendet  stA  dem  Leben  zu,  klärt  vieles  auf  und  madit  es  ausdrück- 
licher. In  der  Renaissance  hat  die  Kultur  der  Bilder  audi  eine  Kultur 
des  Lebens  befehlen  müssen.  Am  besten  hat  sie  da  wirken  können, 
wo  das  Leben  der  Mythologie  am  nächsten  war,  am  Hof  und  an 
der  Kirche,  und  hier  wieder  hat  sie  am  nachdrücklichsten  Ordnung, 
Schmuck  und  Ruhe  hineinbringen  können,  wo  das  Leben  stumm  war 
und  nur  ein  großes  Zeidien  sein  sollte,  in  das  Sitzen  in  der  Würde, 
in  das  Symbolische  der  Zeremonien  und  in  den  Pomp  der  Feste,  die 
gleichsam  immer  für  das  spätere  Gedächtnis  hergerichtet  waren.  Ich  will 
da  an  den  Laurentianisdien  Festzug  erinnern,  wo  man  einen  nackten 
Knaben  ganz  mit  Gold  überzog/  man  konnte  sich  das  goldene  Zeit- 
alter nicht  anders  dargestellt  denken,  und  es  war  gleichgültig,  daß 
der  Knabe  nachher  daran  sterben  mußte.  Ist  es  denn  nicht  so,  daß 
das  Leben  in  der  Renaissance  nicht  um  des  Lebens  willen  da  zu 
sein  scheint,  sondern  insofern  es  irgendwie  in  einen  Rahmen  ge- 
ordnet ist,  insofern  es  gestellt  ist/  scheinen  nicht  die  Kostbarkeiten 
der  Stoffe  und  seltenen  Steine  von  der  kühlen  Haltung  der  Bilder 
her  geschätzt  zu  sein,  scheinen  nicht  die  Menschen  in  den  Möbeln 
und  Kleidern  ihrer  Bilder  zu  leben,  und  darum  ein  wenig  hilflos 
und  traurig?  Denn  der  Mensch  wußte  da  noch  um  seine  Nacktheit. 
Aber  im  Barock  beginnt  das  Fleisch  zu  blühen,  es  will  aus  den 
Gewandern  heraus,  aber  der  Wurf  der  fliehenden  Gewänder  ist 
das  Wichtigere  dabei.  Nicht  daß  das  Fleisch  triumphiere,  —  so  un- 
vermittelt steht  es  nicht  im  Barock  —  sondern  daß  die  Hülle  falle/ 
und  das  ist  etwas  anderes,  das  ist  die  typisch  allegorische  Hallung, 
die  immer  zwei  negative  Vorzeichen  braucht,  um  ein  Positives  zu 
bezeichnen.  Auch  das  Leben  also  wird  allegorisch  im  Barode,  man 
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beginnt  mir  Bewußtsein  ein  Doppelleben  zu  führen  und  immer  weist 
eines  auf  das  andere  bin.  Wie  im  Bilde  der  Kampf  des  Scheines 
mit  der  Wahrheit  herrsdit,  so  wendet  auch  der  Sdiein  des  Lebens 
sich  gegen  die  Wahrheit  der  inneren  Brust,  und  der  Sdiein  wird 
vor  ihr  zum  Pomp  und  zur  Maskerade/  er  herrsdit  zwar  immer, 
aber  er  hat  das  andere  erkannt  und  bleibt  in  dieser  Qualität,  Und 
da  nun  auch  das  Bild  zur  Illusion  geworden  ist  und  der  Augenblick 
darin  sidi tbar  geworden  ist,  kann  sich  die  Kultur  der  Bilder  ungehemmt 
in  das  untere  Leben,  in  die  Hast  herunterbegeben/  der  Mensch  um- 
stellt sich  mit  dem  erdrückenden  Prunk  einer  ganz  uneigentlidi  ge- 
wordenen Pracht.  In  der  Renaissance  war  nur  das  Stummsein,  das 
Statuarische  des  Lebens  vom  Bilde  betroffen,  im  Barock  wird  audi 
das  Ungebärdige  und  der  Flui!  als  Geste  begriffen.  Julius  der  Zweite 
hieb,  wenn  er  zornig  war,  vom  apostolischen  Stuhl  herab  auf  die  Bischöfe 
ein,  Ludwig  der  Vierzehnte  aber  warf,  wenn  er  die  Wut  in  seiner  Faust 
zu  spüren  begann,  lieber  seinen  königlichen  Stab  zum  Fenster  hinaus. 

Dies  ganze  Verhältnis  von  Bild  und  Leben  wird  jedoch  erst  für 
das  Rokoko  wahrhaft  wichtig  und  hat  erst  da  seine  metapsycho« 
logische  Notwendigkeit.  Denn  in  der  Renaissance  ist  das  Bild  in 
sich  und  das  Leben  ist  gleichgültig,  im  Barock  ist  an  der  Grenze 
des  Bildes  schon  alles  gesagt,  und  was  sidi  von  da  aus  ins  Leben 
fortsetzt,  ist  doch  immer  wieder  nur  in  der  Annäherung  zum  Bilde 
verständlich.  Diese  beiden  Stile  wollten  eben  keine  Atmosphäre  um 
sich  schaffen/  sie  hatten,  was  in  der  Atmosphäre  des  Lebens  zum 
Bilde  hindrängte,  groß  und  entschieden  gesteigert,  sie  hatten  das 
Atmosphärische  des  Lebens  im  Umkreis  ihrer  Kunst  vollkommen 
gereinigt,  und  man  kann  immer  nur  durch  einen  Sprung  vom  einen 
aufs  andere  schließen.  Im  Rokoko  dagegen  klafft  zwischen  Bild  und 
Leben  kein  Hiatus  mehr,  der  Rahmen  des  Bildes  ist  auseinander- 
gebrochen und  fast  mit  den  Windungen  seiner  zierlichen  Arabesken 
auch  das  Lebendige  In  sich.  Hier  tritt  nun  —  zum  mindesten  —  ein 
sehr  tiefes  Paradoxon  auf,  und  es  wird  gefragt  werden  müssen,  ob 
nicht  damit  eine  ästhetische  Unmöglichkeit  behauptet  sei.  Denn  das 
muß  doch  ein  Gesetz  von  absoluter  Gültigkeit  sein,  daß  das  Werk 
immer  ein  Jenseits  des  Lebens  darstellen  soll,  ich  habe  beim  Barock 
angedeutet,  daß  da  zwar  eine  Antinomie  bestehen  kann,  aber  diese 
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Antinomie  ist  da  eben  ein  Diesseits  geworden,  ein  Anstoß  zum 
Werk,  das  Werk  selber  konme  nidit  anders  als  jenseits  blei* 
ben.  Es  entsteht  beim  Rokoko  die  Alternative  entweder  an  seiner 
Kunstqualität  zu  zweifeln  oder  die  Qualität  des  von  ihm  umfaßten 
Lebens  selber  als  ein  Jenseits  anzusehen,  als  eine  merapsychologisdie 
Ordnung/  und  da  ich  den  Zweifel  nicht  habe,  da  er  mir  vom  Prinzip 
des  Rokokostiles  selber  ganz  ausgeredet  worden  ist,  muli  mir  das- 
selbe Prinzip  auch  dies  merkwürdige  Jenseits  des  Lebens  klar  machen 
können.  Es  hieß;  das  Rokoko  kenne  die  Welt  nicht,  denn  es  ist 
selber  in  sich  die  ganze  Welt.  Und  ich  muß  nun  hinzufügen,  diese 
Welt  ist  ganz  Form  geworden.  Die  Renaissance  hatte  noch  die  Auf- 
gabe die  göttlichen  Inhalte  ihrer  Bedeutung  zu  entkleiden,  und  das 
Barock  hatte  noch  den  Kampf  mit  den  zu  schweren  irdischen  Dingen. 
Das  Rokoko  ist  ganz  allein  Form  in  sich  selber  spielend,  und  was 
da  sichtbar  wird  an  Dargestelltem,  das  ist  ganz  leer  und  hält  nichts 
in  sich,  das  ist  nur  Spiel  der  Form  und  will  nichts  bedeuten.  Nur 
das  wird  deutlich:  es  soll  aulier  dieser  Form  nichts  weiteres  geben. 
Und  hier  ist  nun  der  Punkt,  wo  es  notwendig  wird,  daß  die  Form 
auch  in  das  Leben  eingreife  und  ihre  Verpflichtung  da  sich  vollends 
bewähre.  Das  Paradoxon  des  Rokoko  beruht  darauf,  daß  die  Kunst 
auf  ihre  höchste  Spitze,  auf  die  höchste  Gleichgültigkeit  gebracht, 
auch  gleichgültig  wird  der  Distanz  gegenüber,  die  sie  vom  Leben 
trennen  soll,  und  daß  hier  kein  Unterschied  gesehen  werden  kann. 
Das  Bild  ist  anonym  geworden,  der  Genius  des  Künstlers  tut  nichts 
zur  Sache,  es  kommt  nur  auf  die  Geschicklichkeit  an,  alles  ganz  mit 
der  Form  durchdrungen  zu  haben/  dies  ist  das  Gesetz,  und  seine 
anonyme  Harmonie,  die  nicht  auf  die  Einmaligkeit  des  Werkes  sich 
beschränken  kann,  umfängt  auch  das  Leben  und  hebt  es  aus  seinem 
dunklen  Grunde  hinauf  in  die  Tyrannis  ihrer  Ordnungen.  Darum 
ist  es  geboten  hier  von  einer  metapsychologischen  Qualität  des  Lebens 
zu  sprechen,  weil  die  Tyrannis  der  Bildkultur  dieses  atmosphärische, 
alles  durchdringende  Gefühl  geschaffen  hat,  daß  auf  die  Ursprünge 
und  Gründe,  auf  alle  geheimen  individuellen  Gesetze  und  Zwecke 
keine  Rücksicht  falle,  daß  alles  in  dem  einen  erhöhten,  in  sich  voll- 
endeten und  reinlichen  Stilbereidie  vor  sich  gehe,  wo  der  Schein  kein 
Schein  mehr  ist,  sondern  gleich  die  ganze  Welt. 


Diaiiizcd  by  Google 


Tritdhd  BursdrB;  Rtsaissaner,  Barodi  iinif  Roiafo 


V. 

Die  Idee,  die  die  drei  Stilkcmplexe  als  höhere  Einheit  unter  sich 
begreift,  ist  das  Herrsdiafisprinzip  der  Form  oder  besser  des  ge- 
formten Bildes.  Das  geformte  Bild  war  selbstgerecht  und  selbst- 
genügsam geworden/  die  religiöse  Abbildlichkeit  war  aus  ihm  ver- 
schwunden und  die  Verehrung,  die  vorher  dem  Abgebildeten  galt, 
rückte  nun  das  frei  gewordene  Bild,  das  allen  Inhalt,  der  von  oben 
oder  unten  hätte  kommen  können,  unter  die  eigenen  Gesetze  brachte, 
in  das  bestimmte,  gesonderte  Reich  der  Kunst,  das  durch  die  drei 
Epochen  hindurch  für  sich  leben  konnte  und  so  gewaltig  wurde,  daß 
es  am  Ende  auch  das  Leben  zu  sich  heraufzog.  Mit  dieser  Über- 
schreitung seiner  Machtbefugnis  aber  war  das  Bild  allen  Gefahren 
preisgegeben  und  sowie  im  Rokoko  einmal  das  Gesetz  der  Stil- 
verpflichtung aufler  Acht  gelassen  wurde,  das  heißt  sowie  ein  Pathos 
oder  ein  seinsollender  Inhalt  in  die  Welt  des  Rokoko  einbrach,  mußte 
die  Idee  der  Kunstherrschalt  zu  Falle  kommen.  Im  Rokoko  selber, 
in  der  spielerischen  Welt  der  Form,  hatte  sich  die  Möglichkeit 
zum  Sturze  der  Idee  vorbereiten  müssen.  Denn  die  Inhaltslosigkeit, 
das  Spielen  der  Form  In  sich  selbst,  konnte  keine  rein  ästhetische 
Angelegenheit  mehr  bleiben,  alles  Ästhetische  ist  irgendwie  abstrakt 
und  von  irgend  einem  Substantiellen  abgezogen,  das  Ästhetische  hat 
den  Verzicht  und  die  Beschränkung  in  sich.  Das  Rokoko  aber  war 
in  seiner  bestimmten  Normierung  des  Lehens  so  sehr  Welt  in  sich,  daß 
es  draußen  nichts  mehr  sah  und  sich  überallhin  ausbreiten  zu  können 
glaubte.  Das  Paradoxon  des  Rokoko  wurde  darin  gesehen,  daß  die 
Kunst  in  ihrer  höchsten  Gleichgültigkeit  auch  gleichgültig  wurde  den 
Grenzen  gegenüber,  die  sie  vom  Leben  trennt,  und  dieses  Paradoxon 
muß  nun  dahin  erweitert  werden:  das  Ästhetische,  das  alle  erreich- 
baren Formen  des  Lebens  durchdrungen  hat,  muß  notwendig  zu 
einem  außerästhetischen  Charakter  umschlagen,  wo  die  Formen  und 
die  Künstlichkeit,  das  Spiel  der  Inhaltslosigkeit  selber  als  wahres 
Leben  und  reine  Unschuld  aufgefaßt  werden.  Das  Rokoko  bat  sein 
eigenes  ästhetisches  Ideal  wirklich  gelebt,  es  hat  die  Kluft  über- 
sprungen, die  die  Sehnsucht  zwischen  Form  und  Leben  gespannt 
hat,  und  es  scheint  mitten  im  Paradies  der  Erfüllung.  Das  Rokoko 
hat  ganz  die  Form  der  paradiesischen  Idylle  und  es  wird  glddi- 
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gültig,  ob  die  Bilder  wirklich  gemalt  und  die  Verse  wirklich  gedichtet 
werden,  da  ja  hier  die  Natur  selber  der  Künstler  geworden  zu  sein 
scheint,  der  alles  künstlich  sdiön  zubereitet  bat.  Das  Rokoko  bat  die 
Herrschaft  der  Kunst  so  weit  getrieben,  daß  sie  Natur  geworden 
ist,  und  mit  dieser  Auffassung  ist  es  reif  geworden  und  mußte  an 
seine  Grenzen  stoßen.  Das  Rokoko  stand  in  dem  Augenblick  vor 
seiner  Revolution,  wo  eingesehen  werden  konnte,  daß  es  eine  Un- 
förm  und  eine  Entwicklung  des  Lebens  gibt  und  daß  Natur  erst  im 
Geiste  des  Menschen  zum  Bilde  wird.  Aus  der  Revolution  dieser 
Erkenntnis  ist  die  Romantik  hervorgesprungen,  der  nun  die  Aufgabe 
übergeben  wurde  von  einem  Prinzipe  her  die  Trennungen  wieder 
zu  versöhnen,  die  durch  die  Selbstgerediiigkeit  der  Formen  seit  dem 
Mittelalter  auseinanderklafften. 


TriedriS  BursSeff. 


Max  8roA  La6  dis  tbtfaaUii  LrSnrs 


AUS  DEM  ZYKLUS 
»LOB  DES  EINFACHEN  LEBENS« 
SONETT  AN  DIE  GELIEBTE 

(Geliebte!  Kind! 

Wie  Ist  es  schön. 

Daß  wir  beisammen  sind.) 
Du  bist  nur  Traum  und  Haut  und  Hauch  und  Pore 
Und  rosa  Seidenglanz  in  deinem  Ohre 
Und  Ewigkeit,  zu  Kinderspiel  gewillt, 
Blutkreislauf  du,  in  warmes  Fleisch  gehüllt. 
Du  Mund  in  Unschuld,  Nase  ohne  Sinn, 
Du  Badce,  einer  roten  Welle  gleich. 
Die  gleitend  steigt,  du  rund  und  freudenreich 
Gewundnes  Kinn  und  Siirne,  Herrscherin  . . . 

(Geliebte!  Kind! 

Wie  ist  es  schön. 

Daß  Wolken  gehn  und  Winde  wehn.) 
In  diesem  Reiche  von  Analphabeten, 
Laßt  mim  zu  euch,  in  euren  Schatten  treten! 
Hier  ist  der  einz'ge  Ruheort  der  Welt, 
Mein  Pol  und  Stolz,  der  Atlas,  der  mich  hält, 
Friedhof  des  Denkens,  Spülbad,  süß  und  blind. 
Und  Ruhe  wie  im  kühlen  Wäschespind. 

(Geliebte!  Kind! 

Wie  ist  es  schön. 

Daß  wir  gesund  und  wirklich  sind. 

Geliebte!  Kind? 

Wie  ist  es  schön. 

Daß  wir  einander  nicht  versteht!.) 
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AN  EIN  MADCHEN  IM  THEATER 
Auf  dem  abonnierten  Sitz  im  Thealer,  Mädchen,  wie  schön 

Atmest  du  Regel  aus,  holde  Gesetzlichkeit. 
Nicht  umschweifend  wie  ich,  von  frevler  Einsamkeit  (jährend. 

Trägst  du  am  schaurigen  Sumpf  irre  Fackeln  dahin. 
Einem  Sternbild  vielmehr  vergleich  ich  dich,  wenn  du  in  Zeiten 

Gleichen  Abstandes  hell  aufgehst  im  nämlichen  Kreis, 
Stets  dich  der  gleichen  Nachbarschaft  freust,  wie  unter  Gestirnen 

Göttlich  ewiges  Recht  Platz  und  Gesellschaft  bestimmt. 
Lüsterae  schielen  nach  Wechsel.  Doch  dt),  die  immer  den  gleichen 

Klatsch  der  Nachbarn  erträgt,  du  mit  schweigsamem  Mund, 
Die  das  gleiche  Opernglas  auch  den  wenig  verschiednen 

Kleinsradtspielen  erhebt,  achtsam,  weil  so  sich's  gebührt, 
<So  erscheint  der  Orion  seit  je  unter  minderen  Sternen, 

Blickt  gelassen  sie  an,  blickt  und  störet  sie  nicht} 
Lernte  ich  doch  an  dir,  du  engelhaft  einfache  Seele, 

Was  mir  am  schwersten  fällt:  Walten  ruhiger  Pflicht, 
Die  das  ihre  in  Frieden  tut  und  ohne  Erbittrung.  — 

Doch  du,  seliger  Stern,  glänze  und  tröste  so  fort! 


AUSFLUG  MIT  DEN  ELTERN 
Der  Vater,  kaum  der  Eisenbahn  entstiegen, 

Vernimmt  den  klar  und  dunklen  Kuckuckschall 
Aus  Wäldern,  die  in  langen  Mulden  liegen, 

Und  nahe  Felsen  geben  Widerhall. 
Gleich  richtet  er  sich  auf,  er  möchte  fliegen, 

Und  fragt  mit  Lust:  »Wo  ist  der  Wasserfall?« 
Wenn  Mühe  abfällt,  wenn  das  Sdiollenland 

Die  Stadtangst  und  den  Ärger  wie  ein  Schwamm 
In  seine  tausend  Poren  nimmt  und  bannt, 

Wenn  dann  im  großen  Forste  Stamm  bei  Stamm 
Uns  kühl  behütet  und  der  fremde  Rand 

Des  Hochgebirgs  erstrahlt  mit  Aim  und  Klamm, 
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Dann  fühlt  ihr,  liebe  Eltern,  endlich  wieder: 
Was  leben  heißt  und  wie  man  munter  ist. 

O  Mutter,  ladie  nur  vom  Abbang  nieder 
Dein  Lachen,  das  man  sonst  noch  ganz  vergißt. 

Jetzt  füllt  es  mir  wie  Lirht  den  Kopf,  die  Glieder 
Und  dreifach  spüre  Ith,  wie  gut  du  bist. 

O  möge  niemand  meine  Rührung  tadeln. 
Da  ich  euch  schreiten  sehe,  da  im  Schwung 

Der  glatte  Boden  brauner  Tannennadeln 
Unter  euch  hinweicht  und  Begeisterung 

Mit  allen  Kräften,  die  das  Leben  adeln. 
Aus  einem  Quell  euch  anhaucht,  eisig-jung. 

Schon  mischt  sich  starte  schöne  Wanderröle 
In  eurer  Runzeln  schwache  Zeichnung  ein. 

Ein  Steingeroll  bringt  Vorsicht,  Stolpernöte/ 
Im  Tale  unten  wird  es  besser  sein. 

Nun  ebnet  sich  der  Weg  und  nur  erhöhte 
Baum  würz  ein  krümmen  seltner  sich  herein. 

Es  dunkelt  und  der  Mond  hat  seine  Kühle 
Mit  weißen  Dünsten  erdenhin  gespannt. 

Wie  ich  nun  Scherze  noch  und  Worte  fühle 
Und  seh  dabei  der  Wälder  dumpfen  Stand 

Und  unter  unsrem  Brückdien  eine  Mühle, 
Mit  Glitzern  dran  ein  weites  Wasserband, 

Da  war  es  nicht,  wie  sonst  wenn  ich  im  Freien 
Mich  rege,  Ahnung  und  erhabne  Glut. 

Es  war  nur  Ruhe,  ohne  große  Weihen 
Erdangeschmiegter  Klang,  beglücktes  Blut, 

Nun  bin  ich  fromm  bei  meinen  lieben  Zweien 
Und  reine  Luft  ist  hier  und  alles  gut. 
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ERINNERUNG  AN  DAS  ERSTE  EXIL 
Da  wir  an  Bateis  Wassern  uns  ganz  glücklos  meinten. 
Wie  nah  war  unser  Land  und  unsre  hellste  Zeit! 
Wir  dachten  Zions  und  wir  weinten. 
Doch  feder  Muskel  dieses  Volkes  war  bereit, 
Zu  einem  Hammer  niederfallend  zu  erstarren. 
Die  jungen  Männer  gingen  aufrecht,  unverdorrt, 
Ihr  Sklavenmund  sprach  Königswort, 
Und  unsrer  Frauen  Klagen  und  trauerschwarzes  Haar, 
Das  eine  Wolke  vor  dem  klarsten  Himmel  war. 
Es  machte  uns  vor  Ungeduld  zu  Narren. 
O  eine  Ungeduld  riß  uns,  wie  Jäterinnen  Unkraut  reißen. 
Durdi  unsrer  Seele  Korn  ansthrilt  ein  Zittern,  Streng  und  jung. 
Und  da  ward  nichts  »schön' Blume«  oder  > bunter  Schmuck «  geheißen. 
Das  Böse  Gel.  Gott  selbst  hielt  Musterung. 
Gott  war  uns  nah  und  kam  in  unsre  Höhlen, 
Da  schliefen  wir  auf  hartem  Fels  und  Gott  trat  ein. 
Auf  unsre  Wangen,  blaß  und  kalt  und  rein, 
Herniedertroff  sein  Wort  gleich  siedeheißen  Ölen 
Und  macht  uns  laut  aufheulen  durch  die  Nacht. 
O  dieser  Sdimerz  war  groß,  von  allen  Seiten 
Liefen  Gequälte  her  wie  nach  der  Schlacht. 
Einander  küßte  man,  man  mußte  eng  beisammen  stehn. 
Denn  jedem  war  dies  Gräßliche  gesdiehn:  [uns  bereiten.« 

■  Da  unser  Gott  des  Nachts  nicht  ruht,  wie  konnten  wir  zur  Ruhe 
Nein,  damals  waren  wir  nicht  elend,  nein,  damals  noch  nicht! 
Wir  hatten  ja  noch  Lieder  zu  verstecken 

Und  Harren,  alle  Weidenbäume  längs  des  Stromes  zu  bedecken. 

Und  unsrer  Seelen  ungestüme  Pflicht! 

Friedloses  Volk,  doch  damals  nodi  nicht  ganz  verbannt. 

Du  rastest  und  der  zweite  Tempel  stand. 

Und  was  dann  folgte,  daß  man  sich  nach  deiner  Bürde, 

Nach  deinem  Nachtgespenst,  das  doch  noch  Gott  war,  sehnen  würde. 

Deine  gottlose  Zukunft  war  dir  heiter  unbekannt. 

Max  Brod. 
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BILDER  AUS  DEN  SÜDVOGESEN 


1. 


dieser  Seee,  des  weißen  und  schwarzen,  Patoisnamen :  biantch 


fernen  Tiefe  eines  romanisdien  Dialekts,  so  liegen  sie  da,  klüftig  und 
zerrissen  in  der  entflammten  Orgel  des  Sturms.  In  den  Kesseln 
flattert  und  rast  das  Geschiebe  des  Nebels,  das  Wasser  zischt  auf 
und  dampft  und  die  aufgestellten  Wände  der  Felsen  bis  in  das  Ge» 
strähne  des  Fiditenmeers  hinauf  steigt  das  riesige  Gejohl  des  Winds. 
Plötzlich  mit  überanstrengten!  Gebrüll  reißt  der  Sturm  die  eine  Seite, 
frei  von  Nebeln,  nackt  auf  und  die  Flanke  des  gegenüberliegenden 
Ufers  steht  steil  mit  ausgemeißelten  und  nordisch  kühnen,  ange- 
strafften Linien  da  im  leis  rauchenden  Wasser.  Dann  wirren  Nebel 
darüber,  Wolkenballen  sausen  brodelnd  hinein  und  in  maßlosem 
Aufruhr  tobt  die  weiche  Masse  des  Dunstes  im  Griff  des  Winds. 

Über  den  Kamm  saust  der  Sturm,  pflückt  die  Worte  vom  Mund, 
rast,  zischt  und  heult  wie  eine  Sirene.  Nimmt  Nebelmassen,  knetet 
sie  zusammen,  wirft  sie  in  die  Luft  auf  wie  Fontänenstrahlen, 
knattert  in  einem  endlosen  Zug  sie  über  den  Kamm  und  klatscht  sie 
gleich  Fahnen  gegen  den  Rand  der  aufsteigenden  Kieferwälder,  die 
knirschen  und  rauchen.  Wolken  fliegen  wie  Ballen  über  die  Haide 
und  schnüren  die  Ferne  zu.  Tau  perlt  im  Gestrüpp  und  als  zwei 
Hunde  mit  erschütterndem  Gekläff  hinter  einem  Hasen  jagend  Kreise 
über  die  Haide  ziehen,  bricht  die  Sonne  das  erste  tiefblaue  Loch  in 
die  Revolte. 

Und  nun  strömt  der  Rauch  aus  den  Schluchten,  überall  steigen 
aus  den  Altaren  der  Forste  weiße  Dampfschwaden  in  die  ausge- 
breitete Wärme  und  Täler  tauchen  heraus,  die  schroff  sind  mit  den 
Kanten  der  Felsen,  den  Kanzeln  aus  Granit  und  rotbrauner  Haide. 


vokalisch  heraufkommen  aus  der 
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Doch  alles  ist  noch  ohne  Jahreszelt,  ist  so  später  Herbst  wie  es 
aufkommender  Sommer  sein  könnte,  Ist  anonyme  Jahreszeit,  Zcit- 
losigkeit  im  Sturm,  sind  Felsen,  die  sich  beruhigen  im  Ansturm  der 
Winde,  Forste,  die  in  der  Sonne  liegen  und  denen  Herbst  kein 
Blatt  verfärbt  und  Frühling  nichts  bedeutet,  sondern  nur  dieses: 

Und  überall  strahlend  in  den  aufgewölbten  Mitrag  brechen  die 
Teiche  auf  und  die  Weiher,  die  tiefeingebettet  in  den  Höhlen  liegen, 
auf  denen,  leidit  bewegt,  die  Sonne  nun  verzittert  wie  ein  eng- 
masdiiges,  tiefrotes  Netz,  oder  die  glasig  geschliffen  hodistarren 
gleith  Jade  und  gedunkeltem  Malachit. 

Gegen  die  Dämmerung  rast  der  Sturm  noch  einmal  über  den 
Kamm  und  bricht  mit  Nebeln  ein  in  die  Wälder  des  Wurzelstein, 
in  dem  die  Hexen  nisten.  Aber  der  Abend  wird  klar  und  verläuft 
bräunlich  und  wie  Zinnober  über  dem  See  von  Retournemer.  Dort 
steht  ein  Forsthaus.  Vor  einem  halbdutzend  Jahren  waren  wir  hier. 
Siebenzehnjährige,  und  die  Douaniers  waren  hinter  uns.  Aber  wir 
vertrauten  uns  dem  Chemin  des  Dames  und  es  war  ein  guter  Weg 
mit  seinen  Serpentinen  und  in  einer  Dachluke  des  Forsthauses, 
zwischen  Gebälk  und  im  Mond,  spielten  wir  Karten  die  Nacht  .  .  . 

Spät  abends  in  einem  ziellosen  Geblitz  von  Sternen  brachen 
kreisende  Lichter  aus  dem  Berg  und  Kegel  roten  Lichts  stachen  in 
die  Landschaft.  Die  Feuer  brannten  eine  halbe  Stunde  und  erregten 
den  Wald  und  dann  fuhr  mit  Fahnen  und  Geschrei  ein  Autobus 
an  dem  aufglühenden  See  vorüber. 


Nicht  daß  es  ein  Bad  ist,  Geratdmer,  auch  nicht  daß  es  schön  ist 
und  köstlich  und  an  einem  See  voll  Zartheit  liegt,  wili  all  dies  be- 
deuten: Daß  es  französisch  ist,  gibt  ihm  die  Lässigkeit  und  die  Linie 
und  läßt  alles  begreifen  und  bleibt  die  Mitte  und  das  Verstehen- 
können auch  der  Wege,  die  zu  ihm  fuhren  und  derer,  die  weiter- 
ziehn.  So  die  lange  Reihe  der  Seee,  die  von  Retournemer  herüber 
bis  an  es  heran  reichen,  deren  Ufer  weiß  sind  von  Reif  und  In  deren 
zarten  Oberflächen  die  Röte  schwimmt  vom  Dach  eines  geziegelten 
Hauses  und  die  pastellhafte  Kurve  des  gesänftigten  Höhenzugs  mit 
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dem  aufflammenden  Gelb  der  Birken.  Und  den  bleichen  Mond  und 
die  Kaskaden  und  den  Saut  des  Cuves  und  den  dunklen  Farm  bei 
den  Fiditen,  wie  den  milden  Aufstieg  zu  den  Höhen  mit  Kühen 
und  den  Matten  nadi  den  Gipfeln,  auf  denen  überall  mit  breit- 
ausgeholten Formen  helle  Landhäuser  liegen  wie  grolle  Aeroplane, 
die  in  das  Köstliche  dieser  Ebene  jede  Minute  abzustoßen  scheinen. 
Und  gleicherweise  versteht  sich,  norh  weit  von  der  Stadt,  diese  Szene 
am  Brunnen,  wo  ein  Schulhaus  liegt  im  Gewirr  zersplitterter  Häuser: 
Jene  Parade  des  Lehrers  über  die  Sauberkeit  kindlicher  Nägel  und 
die  Lust  der  Bestätigten,  der  Eifer  am  Wasser  jener,  die  zu  leicht 
befunden  wurden  und  dann  jener  Einzug  von  hundert  Holzpantoffeln 
über  die  Treppe  im  Sang  und  Takt  der  Marseillaise. 

Selbst  audi  da  liegt  nodi  deutlich  dieser  Duft  und  fahrt  dieses 
nahe:  Wo  das  dünne  Gesträhn  der  Fontaine  Paxion  schon  in  ein 
königliches  Meer  von  Matten  weist,  wo  das  Tal  der  Moselotte  durch 
ein  glänzendes  lichtes  Land  mit  hellen  Wegen,  vorbei  am  Gesang 
der  Webereien,  wie  befreit  und  erhoben  zieht  und  die  zerstreuten 
Chalets  mit  zinkbeschlagenen  Fronten  wie  große  starke  Vögel  mit 
blitzenden  und  weilten  Brüsten  an  den  Bergrücken  hodien  und  audi 
das  Düstere  des  Lac  des  Corbeaux  ein  versöhnlicher  Himmel,  leicht 
gemischt  aus  Messing,  Silbergrün  und  grauglänzendem  Lila,  lächelnd 
übersteigt. 

Weil  es  noch  früh  ist  am  Tage  und  spät  im  Jahr,  sieht  man  nicht 
viele  Menschen  in  diesem  Bade  Gerardmer.  Nur  das  noch  dampfende 
Weiß  stralienlanger  Leinen,  die  gerade  gewebt  wurden,  bleicht  auf 
allen  Wiesen  um  die  Stadt.  Aber  die  Promenaden  laufen  vornehm 
um  den  See,  zärtlich  wehmütig  fallen  Blätter  über  die  Wege,  die 
bereift  sind.  Eine  klare  Oktobersonne  mit  festlichem  Orange  rinnt  über 
die  verschlossenen  Läden  der  großen  und  ländlichen  Hotels  und  über 
den  Park  mit  den  Villen  und  Chalets.  Die  weißen  Brote  und  Trauben 
leuchten  aus  den  Läden,  das  Land  ist  voll  Licht,  in  dem  schwanke 
Nebel  erzittern.  Zwischen  den  Bäumen  erkennt  man  nur  leicht  ver- 
schwommen einen  Zug  Infanteristen,  deren  Hosen  rot  brennen  und 
die  im  Stechschritt  den  Platz  umqueren.  Vor  der  Mole  liegen  viele 
Ruderboote  und  ein  farbig  aufgetakeltes  Segelschiff  wiegt  sich  ge- 
lassen auf  den  blitzenden  Wellen.  Und  indem  aus  dem  Rauch  des 
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Sees  plötzlich  und  sich  lösend  eine  Motorjacht  stampfend  heraus- 
bricht, tun  die  Uhren  der  Stadt,  eine  vornehm  und  mit  feiner  Ruhe 
hinter  der  anderen  zurücktretend,  einen  Stunden  schlag. 


Hier  hat  sich  ein  Komplex  Historie  hingelagert.  Dies  kleine  Tal 
war  die  Kulturstätte  des  Oberelsa  15.  Unglaublich  den  Höhenzug 
dominierend,  reckt  Murbath  seinen  Torso  auf.  Chor  und  Querschiff 
nur  sind  erhalten.  Und  dodi  ist  dieser  Rest  zusammengeballte 
romanische  Stärke  von  ungeheuerer  Kraft.  Seitlidi  der  Vierung  laufen 
die  hohen  Türme,  von  einem  Sattel  verbunden,  in  die  Höhe  und 
geben  der  breiten  Brust  ein  unsagbar  Beschwingtes.  Die  Türme  sind 
schön  gesäult  und  diese  französischen  Einflüsse,  die  durchbrochenen 
Fenster,  motivisch  wiederkehrende  Sdiadibrettfriese  und  die  viele 
Ornamentik,  die  die  Breite  mildert  und  doch  der  Fläche  das  Aus- 
gespannte nicht  raubt,  bewirken  Eleganz  in  dem  Athletischen  der 
Struktur  und  geben  der  Wucht  und  Würde  Aufstieg,  Grazie  und 
etwas  Fliegendes.  Jm  Ganzen:  Gewalt  —  wie  ein  maMoses,  edles 
Tier,  ein  wenig  verächtlich  herabschauend,  steht  die  Kirche  in  dem 
viel  zu  kleinen,  verlassenen  Tal,  Niederdrückend  und  hoch  spannen 
sich  innen  in  Chor  und  Quersdiiff  die  Bogen  zu  einem  Gewölbe, 
das  voll  ist  von  Sonne,  Erschauern  und  dem  Sang  einer  Biene. 

Hier  wurde  Pirmin,  von  Reichenau  her  verschlagen,  angesiedelt  — 
im  achten  Jahrhundert  —  das  Kloster  wuchs,  ward  Fürstabtei,  reichs- 
unmittelbar, gefürchtet,  berühmt.  Sie  dehnten  ihre  Herrschaft  weit  aus, 
kolonisierten,  expansierten  sich,  gründeten  Kirchen,  Filialen,  besaßen 
über  hundert  Dörfer  und  Städte,  wurden  die  Zentrale  der  Geistig- 
keit. Zeitweis  hatten  sie  sogar  Luzern.  An  den  Gründungen  der 
Umgebung  läflt  sich  im  Mali  der  Baustile  ihre  Geschichte  verfolgen. 
Zuerst  Lautenbadi,  dem  sie  eine  romanische  Kirche  bauten,  auch 
stiernackig,  vollflankig  und  auch  wieder  gemildert  und  versöhnt  durch 
anmutige  Säulenbogen.  Drinnen  im  Chor  sind  noch  heliblitzende  alte 
Fenster,  das  Gestühl  ist  mit  expressionistischen,  lüstern  verrenkten 
Tierbildagraffen  geziert,  eine  wundervoll  geschnitzte  Barockkanzel  hängt 
im  Schiff.  Die  alten  Säulen  sind  barodt  verstudet  und  das  Ganze  ist 
noch  nicht  jener  verhängnisvollen  >stilechten>  Renovierung  verfallen. 
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die  mancherorts  im  Elsaß  so  sehr  beliebt  ist.  Denn  auch  der  Sand- 
siein  hat  eine  von  den  Jahrhunderten  gezeitigte  Seele  und  diese  liegt 
als  Stimmungsgehalt  mehr  und  vielmals  tiefer  gesenkt  in  den  Um- 
arbeitungen der  Barockzeit  als  in  der  hellgestrichenen,  korrekt  ursprüng- 
lich hergerichteten  Formalität,  die  dem  Auge  nidu  wohl  tut,  dem 
Gefühl  aber  lästig  ist. 

Dann  gründeten  die  Murbacher  St.  Leodegar  in  Gebweiler,  zu 
zwei  Fassadentürmen  einen  starken  Vierungsturm,  mit  allen  Zeichen 
des  Übergangs  ins  G  Otis  die. 

Und  als  viel  später  die  Abtei  aufgehoben  und  in  ein  weltliches 
Rillerstift  gewandelt  ward,  zogen  die  Murbadier  nadi  Gebweiler  und 
bauten  die  klassizistische  jüngere  St.  Leodegar,  ganz  im  Typ  der 
schweren  Zentrale,  aber  im  Signum  einer  ganz  anderen  Zeit.  Der 
Altar  trägt  die  Bundeslade,  ein  Sarkophag  öffnet  sidi,  aus  dem 
(volles  Rokoko)  Wolken  steigen,  die  Engel  höher  tragen  bis  gani 
oben  zu  dem  weiten,  von  gelbem  Licht  durchstrahlten  Auge  Gottes. 

Und  da  neben  diesen  beiden  das  kleine  Gebweiler  noch  eine  große 
Kirche  der  Dominikaner  hat,  ersrhrak  es  ob  dieses  allzureichen 
Segens  und  verwandelte  ihr  Schiff  zur  Markthalle  und  den  Chor 
zum  Konzertsaal.  Den  Knaben  der  Stadt  aber  hing  es  viele  Schilde 
auf,  die  ihnen  unter  großen  Pönitenzen  verboten,  mit  Steinen  nach 
diesem  Gebäude  zu  werfen. 

Am  alten  Rathaus  hingt  neben  dem  Zeichen  der  Stadt,  einer  rot- 
und  blauen  Zipfelmütze,  das  Wappen:  Der  springende  Hund  von 
Murbadi  wie  ein  Protest  gegen  dies  fabrikenstampfende  Tal. 


Langsam  gleitet  die  Sonne  aus  dem  Tal  in  einem  Streif,  der  die 
Höhen  hinaufeilt,  die  Luft  bekommt  etwas  Stehengebliebenes  voll 
von  tiefer  Farbe  und  plastischer  Ruhe.  Keine  Vögel  singen  mehr 
und  wie  der  Abend  die  Dörfer  zudeckt,  geht  selbst  kein  Wind. 
Wenige  Leute,  die  die  Straße  queren,  machen  schlürfendes  Geräusch, 
Nur  die  schweren  Kirchen  widerstehen  mit  ihrem  wuchtigen  Kontur 
der  Dämmerung.  Dann  brechen  die  Lichter  aus  den  Fenstern,  har; 
hämmern  die  Glocken  über  die  Dächer  und  die  kleinen  Städte,  fem 
Industrie,  Eisenbahn  und  Kultur,  sind  tot.  Mit  stillen,  aus  Jahrzehnten 
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heraufgewachsenen  Gesten,  beginnt  dann  das  Leben  in  den  Häusern, 
die  voll  Heimlichkeit  sind  und  Gebälk. 

Madame  tritt  in  die  Tür,  hebt  den  geschwungenen  Hafen  anmutig 
und  lächelnd  bis  schräg  vor  das  Gesicht  und  meldet  das  Essen.  Sie 
trägt  die  dampfende  Suppe  über  die  Diele  hinüber  in  das  andere 
Zimmer  mit  den  großblumigen,  seltsam  abgedämpften  und  verbrauch' 
fen  Tapeten  und  den  dreiedcten  verblaßten  Rideaux,  Vom  Ofen  geht 
Wärme  langsam  durch  das  Zimmer,  das  Ofenrohr  mit  den  spiralf- 
sdien  Windungen  knistert,  in  der  Ecke  unter  dem  großen  ovalen 
Spiegel  steht  ein  Klavier,  auf  dem  alte  Notenbüdier  liegen,  die  merk- 
würdige Stiche  haben  und  in  denen  Stücke  stehen  von  Rameau.  Das 
Weiß  der  Decke,  Silber,  die  großen  blutroten  Rädel-  Schinken,  gllts- 
gelber  Wein  in  schlanken  Karaffen  atmen  Schönheit  und  Feierlich- 
keit. Die  Gläserkanten  funkeln,  der  trübe  Spiegel  beschlägt  sich  mit 
Wärme,  auf  dem  Ofen  beginnt  ein  Spielzeug  zu  gehen  und  im  Ge- 
stühl und  dem  Parterre  hebt  ein  Knadcen  an.  Die  Scheiben  der 
Fenster  sind  angelaufen,  Madame  bringt  neuen  Wein. 

Über  dem  Tal  liegt  der  Sternhimmel  und  wenige  Laternen  ver- 
breiten ein  seltsames  Spiel  von  Schatten  und  geheimnisvollem  Licht. 
Von  den  Kreuzungen  fallen  rotgelbe  Streifen  in  das  schräge  und 
auf-  oder  absteigende  Gekrümm  einer  Strafte,  und  wie  sie  im  Weiter- 
scheinen nur  noch  hellere  Vertiefungen  des  Dunkels  sind,  lösen  sich 
alle  Dinge  zu  neuen  abenteuerlichen  Formen  in  ihnen  auf.  Diese 
gespenstischen  Toreinfahrten  wirken  mit  riesigen  Dimensionen,  Trep- 
pen, die  im  Schatten  liegen,  reißen  sich  maßlos  plötzlich  in  die  Höhe. 
Große  Fronten  von  Ökonomien  mit  mittelalterlichem  Gedunkel  und 
kopfgrofien  Fenstern  vol!  gelben  Lichts  ganz  oben,  türmen  sich  seit« 
llngs  auf,  wo  die  andere  Breite  der  Straße  tief  und  düster  in  Gärten 
und  Höfe  fiillt.  Hinter  dem  vorspringenden  Dach  eines  Stalles  ver- 
schwindet die  schnelle  Silhouette  eines  Liebespaares,  kreuzweis  die 
Arme  verschnürt. 

Später,  nach  dem  elften  Stundenschlag  läuft  der  Mond  über  die 
Stadt.  All  diese  kleinen  Vogesenstädte  haben  eine  place  du  tilleul 
oder  wie  sie  immer  heißt,  von  alten  starken,  selbstbewußten  Häu- 
sern cruer  umringt,  mit  einem  alten  Baum,  einem  Brunnen,  der  immer 
rauschend  in  lange  Tröge  fällt,  an  denen  das  Eisenwerk  schön  Ist 
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und  die  Form  alt.  Drüber  kriecht  der  Mond,  in  großen  Linien  ziehen 
über  die  Dächer  die  straffen  Gurten  der  Höhenzüge,  die  blau  und 
silbern  sind.  Scheu  weichen  die  Laternen  zurück.  Aus  der  Schmiede 
klopft  noch  als  einziger  Laut  tu  der  Nadit  ein  Hammer  und  blinkt 
Rotlicht.  Dann  spielt  der  Mond  die  ganze  Nadit  mit  Gesrhnltz, 
Gebälk,  Giebeln  und  Gestühl. 

Ein  paar  Rufe,  kurzes  Geklirr,  das  ist  die  Sensation,  die  der 
Morgen  aufjagt.  Es  dauert  lang  bis  die  Sonne  ins  Tal  kommt,  aber 
sie  macht  früh  hell  und  die  Schornsteine  verströmen  weiß  und  ton- 
los hellen  Raum  in  die  Rosastriche  am  Himmel.  Die  Glocken  häm- 
mern die  Viertelstunden  herunter  und  die  Stille  wamst.  Kaffee  qualmt 
in  dem  Zimmer,  voll  von  schwerem  Holzwerk  und  kleinen  Fen- 
stern. Zwei  Männer  treten  ein,  langsam  grüßen  sie,  Worte  fallen 
von  ihrem  Mund,  als  wäre  es  Mühe,  sie  trinken  einen  Likör,  stehn 
schwerfällig,  indem  ihre  Blusen  sich  blähen,  auf,  grüßen  und  gehen. 
Dann  schlägt  es  acht. 

Und  nun  beginnt  die  einzige  Seltsamkeit.  Denn  das  ist  die  Zeit 
der  Schule,  und  da  diese  schweren  und  schönen  Kinder  nur  in  der 
letzten  zusammengerafften  Minute  diesen  Gang  tun  und  am  Ende, 
oben,  des  Städtchens  eines  laufend  beginnt  und  unterwegs  alles  aus 
aufgerissenen  Toren  sich  anschließt,  unbewegt,  springend  und  stumm, 
so  braust  das  harte  Melos  der  Holzsrhuhe  durch  die  eingeschlafene 
Stille  als  wie  ein  vielstimmiger  Choral. 


Dies  ist  die  Gegend  starkgeschich teter  Berge  und  des  Herbstes. 

Viele  Marienfäden  verspinnen  sich  in  die  Matten,  und  diese  laufen 
die  Abhänge  hinunter  und  wechseln  hinüber  in  die  steile  Schönheit 
steinerner  Wege.  Dies  sind  ganz  die  Vogesen;  braunrote  Flädien 
ausgespannt  in  die  Sonne  und  Abhänge  voll  von  Geröll  und  dem 
wunderbaren  Splelwerk  der  Linien,  beherrschter  Kraft,  Sehne,  Mus- 
kel und  schwerer  Herbigkeit.  Überall  stehen  Heidelbeeren,  blau  und 
solche,  die  noch  rot  sind  wie  [oh  an  nistrauben.  Anemonen  und  graue 
Skabiosen  stehen  in  der  Waldung.  Hasenlattig  und  Tausendgulden- 
kraut, schwedischer  Klee,  Moschusmalve  und  Bitterich  betupfen  das 
Gebirg.  Brombeeren  strecken  sich  an  sonnigen  Plätzen,  und  ihre 
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Früchte  erreichen  ungeahnte  Süße,  und  Tollkirschen  mischen  siifi  In 
sie  mit  ihren  tiefschwarzen  Fruchtknospen,  glänzender  als  japanlsdier 
Lack.  Zerzaust  mit  Ziegenbärten  von  Moos  wagt  sich  Buchenwerk 
noch  ein  Stück  höher.  Dann  aber  ist  alles  Matte  und  Gestein,  das 
sich  breit  in  die  Sonne  legt  und  herrlich  stark  ist  und  einsamer  als 
je,  weil  die  Fennen  schon  seit  Michael  geschlossen  sind  und  der 
Gesang  der  Kuhglocken  in  die  Täler  glitt. 

Nur  wenige  erlauchte  Gipfel  geben  in  einer  überschwenglichen 
Ausgestreutheit  das  Bunte,  Viele  und  die  Augen  Verführende  in 
geballten  und  durch  die  Distanz  heroischen  Zusammenhängen.  Ein 
Konzert  von  Schlünden  und  Aufstiegen  umkreist  den  Horizont.  Die 
Last  der  Gipfel  spreitet  sich  ausgebuchtet  oder  in  konvexer  Wöl- 
bung in  die  Kessel.  Abhänge  sausen  zur  Ebene.  Steinige,  zerhackte 
Klippen  hemmen  den  Fall  der  Kämme  und  reißen  sie  plötzlich  hinab. 
Und  aus  der  strengen  Herrlichkeit  des  Steingerölls  und  der  Echo, 
den  waldlos  nackten,  muskulösen  Bergrücken,  den  Kesseln  und  dem 
unendlichen  Gekreuz  gestraffter,  sich  schneidender  und  überschlagen- 
der Linien  baut  sich  der  Wahnsinn  und  die  Wucht  eines  Panoramas 
von  niederschlagender  Gewalt. 

Dann  aber  ist  alles  voll  Herbst. 

Braunroten  Schaum  schlagen  die  Wellen  der  Wälder  nach  den 
Gipfeln,  denen  die  dunklen  Fichten  sich  entgegenstemmen  und  wie 
zerstäubter  Ocker  ist  der  Abend  über  ihnen.  Hügel  und  Berge, 
Täler  und  Furchen  hinan  ist  alles  aufgeflammt  und  fällt  glühend 
zurück  in  die  Rinnen  und  Weiher,  in  denen  Forellen  auffunkeln 
und  färben  sie  voll  mit  reifem  Karmoisin  und  Inkarnat.  Wie  Bäche 
rinnen  die  kleinen  Dörfer  in  die  großen  Täler,  an  denen  die  Reben- 
terrassen aufsteigen,  und  wie  eine  entrollte  Fahne  breitet  sich  der 
Herbst,  gesammelt  aus  tausend  kleinen  Wimpeln,  aus  durch  das 
Sankt  Gregoriental,  das  trieft  von  dem  blendenden  Weiß  des  Käses, 
der  Butter  und  des  Brotes,  und  prescht  mit  Brausen  über  die  hohen 
Kathedralen  hinein  wie  ein  Meer  in  das  silbrige  Gefäß  des  Ried. 
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DOSTOJEWSKI  UND  DIE  FRAUEN 

ES  Ist  im  letzten  Grunde  nicht  wahr,  daß  man  das  Gleichgewicht 
zwischen  Fleisch  und  Geisr  halten  kann.  Eines  reißt  das  andere 
immer  mit  fort.  In  allen  grollen  Dichtern  ist  die  Materie  belegt 
Je  mehr  sie  das  Fleisch  lieben,  um  so  mehr  fürchten  sie  es.  3der 
mißtrauen  ihm  zumindest.  Was  wäre  in  Wahrheit  eine  Kunst,  die 
nicht  idealistisch  ist?  Ja  was  selbst  ein  Gedanke? 

Wie  er  in  der  Liebe  ist,  das  ist  das  große  Geheimnis  des  Mannes, 
und  ist  jenes,  das  der  Künstler  am  meisten  verbirgt.  Kennt  man 
dieses  Geheimnis,  so  kennt  man  den  übrigen  Charakter.  Idi  denke 
nicht  nur  an  die  Liebe  des  Künstlers  für  seinen  Gott  oder  für  seine 
Kunst,  sondern  an  seine  Liebe  zur  Frau,  an  alle  diese  Gedanken 
des  Fleisches,  welche  das  Bewußtsein  nicht  kennt  und  welche  das 
Herz  nährt,  ohne  sie  immer  zu  benennen,  nährt  in  einem  Räume 
des  Mystischen.  Und  oft  ist  das  Geheimnis  des  Mannes  nicht  in 
dem,  was  er  von  sich  an  das  Objekt  seiner  Liebe  hingibt,  sondern 
viel  mehr  in  all  dem,  was  er  für  sich  behält,  was  er  verbirgt,  was 
er  nie  sehen  läßt  und  niemandem  anvertraut. 

Von  Buch  zu  Buch  fahrt  Dostojewski  eine  bizarre  Menage  mit 
den  Frauen.  Was  für  traurige  und  brennende  Liebesnächte!  Ich  suche 
In  ihm  den  Schlüssel  m  seinen  Meisterwerken.  Sein  Leben  hat  nicht 
alles  gewagt,  was  seine  Werke  vollendet  haben.  Seine  Werke  haben 
nichts  dunkles  mehr,  wenn  man  sie  mit  seinem  Leben  beleuchtet. 

Er  schloß  in  Sibirien  eine  seltsame  Ehe  mit  der  Witwe  eines 
Arztes,  einer  unglücklichen  und  schon  etwas  gealterten  Frau.  Eine 
Ehe,  wie  man  sie  in  seinen  Romanen  sieht;  Nächte  des  Mitleids 
und  der  Wut,  eine  Mischung  von  Tränen,  Hysterie,  Leiden  und 
Gewissensbissen  Dostojewski  und  seine  Helden  heiraten,  wie  man 
die  längste  Marter  in  allen  Arten  der  Todesstrafen  wählt.  Es  han- 
delt sich  darum,  das  Kreuz  auf  sich  zu  nehmen,  und  oft  ohne  alle 
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Hoffnung,  Das  Verlangen  Ist  hier  nur  ein  Reiz  mehr  des  Opfers. 
Das  Fleisch  sudit,  sdiwach  sogar,  nicht  sein  Vergnügen,  sondern 
seinen  Beweis  und  seine  Traurigkeit. 

Die  Seele  gibt  sidi  ohne  Freude  hin,  nicht  wie  einem  Versprechen 
des  Glückes,  sondern  einer  Art  zerreißenden  Elends,  einer  Fatalität 
ihrer  Wahl.  Das  wäre  wenig,  wenn  man,  ohne  Hoffnung  für  das 
eigene  Glück,  die  Illusion  bewahrte,  es  einem  andern  zu  geben.  Aber 
so  ist  es  nicht.  Die  Ehen  Dostojewskis  vollenden  eine  Glücklosig- 
keit,  die  nicht  sich  erfüllte,  heirateten  sich  die  Liebenden  bloß  nicht, 
sondern  die  sie  zum  Wahnsinn  führte,  wenn  sie  sidi  nitht  ent- 
schlossen hätten,  das  Unglück  voll  zu  machen.  Denn  dies  ist  das 
Ende:  die  Ehen  Dostojewskis  sind  das  vollendete  Unglück  Im 
Grunde  ist  er  gegen  das  Fleisch  bis  dahin,  daß  nichts  ihm  gelingen 
dürfe,  nicht  das,  was  es  erhält,  noch  das,  was  nicht  zu  erreichen  es 
so  sehr  gelitten  hat.  Es  erreicht  nichts  als  sein  Elend.  Und  das  ist 

Er  hat  für  die  Frauen  eine  brennende  und  schmerzliche  Zärtlich- 
keit. Man  möchte  sagen,  er  hat  ein  Bedürfnis  danach,  von  ihnen  zu 
leiden,  und  trotzdem  es  ihm  davor  graut,  sie  leiden  zu  machen,  weiß 
er  doch,  daß  er  ihnen  immer  ein  Anlaß  zum  Leiden  ist.  Ein  Ver- 
langen nach  ihnen,  grenzenlos,  eine  Angst,  sie  zu  berühren,  ein 
Grauen,  sie  und  sich  zu  befriedigen.  Eine  Furcht  vor  ihnen  allen 
ist  in  ihm,  und  gerade  dadurch  ziehen  sie  ihn  an.  Er  konnte  ganz 
gewiß  die  Gegenwart  von  Frauen  nicht  entbehren,  und  ohne  in 
irgendwas  das  Glück  einer  Frau  machen  zu  können,  mußte  er  träumen, 
eine  Frau  würde  ihn  gl u de! ich  machen. 

Seine  erste  Ehe  ist  schrecklich:  sie  stinkt  nach  Häßlichkeit  und 
Schmutz  des  Hauses.  Eine  bettlägerige  Liebe.  Hier  wollte  Dosto- 
jewski sein  eigenes  Sakrilizium.  Er  hat  eine  Züchtigung  gesucht/  er 
bat  eine  Sünde  abgebüßt,  die  ich  fühle,  die  ich  sehe  und  die  Ith  nicht 

i  Witwer  von  dieser  Witwe,  ein  junges 
e  Leidenschaft  für  junge  Mädchen, 
und  niemand  hat  gewußt  wie  weit  die  ging.  Er  gehört  zu  jenen,  für 
welche  die  Unsdiuld  und  die  erste  Jugend  die  Blüte  in  der  Blüte  ist, 
die  Liehe  der  Liebe. 
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Der  Fürst  Muischkin  ist,  in  der  Liebe,  Dostojewski  selber.  Er 
verlang  für  die  Wollust  die  feinste  der  Frauen,  sudit  dieses  Lädieln 
zwischen  Herz  und  Fleisdi,  das  der  Charme  der  jungen  Mädchen  ist/ 
er  träumt  mit  ihnen  von  den  Zärtlichkeiten  der  Liebhaber,  ob  sie 
schmeichelnde  Hände  haben,  ob  sie  Gefühl  für  unschuldige  Lieb- 
kosungen haben,  ob  sie  wie  Kinder  sein  können  .  . . 

Erschreckt  sehe  ich  auf  das  Leben  einer  Frau  mit  einem  solchen 
Mann,  und  auf  das  Leben  eines  solchen  Mannes  mit  irgendeiner  Frau. 
Er  kann  ihr  nur  seinen  fleischlichen  Schatten  geben,  mit  allen  Miseren, 
die  ihm  anhaften  wie  gleich  viele  blessierte  Glieder  an  Hautfetzen 
hängen.  Für  alles  andere  bewahrt  er  ein  ewiges  Schweigen.  Et 
bricht  es  nur,  um  sich  in  fiebrigen  Peinen  und  Leidenschaften  zu 
wälzen.  Die  Freude  solcher  Menschen  ist  immer  stumm,  so  wenig 
zählt  sie.  Ihr  Schmerz  allein  ist  beredt. 

Eine  Frau  muß  mit  ihm  leiden.  MuH,  sage  ich.  Denn  er  weift 
daß  das  Ihre  Berufung  ist,  wenn  sie  wahrhaft  Frau  ist.  Sie  muß 
leiden  und  ihm  ist  es  ein  Müssen,  daß  er  daran  leidet,  leiden  zu 
machen.  So  erkennen  sich  die  Geschlechter,  und  lieben  sich  schließlich. 
Die  Liebe  ist  in  diese  Praxis  hineingeboren.  Anders  maskiert  das 
egoistische  Vergnügen  alles, 

Welche  Geduld  braucht  eine  Frau,  ist  in  ihr,  um  das  Leiden  zu 
ertragen,  das  aus  einem  solchen  Manne  sich  gebiert!  Die  Geduld 
einer  Frau  ist  ihre  Stärke.  Welcher  Mut  ist  in  ihr,  um  ihren  Glauben 
an  das  Leben  zu  behalten!  Für  den  Mann  muß  sie,  wenn  sie  liebt, 
den  Glauben  haben,  wenn  sie  ihn  für  sich  selbst  verloren  hat.  Sie 
kann  den  Willen  eines  solchen  Mannes  nicht  betrügen/  sie  kann  nicht 
die  ganz  einzige  Lehre  seines  Werkes  vergessen:  dal)  der  Glaube 
an  das  Leben,  coQte  que  coüte,  die  unerschöpfliche  Mutter  der 
Schönheit  ist 

Eines  Mannes  Weib  sein  ist  hart.  Aber  es  ist  auch  mehr  wert 
als  eine  jener  fetten  Prostituierten  zu  sein,  welche  zwischen  Paris 
und  Nizza  aus  ihrem  Mannshaß  Bücher  machen,  indem  sie  sich 
selber  im  Spiegel  abschlecken.  Und  weil  sie  die  Schmach  der  Eigen' 
liebe  sind,  halten  sie  sich  für  Künstlerinnen.  Nicht  der  Lais,  die  ihre 
Pusteln  kratzt,  sondern  ihnen  verdankt  man  die  Züchtigung,  eine 
Ewigkeit  hing  in  den  Schlamm  ihrer  Geschwüre  und  den  Brei  ihrer 
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Exkremente  zu  taueben,  die  Reize,  die  sie  sich  gefunden  haben,  die 

scheußlichen  Vergnügen,  die  sie  da  kosten. 

Di  quella  sozza  scapigliata  fante. 

Che  lä  si  graffia  ton  l'unghie  metdose, 

Ed  or  s'aecoscia,  ora  e  in  piede  stante. 

dnt  28,  44). 

Weil  er  sie  leiden  sah,  und  weil  er  die  Frauen  leiden  machte, 
ganz  mit  Leidenschaft  verlangend,  sie  zu  erheben  und  zu  heilen:  des- 
halb kennt  sie  Dostojewski  besser  als  irgendeiner. 

Er  sieht  sie  bald  grausam  wie  den  Vorwurf  des  Fleisdies,  bald 
süller  als  die  nährende  Milch  im  Munde,  aber  immer  alle  toll:  toll 
egoistisch  oder  toll  sich  zu  geben,  toll  darauf  den  Mann  zu  töten, 
oder  toll  darauf,  sich  ihm  zu  opfern,  Er  kennt  ihre  einzige  Leiden- 
schaft, dieses  ewige  Erwarten,  in  dem  sie  fluten:  immer  die  gleiche 
schlafende  Eva,  die  darauf  wartet,  daß  der  Finger  ihres  Gottes  ihr 
den  Funken  mitteilt  und  sie  zum  Leben  ruft. 

Und  in  dieser  währenden  Erwartung  errät  er  immer  ihre  ewige 
Täuschung,  ihre  ewige  Verzweiflung;  also  muH  man  für  sie  leben! 
Sie  können  das  Leben  geben,  aber  nicht  haben!  Man  muß  ihnen 
das  Feuer  einbiasen,  welches  der  Seele  ganzes  Leben  ist/  man  darf 
nie  diese  unsterbliche  und  heikle  Flamme  fallen  lassen.  Und  weil  es 
verhängnisvoll  ist,  daß  man  nicht  immer  für  sie  die  Flamme  nähren 
kann,  darum  müssen  sie  die  Duperie  des  ganzen  Geschenkes  be- 
klagen, das  sie  mit  sich  selber  dem  Manne  und  der  Liebe  machen 

Er  ahnte  ihre  grausame  Glut,  diese  eisigen  Rankünen,  welche  den 
Herd  der  Zärtlichkeit  und  des  Verlangens  bedrohen.  Er  ließ  ihn  wie 
eine  schwächliche  Andeutung  dieser  sinnlichen  Seele,  dieser  perversen 
Scham,  dieser  unschuldigen  und  jungfräulichen  Wollust,  welche  im 
Gefühle  junger  Mädchen  zittern  und  welche  das  leidenschaftliche 
Rasen  der  schuldigen  Frau  anfachen  als  ein  unausl oschbares  Bedauern, 

Alles  in  ihnen  ist  passiv.  Ihr  Opfer  hat  zuweilen  die  Heftigkeit 
eines  egoistischen  Appells  an  die  Gewalt,  die  sie  aber  zurückstollen. 
Sie  geben  in  das  Genommen  werden  etwas  wie  ein  brennendes  Wohl- 
gefallen, um  später  daraus  einen  unbarmherzigen  Vorwurf  zu  machen. 
Sie  sind  in  ihren  scharfen  Düften  ganz  die  Blüte,  die  den  Pollen 
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verlangt,  befruchtet  zu  werden  verlangt,  während  sie  dodi  die  Illu- 
sion haben,  nichts  als  zu  resignieren.  Sie  sind  auch  die  Frucht, 
welche  sich  die  Sonne  zum  ReiFwerden  erhofft,  und  welche  die  Reife 
verfluchen  wird,  nach  der  ihr  Fruchtfleisch  begierig  ist. 

Erwarten,  immer  erwarten,  um  nie  erhört  zu  werden,  —  das  ist 
die  Frau.  Er  ist  mehr  als  ein  Mann,  dieser  Dostojewski,  und  um  das 
mehr,  was  er  mehr  Dostojewski  ist.  Mehr  als  ein  Mann  und  mehr 
als  eine  Frau.  Alle  diese  Männer  und  alle  diese  Frauen  in  ihm 
sind  alle  ganz  er  selber,  jedes  ganz  er  selber,  für  eine  Zeit  und  nicht 
untereinander  verbunden.  Das  Ich  «rvielfadit  sidi  auf  diese  Weise. 
Der  Mann,  der  dieses  Fatale  Geschenk  bekommen  hat,  trägt  natür- 
lich in  das  Leben  und  in  seine  Werke  die  Formen  des  Traumes. 

Der  so  vielfache  und  so  eine  Dostojewski  sinnt  die  Liebe  mit 
zwei  oder  drei  oder  mehr  Frauen/  denn  er  hat  in  sich  zwei  oder 
drei  oder  mehr  Männer,  für  jede  Frau,  die  er  liebt,  einen.  Sei  es, 
daß  er  das  Verlangen  in  seinem  Fleische  hat,  sei  es,  dal)  er  einem 
seltenen  Idol  oder  der  Jungfrau  einen  Kult  weiht.  Verscfiwendunj 
der  Liebe,  Teilung,  die  einem  mächtigen  und  mysteriösen  Bedürfnis 
entspricht.  Er  muß  die  Seele  haben,  und  das  Fleisch.  Mit  der  Lust 
muß  er  die  Tränen  haben.  Und  im  Brande  der  befruchteten  Frau 
muß  er  auch  die  Jugend  haben,  die  Blüte  oder  selbst  die  Kindheit. 

Er  ist  nicht  weit  davon,  derselben  Frau  zwei  oder  drei  Manner 
zu  erlauben,  weil  er  sie  in  sich  selber  findet/  und  alle  drei  in  ihm 
haben  Bedürfnis  nach  der  Frau,  die  er  liebt.  Aus  diesem  dunklen 
Grunde  heben  sich  die  seltsamen  Helden  seiner  Bücher:  alle  zusammen 
in  der  gleichen  Liebe,  geben  nur  einen,  ihn,  Dostojewski.  Daher 
diese  geduldige  Analyse,  welche  eine  Seite  des  Charakters  nur  in 
funktioneller  Verbindung  mit  einer  andern  Seite  betrachtet.  Daher 
auch  dieses  Zusammenstimmen  im  Leben  und  besonders  in  der 
äußersten  Liebe  alles  dessen,  was  un  versteh  bare  Gegensätzlichkeit 
für  den  Geist  ist. 

Das  Begehren  dieses  Mannes  nach  dem  jungen  Mädchen  zittert, 
eine  Feuernelke  im  Beet,  von  Blütenblättern  schwer.  Die  Leidenschaft 
für  die  Unschuld,  der  Elan  zur  jungfräulichen  Form  hin,  diese 
brennende  Essenz,  die  so  mächtig  und  so  subtil  ist,  daß  ein  ver- 
gossener Tropfen  jede  andere  Liebe  ganz  parfümiert,  und  merkbar 
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noch,  ist  in  der  gemeinsten  Liebe,  —  ihr  widersteht  Dostojewski  nie. 
Übrigens  ist  das  junge  Mädchen  nur  in  uns. 

Ith  glaube,  er  sudit  die  Jungfrau  in  jeder  Frau,  er  kann  nur  sie 
lieben.  Diese  Predilektion  reißt  ihn  fort/  trägt  ihn  In  den  dritten 
Himmel,  wo  sie  ihn  hinabzusteigen  zwingt  bis  zu  diesem  Frühlings- 
Furor,  wo  die  Lüsternheit  des  Mannes  sich  an  das  Kind  wendet. 
Er  kommt  dahin,  nidit  aus  Laster,  sondern  aus  Tugend  der  wall- 
fahrenden Leidens di aft.l  Dieses  Übermal)  ist  den  Sklaven  des  brutalen 
Appetites  schwer  verständlieh  zu  matten. 

In  dem  nach  Liebe  unersättlichen  Manne  zinkt  und  klopft  eine 
Leidenschaft,  die  über  alle  Begierden  herrscht:  eine  Liebe  zu  haben, 
in  der  alle  Lieben  ineinander  verschmelzen  und  sich  verschlingen.  Er 
ist  Frau  und  er  ist  Mann,  er  ist  Liebender  und  er  ist  Vater,  er 
ist  Fleisch  für  seine  Seele  wenn  sie  rast,  er  ist  ganz  Seele  für  das 
Verlangen  seines  Fleisches.  Und  er  will  die  Unschuld,  weil  sie  unter 
allen  Essenzen  der  Liebe  die  unersetzlichste  ist.\An  Wagner  er- 
innert er  mich,  der  mit  einem  Eifer  gleicher  Art  darauf  aus  ist,  die 
Liebe  der  Liebenden  durch  Verwandtschaft  zu  vervielfachen  und  der 
vor  den  verbotenen  Graden  nicht  zurückschreckt.*, Der  Liebende  ist 
der  Bruder  seiner  Geliebten.  Siegfried  ist  fast  der  Sohn  seiner  Ge- 
liebten und  so  oft  er  an  sie  denkt,  denkt  er  an  seine  Mutter.  Kundry 
stiehlt  einen  Sohneskuß  von  den  Lippen  des  keuchenden  Parsival. 

Man  erzählt  mir,  Dostojewski  hauste  mit  einem  kleinen  Mädchen 
—  ich  war  nicht  erstaunt.  Und  ich  bin  sicher,  hätte  er  hiervon 
sichtbare  Fakten  gelassen,  ich  schlüge  die  Annalen  des  verborgenen 
Mannes  auf. 

Man  glaube  nicht,  man  sei  in  dem  Maße  sinnlich,  in  dem  man 
leiden sdiafflieh  ist.  Es  kann  geschehen,  daß  der  Furor  der  Sinne  mit 
der  Leidenschaft  wächst.  Aber  die  leidenschaftliche  Imagination  ist 
auch  einer  Art  fleischlicher  Idealität  unterworfen.  Nichts  schwitzt  aus 
ihren  Räuschen,  und  der  sinnliche  Brand  verbraucht  sieh  darin,  die 
Schwierigkeit  zu  suAen. 

Dostojewski  ist  bigam:  dies  zumindest.  Ich  spreche  nur  von  seinen 
Intentionen,  Die  Leidenschaft  beg-gnet  selten  ihrem  Objekt,-  seltener 
noch  flndet  man  die  zwei  oder  drei  Frauen,  die  man  in  einer  begehrt. 

Das  Mideid  mit  einer  Frau,  die  man  weniger  liet'  als  man  von 
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Ihr  geliebt  wird,  ist  eine  böse  Passion.  Sie  fuhrt  manchmal  sicherer 
zum  Tode  als  die  andere.  So  übersteigt  die  Wut  des  Selbstopfers 
weit  jene  Wut,  die  man  darein  legt,  sich  die  andern  zu  opfern. 

Er  wollte  sie  alle  beide:  die  eine  für  sich,  und  sich  für  die  andere 
auch.  Ein  verschwiegenes  Geheimnis  bekennt  Dostojewski:  sidi  der 
Frau  geben,  die  uns  liebt  und  die  von  uns  ihr  Heil  erwartet/  und 
die  Frau  nehmen,  die  wir  lieben,  von  der  wir  die  Lust  erwarten^ 
jene  welche  die  Leidenschaft  leben  macht  und  jene,  welche  sie  tötet. 
An  dem  düsteren  Abend  im  .Idiot'  wadien  die  beiden  Männer,  der 
Geliebte  und  der  Gatte,  das  Opfer  und  der  Henker,  bei  derselben 
Frau,  die  zwiefach  war  und  die  tot  ist,  audi  sie  Opfer  und  Henkerin. 
Und  am  Ende:  die  Lust,  die  man  verlangt  und  das  Heil,  das  man 
austeilt,  schmelzen  in  der  unergründlichsten  Pein  zusammen. 

Was  nur  ist  dieses  Süthen  nach  dem  Schmerz  in  einem  Gefühle, 
das  dem  Manne  aus  seiner  Natur  heraus  das  größte  Glück  ver» 
spricht?  Ist  es  nicht  das  Verhängnis  im  Bewußtsein?  Es  scheint,  daß 
Mann  und  Frau  nicht  Für  das  gemeinsame  Leben  geschaffen  sind, 
Die  Leidenschaft  währt  mehr  oder  weniger  lange,  aber  sie  ist  kein 
Zustand  der  Dauer.  Die  Leidenschaft  lebt  wie  das  Drama  vom 
Kampf  und  löst  sich  im  Tode.  Je  mehr  Mann  und  Frau  sich  lieben, 
um  so  verhängnisvoller  ist  es  für  sie,  vereint  und  vermischt  zu 
leben.  Dem  Genius  der  Gattung,  den  nur  der  Augenblick  kümmert, 
substituiert  sidi  der  Genius  der  Zärtlichkeit,  welcher  die  konträren 
Elemente  zusammenzustimmen  und  aus  einem  vorübergehenden 
Zustand  einen  dauernden  zu  machen  vorgibt  Eine  solche  Gewalt- 
tätigkeit gegen  die  Natur  geht  nicht  ohne  Schmerz.  Und  ich  sage, 
dal)  er  notwendig  ist.  Die  mensdiliche  Liebe  unterscheidet  sich  da- 
durch von  der  natürlichen  Liebe  der  andern  Kreaturen  und  selbst  von 
der  der  meisten  Menschen,  wenn  man  so  viele  elendeste  Paare  bedenkt. 

Damit  Mann  und  Weib  einander  leiden  können,  müssen  sie  an- 
einander leiden.  Das  ist  das  Gesetz.  Im  spreche  von  dem  im  Be- 
wußtsein vollendeten  Menschen. 

Die  Übereinstimmung  kommt  nur  aus  dem  Opfer.  Der  am  meisten 
liebt,  der  leidet  am  meisten.  Gewöhnlich  bekommt  die  Frau  das 
schmerzhafte  Teil,  und  oft  wählt  sie  sich  die  Rolle  aus.  Aber  der 
bessere  Mann  läßt  sie  ihr  nicht. 
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Das  Herz  ist  In  der  Liebe  zu  sehr  entwürdigt,  wenn  es  nidit 
leidet.  Allein  das  Leiden  gibt  uns  unsere  menschliche  Würde  zurück. 
Wo  ist  der  tief  Liebende,  den  Amor  nidit  zur  Verzeihung  der 
schlimmsten  Beleidigungen  herabwürdigt?  Man  muH  groß  von  der 
Frau  leiden,  um  seiner  selbst  würdig  zu  bleiben  in  der  Liebe,  die 
man  einer  Frau  gibt,  und  sogar  in  der  Liebe,  die  sie  uns  bewilligt. 

Und  es  ist  nidit  nur  das  Geschlechtlich -Natürliche,  das  sidi  im 
Manne  und  in  der  Frau  entgegenstellt.  Wenn  die  Herzen  Mitschul- 
dige sind,  so  ist  es  das  Schicksal  nicht.  Das  Elend,  die  Krankheit, 
die  Trauer,  alles  was  jeden  Menschen  unter  einer  sch  Ichsais  vollen 
Maske  peinigt,  das  demaskiert  sich  in  der  Liebe  und  nimmt  zwischen 
Liebenden  das  Gesicht  des  andern  an. 

Die  Liebe  ist  das,  was  uns  am  meisten  von  den  Alten  trennt. 
Unsere  Leidenschaft  ist  so  brennend  und  so  groli  nur,  damit  wir  in 
uns  die  Einung  der  beiden  Welten  vollziehen  können:  das  christ- 
liche Herz  bewohnt  das  heidnische  Fleisch/  und  das  heidnische  Fleisch 
spukt  Im  christlichen  Herzen.  Es  ist  unsere  Liebe,  die  uns  zeigt, 
daß  wir  nicht  eine  Welt  in  uns  von  der  andern  trennen  können 
ohne  uns  vom  Ganzen  der  Welt  auszuschließen. 

Das  Mysterium  der  Liebe  und  das  des  Schmerzes  sind  eins.  Ich 
glaube  nur  an  leidende  Liebe.  Und  der  Schmerz  ist  nicht  die  Krank- 
heit: der  Schmerz  ist  eine  Bereicherung.  Psyche  hätte  ihren  Gott 
nicht  verloren,  hätte  sie  ihn  aus  der  Schlaflosigkeit  des  Schmerzes 
und  nicht  aus  dem  Schlafe  des  Vergnügens  aufgeweckt.  Ohne  den 
Schmerz  ist  die  Liebe  nur  ein  Schatten  ihrer  selbst. 

Die  Alten  kannten  den  Schmerz  nidit,  weil  sie  ihn  zu  besiegen 
glaubten.  Und  wir,  wir  müssen  ihn  reiten.  Der  Schmerz  ist  nicht 
der  Ort  unseres  Verlangens,  sondern  der  Ort  unserer  Gewißheit. 
Die  Alten  sind  allzu  fleischlich.  Ich  sage  nicht,  daß  wir  aus  dem 
Schmerz  eine  Auserwählung  machen  müssen.  So  viel  als  nötig  muß 
man  alles  tun,  sich  von  ihm  zu  befreien.  Aber  kennen  muß  man 
ihn.  Der  wahre  Mann  ist  nicht  der  Herr  seines  Schmerzes,  nicht 
dessen  Flüchding,  nicht  sein  Sklave:  er  muH  des  Schmerzes  Er- 
löser sein. 

Auf  der  christlichen  Passion,  die  dem  Leben  so  viele  Wiederhalle 
und  Tiefe  gegeben  hat,  darauf  müssen  wir  ein  neues  Leben  er- 
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riditen.  Und  dessen  Freude  wird  allein  die  Größe  sein.  Denn  wo 
das  Leben  ist,  ist  audi  die  Freude,  selbst  in  den  Todesstrafen. 
Leben,  das  ist  Freude  haben,  um  welchen  Preis  immer.  Weder  die 
Größe  nodi  die  SdiÖnheit  sind  ohne  Leid  wertvoll.  Also  wandle  der 
Mensdi  nidit  mehr  ohne  eine  innere  Trauer,  als  weldie  Preis  gibt 
allem:  der  Tau  der  Tränen  auf  einem  wunderherrlidieti  Antlitz. 
Man  sollte  sidi  nidit  rühmen,  den  Mensdien  auf  ein  Alter  zurüfk- 
zubringen,  das  er  nidit  mehr  hat,  nodi  in  ihm  auszutilgen  irgend 
eine  der  Mädite,  weldie  die  Vergangenheit  in  ihn  gegeben  hat  und 
die  ihm  nötig  waren,  weil  er  sie  sidi  gegeben  hat.  Der  Sdimerz  ist 
eine  hohe  Madit. 

Stall  irgendwas  zu  zerstören,  müssen  wir  alles  in  uns  vollenden 
und  zu  Ende  bringen. 

Wenn  es  nötig  wäre,  die  diristlidie  Leidensdiaft  zu  reditfertigen, 
so  sagte  Ich,  sie  hat  die  Liebe  ersdiaffen  durdi  den  unendlidien 
Preis,  den  der  Sdimerz  ihr  gibt.  Die  Kunst  ist  ein  Ühermaß  der 
gleidien  Ordnung,  wenn  man  sie  mit  dem  Spiele  vergleicht.  Bei  den 
Allen  ist  die  Liebe  eine  junge  Flamme,  die  leuditet  und  sirh  ver- 
zehrt. Unsere  Liehe  ist  ein  währendes  Feuer  und  das  zu  währen 
verlangt,  ein  Glutbetken,  das  seine  Flammen  in  dem  Maße  belebt 
als  es  sie  versdilingt,  eine  alles  Leben  nährende  Hitze.  Die  Liebe 
der  Alten  ist  nur  die  Hülle  der  unsern;  den  Sinnen  ist  das  Herz 
zugegeben. 

A.  Suaris. 
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ZWECKE  DER  KUNST 

T""\ER  bleiche  Maharadja  von  Brama-Datta  lag  im  Sterben. 
\_J  Ein  Leben  lang  war  es  stels  seine  einzige  Sorge  gewesen, 
wie  man  die  träge  Zeit  vom  Aufstehn  zum  Sdilafengehn  mir  mög- 
lichst viel  Zerstreuungen  ausfüllt.  Er  hielt  die  schönsten  Frauen  in 
seinem  Harem,  die  edelsten  Pferde  in  seinem  Stall  —  und  das  Küssen 
hat  ihn  gelangweilt  und  das  Reiten  ihn  nur  ermüdet.  Wenn  er  ge- 
wann beim  Spiel,  so  ließ  er  den  Gewinnst  unberührt  auf  dem  Tisch 
liegen,  und  wenn  er  verlor,  so  tat  er  einfach  einen  Griff  in  den 
großen  Geldsack,  den  zwei  hinter  ihm  stehende  Diener  immer  bereit 
hielten  und  schmiß  die  Gelder  mit  einer  gleichgültigen  Gebärde  hin. 
Die  Segel  seiner  nervösen  Yacht  knatterten  reiselustig  auf  offener 
See,  mit  einer  Mannschaft,  den  Wink  des  Herrn  erwartend,  —  aber 
die  blasse,  feine  Herrenhand  zauderte  zu  winken.  Da  geschah  es  in 
einer  schlaflosen  Nacht,  dal)  er  vom  launischen  Wunsch  erfaßt,  sich 
in  einer  Sänfte  zu  Schilf  tragen  ließ,  um  sofort  darauf  loszufahren. 
Die  gcibglüfienden  Ufer  Asiens  und  Afrikas  glitten  vor  seinem  fahlen 
Blick,dieWolkenkratzerderamerikanismenHäfen,dieausRußundRauch 
und  Nebel  und  Dampf  mit  tausend  schimmernden  Fenstern  hervor- 
blitzten, konnten  ihn  nicht  ans  Ufer  locken  und  wurden  kaum  eines 
langsamen  Augen  aufs  dilags  gewürdigt,  —  und  in  Europa,  wo  der 
Maharadja  das  Land  betrat,  rollten  ihn  Expreßzüge  und  Automobile 
durch  die  Aufregung  großer  Städte,  die  ihn  aber  nicht  mehr  auf- 
regen konnten. 

Nun  lag  der  Maharadja  in  seinem  damastenen  Bett  und  fühlte 
den  Tod  nahen.  Die  tötlidie  Ermattung  der  Glieder  war  ihm  eine 
solche  Freude,  daß  kein  Arzt  ihn  heilen,  keine  Frau  ihn  pflegen,  kein 
Diener  ihn  berühren  durfte.  Nur  seinen  Sohn,  den  blonden  Prinzen 
Rosdi-Ha-Kipur  hielt  er  krampfhaft  umarmt,  streichelte  und  herzte 
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und  külke  ihn,  und  die  Getreuen,  die  im  Halbkreis  um  ihn  herum, 
standen,  hörten,  wie  er  sprach  mit  einer  Stimme,  die  sidi  todesmüd 
aus  wundem  Innern  hinausrang.  »Die  Zerstreuung  zerstreut  nid«, 
sie  zerstückelt.  Das  Stückwerk  meines  jämmerlichen  Daseins  geriet 
in  furchtbaren  Widerspruch  mit  der  Welt.  Sie  hat  sich  grausam  an 
mir  gerächt.  Ich  war  unglücklich,  sehr  unglücklich,  und  mußte  in 
meinem  Jammer  auch  nodi  die  Verachtung  meiner  Untertanen  —  ja, 
ja  die  Veraditung,  was  bedarf  es  vor  dem  Tod  all'  der  dummen 
Schmeicheleien?  —  idi  mußte  eure  adisel zuckende  Veraditung  über 
midi  ergehen  lassen.  Aus  dem  Leben  meines  Sohnes  soll  der  Wider- 
sprudi  verschwinden.  Sein  Leben  hat  voll  und  hell,  im  Einklang  mit 
dem  Leben  des  Alls  zu  sein.  Helft  mir,  ratet  —  wem  soll  ich  ihn 
anvertrauen?  Wer  voneudi  kann  das  Leben  dieses  hlonden,  fürsdichen 
Kindes  zum  Ausdruck  alles  Daseins  machen  und  ihn  so  zum  leuchtenden 
Verehrtsein  unter  Mensdien  und  zum  strahlenden  Glück  erziehen?! 

Da  trat  aus  der  Reihe  der  Zuhörer  ein  heiliger  Mann  hervor, 
der  all'  seine  Tage  auf  einer  Säule  betend  verbradit  hat  und  der 
nun  in  das  königliche  Haus  berufen  war,  um  für  die  Gesundheit 
seines  sterbenden  Herrn  zu  beten. 

>Gib  ihn  mir  —  begann  der  Fakir  -  dein  blondes,  fürstliches  Kind. 
Er  wird  sich  jung  und  schlank  auf  eine  Säule  neben  der  Meinen 
stellen  und,  bis  er  grau  wird  und  alt,  seine  Jahte  auf  der  Säule 
stehend,  in  andächtiger  Betrachtung  des  Alls  verbringen.  So  wird 
dein  Wunsdi  erfüllt  und  dein  Sohn  ein  verehrtes,  ruhmvolles,  glück« 
lidi-ruhiges  Dasein  in  herrlichem  Einklang  mit  der  Ruhe  des  AHs 
verbringen.« 

Ein  Zucken  des  Unmuts  fuhr  durch  das  kranke,  zerwühlte  Ge- 
sicht des  Maharadja,  und  man  vernahm,  dafl  er  wie  ein  gequältes 
Kind  in  heiserem  Gestön  nervöse  Fragen  vor  sich  hin  murmelte: 
»Ruhe?  Wo  ist  Ruhe?  Was  ist  Ruhe?  Ruht  die  Sonne?  Ruht  der 
Mond?  Ruhen  die  Sterne?  Ruht  das  Meer?  Ruht  die  Zeit?  Warum 
soll  der  Mensch  ruhen?  Ruh  ist  Tod,  Leben  ist  Unruh!  In  <fo 
heiliger  Mann,  verehren  die  Menschen  die  Ruhe  des  heiligen  Tods. 
Lehrt  mir,  sagt  mir  nur,  wie  soll  mein  Sohn  in  der  unruhigen 
Wirrnis  des  Lebens  verehrt  und  glücklich  und  ruhmvoll  sein?* 

»Gib  ihn  mir«  —  schrie  ein  Mann,  der  eben  aus  Europa  kam,  um 
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.ort  das  Neueste  in  Ackerbau  und  Handel,  Im  Fliegen  und  Fahren 
:u  erlernen  —  >idi  will  dem  blonden  Prinzen  zeigen  wie  man  Fabriken 
baut,  Kanäle  gräbt,  Eisenbahnlinien  zieht,  den  Boden  fruchtbar  macht, 
Schulen  gründet,  Wege  durch  Felsen  und  Berge  bricht,  Städte  ord- 
net, Gesetze  macht,  Handel  treibt  und  mit  teuflischen  Waffen  sieg- 
reiche Kriege  führt.  Dein  blonder  Fürst  soll  ein  Mann  der  Tat  sein, 
—  denn  nur  ein  nützliches  und  zweckmäßiges,  rastlos -unruhiges  Leben 
kann  in  Einklang  mit  der  nützlichen  und  zweckmäßigen  Unruh'  alles 
Seins  zum  leuchtenden  Verehrtsein  unter  Menschen  und  zum  strahlenden 
Glück  führen.* 

Es  war  von  neuem  eine  unmutige  Geste  des  Fürsten,  die  dem 
Sprechenden  das  Schweigen  gebot.  Schon  wieder  konnte  man  ge- 
lispelte Fragen  hören:  »Zweck  und  Grund  —  Grund  und  Zweck! 
Was  ist  Grund?  Was  ist  Zweck?  Wer  so  spricht,  Ist  ein  Lügner, 
ein  Fälscher,  ein  dummer  Kerl,  der  sich  selbst  täuscht.  Das  Glück 
ist  sonder  Falsch.  Das  Glück  ist  keine  Täuschung.  Oder  es  gibt 
kein  Glück  auf  dieser  Welt.c  »Mein  armes  —  du  mein  ärmstes,  gutes 
Kind!«  seufzte  der  Fürst,  rang  seine  schwachen  Hände  und  die 
gebrochenen,  verzweifelten  Vateraugen  fielen  nun  auf  den  Poeten, 
dessen  Gedichte  er  sich  in  besseren  Tagen  gerne  vorsingen  und 
dessen  Fabeln  er  gar  oft  erzählen  ließ. 

Der  Dichter  holte  tief  Atem  und  begann  also  zu  sprechen: 
»Dein  blonder  Prinz  hat  verträumte,  schöne  Augen,  die  blau  sind 
wie  Kornblumen  im  Feld.  Idi  will  madien,  daß  aus  seinen  Träumen 
Kunstwerke  erblühen.  Er  soll  ein  Künsder  sein,  nicht  um  die 
Menschen  zu  belehren,  nein,  —  sie  holen  ja  ihre  Belehrung  ganz 
anderswo,  nicht  um  sie  zu  veredeln,  nein,  —  sie  lassen  sich  ja 
Oberhaupt  nicht  veredeln,  nicht  um  Ihnen  den  Jammer  des  Daseins  zu 
erleichtern  —  nein !  —  die  Leutchen  unterhalten  sich  ja  bei  Spiel  und  Tanz 
und  fröhlichem  Oelage,  —  auch  nicht,  damit  er  in  seiner  Kunst  der 
Natur  einen  Spiegel  entgegenhalte,  denn  sie  ist  sidi  ja  selbst  der 
schönste  Spiegel  allüberall.  Ob  er  nun  eine  Fabel  sinnreich  zu  Ende 
führt,  ob  er  auf  die  Suche  nach  einem  Reim  geht,  ob  er  Figuren  in 
Holz  schnitzt  oder  mit  einem  dünnen  Pinsel  die  Farben  der  starken 
Natur  abringt,  —  es  ist  gleichgültig,  was  er  tut,  wie  er  tut,  wieso, 
weshalb  und  warum  er  tut.  Mir  haben  europäische  Schifter  von  einem 
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Manne  mit  langem,  weißen  Bart,  mit  wilden,  rollenden  Augen  und 
mit  einer  zerquetschten  Nase  erzählt,  der  einst  in  einer  Stadt,  die  die 
Leute  von  dort  drüben,  ich  weiß  nicht  recht  warum,  die  Ewige  nennen, 
mit  nach  rückwärts  gebeugtem,  wehem  Nacken  und  gekrümmt  auf  einem 
Gerüst  hockend,  die  Wände  einer  grollen  Kapelle  bemalt  hat.  Und  die 
Kapelle,  wo  dieser  Mann  Jahre  und  Jahre  verbracht,  wo  er  gear- 
beitet, gerungen,  geschult«  und  schließlich,  wie  mir  die  Schiffer  sagen, 
Großartiges  oder  doch  Ihrem  rohen,  europäischen  Sinn  großartig  zu 
sein  Scheinendes,  fertig  gebracht  hat,  —  diese  Kapelle  war,  denk 
dir,  o  Fürst,  auch  bei  hellichtem  Tag  dunkel,  wie  die  Stunde  der 
Dämmerung,  so  daß  die  Gemälde  sich,  wie  durch  einen  Flor,  eben  nur 
erraten,  kaum  sehen  ließen.  Daraus  ist  zu  erkennen,  wie  ganz  und 
gar  hinfällig  auch  unser  bestes  Werk  ist,  und  daß  es  ja  gar  nicht 
auf  das  Werk,  allein  nur  auf  den  Trieb  ankommt,  diese  Werke  iu 
schaffen.  So  ist  es  auch  erklärlich,  daß  die  Menschen  seibsT  den 
Künstler  eines  mißlungenen,  unvollkommenen  Werkes  verehren, 
wenn  sie  nur  diesen  heiligen,  unsinnigen  Trieb  zu  schaffen  in  ihm 
fühlen.  Dieser  Kampf  um  einen  Erfolg,  der  kein  Erfolg  ist,  diese 
Arbeit  um  eine  Wirkung,  die  nirgend  wirkt,  dieses  fortwährende 
Streben,  das  nur  einen  Zweck  hat,  ziellos  zu  sein  und  sofort  zweck- 
los wird,  wo  es  sich  irgendein  Ziel  steckt,  setzt  einen  armen  Wann 
wie  mich,  in  Einklang  mit  der  rastlosen  Unruhe  der  Natur,  die 
grundlos  und  zwecklos  und  nutzlos  Wellen  aus  dem  Nichts  für  das 
Nichts  schafft.  Gib  ihn  mir,  den  Prinzen,  deinen  blonden  Sohn,  ich 
will  ihn  zu  Tagen  schöpferischer  Unruhe,  zum  fiebernden  Schafen 
schlafloser  Nächte,  zum  Wahn  des  Selbst-  und  Weltvergessens,  zu 
unsrer  strahlend-glücklichen  Qual  erziehen,  auf  daß  die  Leute  in  ihm 
den  Künstler,  den  besten,  vollsten  Ausdruck  der  Zweck- 
losigkeit  alles  Daseins  mit  Ruhm  verehren.« 

Der  Maharadja  nickte  mit  einem  leisen  Nicken  seines  Hauptes, 
löste  die  Hand  aus  der  Hand  seines  Sohnes  und  schob  dann  den 
blonden  Prinzen  sanft  dem  Dichter  zu. 
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ZWISCHEN 

DEN  KLEINEN  SEEN 

ER  HAT  CHRISTUS  GEKREUZIGT! 

EIN  Sdilathtname  —  Kiew  —  wert,  lange  im  Gedächtnis  der  euro- 
päischen Menschheit  bewahrt  zu  werden.  Nein,  man  soll  nicht 
vergessen!  Vergessenheit  bringt  falsche  Stärke  und  schwächlichen 
Leichtsinn. 

Wir  haben,  in  Deutschland,  Könitz  gehabt,  wo  audi  ein  Ritual- 
mordprozeß versucht  wurde.  Aber  ein  solcher  Prozeß,  ohne  die 
tiefere  Entsetzens musik  vorausgegangener  Pogrome,  ohne  daß  in 
allem  Für  und  Wider  im  Geriditssaal  die  Drohung  neuer  Massen- 
Verfolgungen  zittert,  grollt...  wirkt  nur  lächerlich. 

Sie  sind  von  erschreckender  Ernsthaftigkeit  —  dort  drüben. 

Und  doch:  scheint  nicht  schon  lange  Zeit  verflossen,  seitdem  die 
Kosaken  in  Israel  waren?  . . 

Zur  Hunnenzeit  und  später,  vor  hundert  Jahren,  ging  es  uns 
Christen  ebenso.  Die  Hunnen  waren  kaum  über  dem  Bach,  da 
hatten  sie  sich  schon  in  eine  An  Sage,  die  Sage  von  einer  wahrhaft 
höllischen  Erscheinung  verwandelt.  Ein  Albdrudc  war  gewichen. 
Man  rieb  sich  die  Augen  und  besah  den  Schaden. 

Denn  wenn  wir  ihn  nicht  über  uns  haben,  können  wir  uns  nur 
mit  größter  Mühe  einen  Begriff  von  einem  Kosaken  machen.  Es  ge- 
hört eine  intellektuelle  Anstrengung  dazu,  deren  einfache  Leute  nicht 
fähig  sind. 


Keine  großen  Gebirge,  keine  Wüsten  trennen  uns  von  ihnen,  und 
selbst  Meere  wären  kein  Hindernis.  Heute  gibt  es  nur  noch  eins, 
das  die  Völker  trennt:  die  Seele.  Ich  weiß. . . 
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Ich  weiß,  daß  auch  dieser  Artikel  maschinenmäßig  hergestellt  wird, 
und  im  kenne  das  Geheimnis  der  Fabrikation.  Gab  es  nicht  eine 
Zeit,  wo  jeder  Straßenjunge  in  Frankreim  dem  •perfiden  Albion« 
die  unangenehmsten  Kehrreime  ins  Gesicht  pfiff?  Als  der  Kapitän 
Marchand,  ein  tapferer  Kopf  und  überdies  das  Kolonialidol  vieler 
Pariser  Saisons,  vor  den  Engländern  die  Trikolore  niederholen  und 
Faschoda  räumen  mußte?  Die  Regierung  der  Republik  knirschte 
hörbar  mit  dem  Tintenfaß,  das  französische  Volk  schrie  auf  —  wie 
laut!  wie  lautl 

Zuerst  in  den  Zeitungen. 

In  allen  Zeitungen! 

Und  dann  in  den  Kaffeehäusern  und  den  zahllosen  Kneipen  des 
Landes:  diesem  tausend  faltigen  Echo  der  Presse,  von  wo  die  po- 
litischen Erregungen  der  Stunde  in  die  Familien  verschleppt  werden, 
bis,  auf  einmal,  ein  einziger  Schrei  aus  allen  Häusern  des  Landes 
und  aus  dem  Boden  selbst  zu  steigen  scheint. . . 

Perfides  Albion!  Und  ich  erinnere  mich,  wie  dieser  aufrichtige 
Wutschrei,  mit  dem  ganz  Frankreich  das  haßerfüllte  Gesicht  gegen 
England  wandte,  —  kassiert  wurde.  Es  dauerte  etwas  länger,  die 
Regierung  drückte  sanfter  auf  den  Knopf,  die  Leitung  wurde  nicht 
vom  Schock  der  Empörung  erschüttert :  die  Presse  sandte  ihre  psycho- 
magnetischen  Wellen  in  Abständen  und  sorgfältigen  Abstufungen 
ins  Land,  aber,  als  dann  der  Termin  für  das  VerbTüderungsfest  an- 
gesetzt werden  konnte  und  die  Begeisterung  erst  in  Gang  gekommen 
war,  da  regnete  der  heitere  Himmel  Frankreichs  soviel  Rosen  auf 
den  Nachbar  und  Freund,  wie  noch  nie,  seitdem  der  dritte  Napoleon 
nach  Italien  gegangen  war.  Und  jetzt . .  Jetzt  singen  sie  in  den  Kinder- 
sdiulen  ein  Lied,  worin  es  heißt,  die  Engländer  seien  herrliche  Men- 
schen, tapfer,  klug,  schön,  ja,  alles  in  allem,  fast  Franzosen... 

Trotzdem. 

Tausend  Jahre  Menschentum  trennen  uns  von  dem  Orient,  der 
in  ozeanischen  Wellen  gegen  die  Ostmarken  Europas  schlägt:  ein 
Wehr,  das  mit  Deutschlands  Macht  steht  und  bricht  <—  Herrschallen!) 

Rußland:  das  ist  die  —  sehr  flüchtige  —  Quarantäne  für  einen 
heranwandemden  Weltteil,  . .  in  der  täglich  die  widernatürliche  Hoch- 
reit  mit  diesem  Teile  gefeiert  wird.  Ein  kleiner  europäischer  Kopf, 
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ein  Tierbändigerkopf,  der  einen  ungeheuren,  von  Urkräfien  strotzen- 
den Leib  regiert,  indem  er  ihn  gewaltsam  niederhält  in  mystischer 
Sklaverei.  Bis  er  ihn  eines  Tages  gegen  Europa  losläßt . . .  Denn  er 
ist  nur  stark  mit  ihm  und  durch  ihn.  Er  nährt  sich  von  ihm,  ja,  er 
existiert  nur  durch  Ihn.  Das  (europäische  Rußland«  ist  ein  geogra- 
phischer, aber  weder  ein  politischer,  nodi  weniger  ein  kultureller  Be- 
griff. Rußland  ist,  geistig  gesprochen,  der  klimatische  Übergang  vom 
Asiatischen  Ins  Europäische,  eine  Akklimatisierungsstation,  ein  Trai- 
ning und  —  letzten  Endes  —  eine  Kriegsschule,  wo  wir  unsere 
schlimmsten  Feinde  ausbilden. 
Und  ja,  auch  das: 

Ein  märchenhaftes  Land,  voll  Genie,  Harmonikaklängen  und  Me- 
lancholie., und  allen  grellen  Farben  höchster  Erden Freudigkeit,  wil- 
dester Weltverlorenheit.  Ein  vulkanischer  Hexenkessel  von  Glaube 
und  Aberwitz,  zielloser  Inbrunst  und  traumhafter  Prophetie  ...  in 
einer  Atmosphäre  von  Glut  und  Schnee  und  Kerzensdiein,  durch 
die,  schmale,  niedre  Kentauren,  flink  und  lautlos  wie  Raubtiere,  im 
blutigen  Zwielicht,  die  Kosaken  reiten. 

Aus  dem  Wundersumpf  strecken  neue  Generationen  gerade,  blanke 
Arme  empor.  Wie  lange  schon! 

Wir  können,  von  hier,  nicht  beobachten,  wie  sie  wachsen.  Noch 
wägen,  was  sie  in  die  Hände  der  Nädistgeborenen  legen,  bevor  die 
Erde  sie  zurücknimmt. 

Manchmal  hab  ich  sie  wie  im  Traum  gesehn.  O  diese  Scharen 
großer  Vögel,  die  sich  hie  und  da  über  dem  heiligen  Sumpf  hastig 
sammeln  und  an  ein  and  erdrücken,  den  Kopf  nach  Westen,  zum  Himmel 
Europas  gewandt! 

Sind  nicht  auch  sie  ein  Spuk,  die  Vision  eines  Diesseitigen? 

Vielleicht  werden  sie  doch  einmal  auffliegen  .  .  und  den  Glanz 
ihrer  Flügel  als  einen  neuen  Himmel  aber  jene  fernen  Länder 

deren  einzige  Laute,  die  klar  und  deutlich  zu  uns  dringen,  Schreie 
von  Schmerz  und  böser  Wollust  sind.. 

aus  einem  Murmeln  wie  von  Litaneien,  die  unabsehbar  weite 
Acker  beten. 
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STILLE  BETRACHTUNG 
NACH  DEN  ZABERNER  TAGEN 

»Als  idi  noch  LandraT  ss-ar.  Himmeldonnerwetter . . ' 
(Graf  Westarp  bei  der  Besprechung  der  [rnnpelUfco 
über  die  Zaberner  Ereignisse  im  Reichstag) 

•  Wir  sind  ein  junges  Volk,  haben  vielleicht  allzuviel 
noch  den  naiven  Glauben  an  die  Gewalt,  untersctilreo 
die  feineren  Mittel  und  wissen  noch  nicht  daß,  «  & 
Gewalt  erwirbt,  die  Gewalt  allein  niemals  erhallen  kau-* 

(Der  Reichskanilcr  Bethmann  Holk-cg  in  einen  Brirt 
an  Professor  Lamprecbt,  der  nach  der  Interpellation  üfcn 
die  Zaberner  Ereignisse  veröffentlich!  wurde) 

>Ntin  ist  die  Reihe  an  euch»,  sagte  Sthwarzhaar,  als  die  ersten 
Nachrichten  aus  Zabecn  kamen. 
Die  Reihe  an  uns? 

Wann  haben  wir  denn  aufgehört,  an  der  Reihe  zu  sein? 

Seit  vierzig  Jahren  wohnt,  bis  über  die  Augen  bewaffnet,  ein 
rothaariger  Koloß  in  diesem  Land,  er  hockt  auf  dem  Rand  der  Vo 
gesen,  um  seine  grobgestiefelten  Beine  in  der  Ebene,  die  Rebhügel 
hinauf  kommen  und  gehn  die  Jahreszeiten.  Er  drückt  auf  das  kleine 
Land  wie  auf  die  Mine  einer  riesigen  Schaukel  —  }a,  und  das  ist 
denn  auch  das  berühmte  europäische  Gleichgewicht.  Und  es  geschieht 
wenig  in  der  Welt  und  nichts  wichtiges,  ohne  daß  man  hier,  wo 
des  Kolosses  Stiefel  stehn,  ein  leises  oder  hartes  Schwanken  spürte- 
Ein  politischer  Seismograph  könnte  die  geringsten  Erschütterungen 
der  »Weltlage«  verzeichnen.  —  Hier,  wo  die  Absätze  auF  seinem 
Leibe  drücken,  schlägt  das  Herz  Europas  am  unruhigsten.,  und 
auch  am  schmerzhaftesten. 

Ist  es  ein  Wunder,  wenn  da  jeder  elsäßisrhe  Bauer  ein  Europäer 
wenigstens  insofern  ist,  als  er  darauf  schwört,  mit  ihm  könnte  zu- 
gleich Europa  geholfen  werden?  Der  Reisende  kann  sich  in  jeder 
Dorfkneipe  sagen  lassen,  daß  »die  Deutschen  und  die  Franzosen 
nur  zusammenzuhalten  brauchten,  damit  — «  Nun,  damit  endlich  Ruh' 
Ins  Land  käme  und,  außerdem,  mehr  Sicherheit  in  die  europäisdieri 
Verhältnisse.  Daß  sie  nebenbei  für  die  allgemeine  Abrüstung 
schwärmen,  versteht  sich  von  selbst.  Sie  möchten  Gewicht  und  Ce> 
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ruth  jener  Stiefel  von  märchenhaftem  Umfang  los  sein!  Aber  das 
gilt  weniger  für  die  Bauern,  a!s  für  die  Bürger  in  den  Städten. 
Obwohl  die  > wiedergewonnenen  Brüder«,  seitdem  sie  wieder  »zu 
Hause«  sind,  in  der  deutsdien  Armee  als  »Wadces«  traktiert  wer- 
den, gehn  die  Bauern  noch  immer  gern  zu  den  Soldaten,  und  sie 
scheinen  sidi  dort  nicht  schlechter  zu  bewähren,  als  zur  Zeit  des 
ersten  Napoleon,  wo  sie  das  Hauptquartier  mit  den  robusten  Laufen 
ihres  Dialekts  erfüllten  .  .  . 

In  diesem  Land,  das  sieh  sehr  zäh  und,  wenn  es  gereizt  wird, 
audt  sehr  laut  weigert,  schlankweg  zu  vergessen,  was  nicht  vergessen 
zu  werden  verdient,  und  das  bißdien  französische  Blut,  das  durch 
seine  Adern  lacht,  in  der  Umarmung  einer  sadistischen  Germania 
aus  den  Poren  zu  schwitzen,  in  diesem  Land  gibt  es  eine  Stadt,  die 
am  schnellsten,  unmittelbar  nach  dem  Krieg,  wie  die  Geschichts- 
schreiber sagen:  an  die  deutsche  Vergangenheit  anknüpfte  und  Bis- 
marck eine  r Ergebenheitsadresse«  übersandte.  Das  ist  Zabern. 

Es  hat  lange  gedauert  und  kostete  Mühe.  Aber  schließlich  ist  es 
gelungen  .  .  .  Allerdings  mußte  schon  das  Militär  die  Sadie  in  die 
Hand  nehmen.  Zabern  wurde  germanisiert  .  .  .  Mit  diesem  Fremd- 
wort bezeidinet  man  im  neuen  deutsdien  Reith  einen  sehr  schwie- 
rigen Handgriff  der  Verwaltungskunst.  Er  besteht  darin,  Sonntags- 
spaziergänger und  Kegel  Schieber  von  Amts  wegen  fuchsteufelswild, 
ja  wenn  möglich,  zu  Rebellen  zu  machen.  Diese  Kunstübung  erfreut 
sich  in  Preußen  eines  solchen  Ansehns,  daß  ein  Landrat,  dem  sie  ge- 
lingt, damit  das  Anredit  erwirbt,  bei  den  nächsten  Wahlen  als  Kan- 
didat der  konservativen  Partei  aufgestellt  zu  werden.  In  Ermangelung 
eines  preußischen  Landrats  fanden  sich  in  Zabern  ein  paar  blutjunge 
Leutnants  und  ein  offenbar  etwas  ältlicher  Oberst. 

Während  einiger  Tage  herrschte  da,  mitten  im  Frieden,  die  Militär- 
diktatur. Die  Offiziere  veranstalteten  eine  Razzia,  der  neben  halb- 
wüchsigen Gassenjungen  und  ehrbaren  Bürgern  ein  Rechtsanwalt  und 
die  hohe  Magistratur  selbst  zum  Opfer  fiel.  Sogar  der  Staatsanwalt 
wurde  festgenommen.  Ein  kleiner  Leutnant  eilte,  von  Soldaten  mit 
aufgepflanztem  Seitengewehr  begleitet,  durch  die  Stralien  und  rief, 
nachdem  er  unter  dem  Schutz  der  Bajonette  Schokolade  eingekauft 
hatte:  »Wer  ladit,  wird  verhaftet.«  Ein  andrer  setzte  einen  lahmen 


Schuster  außer  Gefecht,  indem  er  ihm  den  Degen  in  den  Schädel 
trieb.  Aber  im  Bericht  las  idi,  daß  er  nach  dieser  Tat  völlig  erschöpS 
auf  einen  Stuhl  gesunken  sei  ....  Es  scheint,  daß  der  Koller,  der 
den  Wahnsinnsausbruch  dieser  Tage  bewirkt  hatte,  selbst  über  seine 
zweifellos  überspannten  Kräfte  ging.  Der  Junge  war  neunzehn  Jahre 
alt,  und  er  hätte  vielleicht  längst  Abbitte  geleistet,  aber  er  durfte,  er 
konnte  nicht,  des  »Königs  Rodt*  brannte  vielleicht  wie  ein  Nessus- 
hemd,  aber  »Tabu«  schrien  die  Militärs  und  zeigten  mit  dem  Finger 
auf  das  bunte  Stück  Tucfa:  »Tabu,  Tabu«,  und  im  Reichstag,  YM 
dem  ohnmächtigen  Bürgerzorn  der  Abgeordneten,  hob  der  Kriegs- 
minister  beschwörend  die  Hand  und  wiederholte,  zum  Säulen  heiligen 
erstarrt,  vom  hohen  Rednerpult:  »Tabu!«  .  .  .  Auf  der  Tribüne  safl 
der  »Hauptmann  von  Köpenick«  und  grinste  sonntäglich  —  der  Augur! 
»Tabu«  murmelte  er  und  nidite. 


Unser  Wein  wächst  an  der  grollen  europäischen  Straße,  die  das 
Mittelländische  Meer  mit  der  Nordsee  verbindet.  Die  Rebhügel  sind 
voll  und  zart  geschweift  wie  eine  ruhende  blonde  Frau,  die  sich  auf 
ihren  Arm  aufstützt  .  .  .  Unser  Wein  ist  leicht  und  von  der  Farbe 
reinen  Goldes,  Er  verwandelt  die  Menschen,  die  in  meine  Heimat 
kommen,  um  dort  zu  bleiben,  seit  mehr,  als  einem  Jahrtausend,  ver- 
wandelt sie,  unmerklich,  ohne  Gewalt,  macht  sie  heller,  leichter. 

Da  er  rein  aus  der  Brennerei  unsrer  guten  Sonne  fließt,  ist  es 
kein  Wunder,  daß  er,  in  aller  Stärke,  die  Seele  unsrer  Luit,  una* 
Erde  enthält  und  sie  verschenkt.  Und  Menschen  erobert. 

Und  seht,  wie  die,  die  das  Land  bewohnen,  sich  zu  verteidigt" 
verstehn,  bewundert  doch  —  statt  die  Horner  zu  senken,  weil  ihr  rc1 
seht  -  billigt  ihren,  für  ein  kleines  Volk  beispiellosen,  so  zähen  w 
schmiegsamen  Trieb  zur  Selbstbehauptung,  —  ihren  »heimlichen  Wann- 
sinn«,  wie  mir  einmal  ein  unheimlich  berührter  Sachse  sagte.  D& 
harte  getan,  wie  die  meisten  unsrer  <wohl wollenden)  Rezensent 
zu  tun  pflegen.  Er  verbrachte  mutig  seine  Ferien  hier,  bereit,  alles 
zu  verstehn  und  alles  zu  verzeihen.  Er  verstand  nichts,  aber  er  ver- 
zieh  trotzdem,  weil  er  festgestellt  hatte,  daß  die  Elsäßer  noch  imoio 
deutsch  sprachen.  <Was  gar  nicht  so  dumm  von  ihm  war!) 


Digiiized  ö/ Google 


Star  Stitärft,  ZwisArn  den  fltfntn  Srrn 


495 


Dieses  an  geschichtlichen  Wediselfällen  überreiche  Volk  scheint, 
wenn  man  näher  2usiehr,  in  Wirklichkeit  gar  keine  Geschichte  zu 
haben.  Es  bricht  nidit  zusammen  und  gibt  Jedem  Druck  nur  soweit 
nach,  wie  es  ihm  wohl  ansteht.  Dafür  durdi dringt  es  die,  so  auf  ihm 
lasten,  mit  seiner  ungeduldig  leichten,  schwerleichten,  geduldigen  Seele. 

Unsre  alten  reidis unmittelbaren  Städte  sind  nicht  »tot«,  Reidien- 
weier,  Türkheim,  Oberehnheim  mit  ihren  Türmen  und  Wällen  keine 
bloflen  Gemütsreize  wie  etwa  das  romantische  Rothenburg  ob  der 
Tauber,  das  sidi  auf  Ansichtskarten  vielleicht  sogar  besser  ausnimmt. 
Sie  leben,  und  wenn  ich  sage:  sie  (eben,  so  will  das  nicht  heißen, 
daß  sie  von  der  Fremdenindustrie  mit  Erfolg  ausgebeutet  werden, 
oder  daß  in  ihren  Straßen  so  und  soviel  mal  im  Jahr  farbenfroher 
Mummenschanz  getrieben  wird,  oder  daß  Sektionen  des  vortreff- 
lichen Vogesenklubs  die  geschichtlichen  Erinnerungen  wachhalten.  Sie 

den  es  bleiben,  solange  die  Wesensart  dieser  alten  freien  Börger» 
schalten  von  Vater  auf  Sohn  übergeht  und  sie  ihr  Weißbrot  backen 
und  ihren  Wein  trinken  und,  bald  tatenlustig,  bald  zurückhaltend, 
dem  doppelten  Echo  lausdien,  das  sidi  seit  undenklichen  Zeiten 
zwischen  Rhein  und  Vogesen  verfängt. 

Wer  Gottfrieds  Herzschlag  zu  hören  vermag,  wer  die  Pasquille 
der  Straßburger  Reformatoren  und  die  lachenden,  pathetisch  aus- 
brechenden Schriften  ihrer  Gegner  liest  und  von  den  Kämpfen  der 
Bürgerschaft  unter  Jakob  Sturm  wie  unter  Dietrich,  von  den  Plebis- 
ziten, den  Verhandlungen  in  Bordeaux  und  den  Septennats wählen 
und  heute  In  eine  wichtige  Sitzung  des  Landtags  geht,  der  wird 
immer  denselben  Himmel  über  sich  haben  und  immer  dieselben 
Stimmen  vernehmen. 

Die  neu  ankommen,  bilden  kleine  Kleckse  auf  unsrer  Landschaft, 
ihre  Stimmen  dissonieren.  Aber  bald  haben  sie,  oder,  wenn  nicht 
sie  selbst,  so  doch  ihre  Kinder,  ihre  Enkel  unsre  Farbe  und  sprechen 
wie  wir. 

Die  andern  bleiben  nicht. 

Allerdings  gibt  es  auch  viele  Soldaten,  die  in  Kasernen  leben. 
Aber  die  bleiben  erst  recht  nicht. 

Und  über  Fluß  und  Ebene  und  über  den  Rebenhügeln  schwebt 
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das  Lächeln  der  Heiligen  Odilia,  stark  und  anmutig  und  ein  gani 
klein  wenig  spöttisch  —  so  weit  das  Lächeln  einer  Heiligen  spöttisfb 
sein  kann. 

Idi  träume  weiter. 

von  Anmut,  die  sldi  bis  zur  Ekstase  steigert, 

von  Leichtigkeit  —  selbst  im  Gewaltsamen, 

von  Musik,  die  noch  Immer  Musik  ist,  auch  wenn  der  Schlag  ix 
die  große  Trommel  plötzlich  die  Dissonanzen  entfesselt  und  die 
Roheit  den  Belagerungszustand  verhängt. 

Die  Musik  geht  weiter,  —  wie  das  Leben. 

RUF 

Sechzehn-,  Siebzehn-,  Achtzehnjährige . . . ! 
in  den  alten,  grauen  Steinkästen, 

wo  nodi  das  einzige  Zimmer,  das  nicht  bis  in  den  letzten  Winkel 
in  seinem  ganzen  narkten  Viereck  von  der  wagerechten  Anordnung 
der  Folterbänke  eingenommen  ist, 

das  Physikzimmer  mit  der  grollen  Bogenlampe 

an  die  Anatomie  erinnert,... 

und  den  großen  Höfen,  diesen  Zwingern,  in  denen,  feucht,  klebrij. 
schwer  wie  ein  Albdruck,  die  Schreckgespenster  ursprünglicher  Mie* 
schennot  nisten  —  ihr  kalter  Schweiß  dringt  durch  Mauern  und  Holl* 
werk,  durch  das  große  Tor  und  vergiftet  die  Stadt  — 

mit  den  Winkeln  und  Verstecken  jugendlichen  Aufruhrs,  in  die 
sich  die  heisern  Laute  der  Sdiulglocke  wie  eine  Meute  Jagdhunde 
werfen,  um  euch  auseinander  zu  jagen,  in  die  Kniee,  auf  den  Bau* 
vor  die  Schlüsselgewalt  völlig  unmystisdier  Altphilologen,  in  « 
Kniee,  auF  den  Bauch,  in  die  Kniee,  auf  den  Bauch, . . . 

besonders  ihr  aus  den  Germanisierungskasernen  der  Grenzender 
wo  Wagner  als  ein  rabiater  Militärkapellmeister  und  Kant  als  der 
Verfasser  grundlegender  Artillerieschieß  Vorschriften  weiterleben  und 
der  blaßrote  Tinte  blutende  Scharten  Goethes  von  Kaisergeb  uns  HP* 
rednern  mit  weltpolitischem  Blick  aus  dem  Orkus  geschleift  und 
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zwisdien  die  »Spitzen  der  militärischen  und  Zivilbehörden«  unsanft 
an  den  Tisch  gesetzt  wird, . . . 

und  die  ihr  endlidi,  der  Schule  entronnen,  zwisdien  zwanzig  und 
dreißig,  eines  Tages,  ahnungsvoll,  zum  erstenmal, 

die  groiie,  barbarisdie  Sonne  Deutschlands  auFgehn  seht,  die  weiß- 
glühende Stahlsdieibe  in  Raudisdiwaden  über  den  SaMoten, 

und  die  Musik  vernehmt  der  Wälder  und  Flüsse  und  des  nörd- 
lidien  Meeres: 

wir  sdilagen  euch  Brütken! 

wir  bereiten  euch  den  Weg! 

Rene  5c&täeh. 
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DER  GOLEM 
ROMAN 


IV 
PRAG 

Neben  mir  stand  der  Student  Charousek,  den  Kragen  seines  dün- 
nen Fadenscheinigen  Überziehers  aufgeschlagen,  und  ich  hörte,  wie 
ihm  vor  Kälte  die  Zähne  au  fein  an  dersdi  lugen. 

Er  dann  sich  den  Tod  holen  in  diesem  zugigen,  eisigen  Torbogen, 
sagte  idi  mir,  und  ich  forderte  ihn  auf,  mit  hinüber  in  meine  Woh- 
nung zu  kommen.  — 

Er  aber  lehnte  ab.  — 

•  Ich  danke  Ihnen,  Meister  Pernath,c  murmelte  er  fröstelnd,  >leider 
habe  idi  nicht  mehr  soviel  Zeit  übrig,  —  ich  muß  eilends  in  die 
Stadt  — ■  Auch  würden  wir  bis  auf  die  Haut  nafl,  wenn  wir  jetzt 

auf  die  Gasse  treten  wollten.  —  Schon  nach  wenigen  Schritten!  

Der  Platzregen  will  nicht  schwächer  werden!«  — 

Die  Wassersdiauer  fegten  über  die  Dächer  hin  und  liefen  an  den 
Gesichtern  der  Häuser  herunter  wie  ein  Tränenstrom. 

Wenn  ich  den  Kopf  ein  wenig  vorbog,  konnte  ich  da  drüben  im 
vierten  Stodt  mein  Fenster  sehen,  das  vom  Regen  überrieselt  aus- 
sah, als  seien  seine  Scheiben  aufgeweicht,  —  undurchsichtig  und  höcke- 
rig geworden  wie  Hausen  blase. 

Ein  gelber  Schmutzbach  floß  die  Gasse  herab  und  der  Torbogen 
füllte  sich  mit  Vorübergehenden,  die  alle  das  Nachlassen  des  Un- 
wetters abwarten  wollten. 

>Dort  schwimmt  ein  Brautbuk ettc,  sagte  plötzlich  Charousek  und 
deutete  auf  einen  Strauß  aus  welken  Myrten,  der  in  dem  Scfamutz- 
wasser  vorbeigetrieben  kam. 
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Darüber  lachte  [emand  hinter  uns  laut  auf. 

Als  ich  midi  umdrehte,  sah  ich,  daß  es  ein  alter  vornehm  geklei- 
deter Herr  mit  weißem  Haar  und  einem  aufgedunsenen  kröten artigen 
Gesicht  gewesen  war. 

Charousek  blickte  ebenfalls  einen  Augenblick  zurück  und  brummte 
etwas  vor  sich  hin. 

Unangenehmes  ging  von  dem  Alten  aus/  —  ich  wandte  meine  Auf- 
merksamkeit von  ihm  ab  und  musterte  die  mißfarbigen  Häuser,  die 
da  vor  meinen  Augen  wie  verdrossene  alte  Tiere  im  Regen  neben- 
einander hockten. 

Wie  unheimlich  und  verkommen  sie  alle  aussahen! 

Ohne  Überlegung  hingebaut  standen  sie  da,  wie  Unkraut,  das  aus 
dem  Boden  dringt.  — 

An  eine  niedrige  gelbe  Steinmauer,  den  einzigen  standhaltenden 
Überrest  eines  früheren  langgestreckten  Gebäudes  hat  man  sie  an- 
gelehnt —  vor  zwei,  drei  Jahrhunderten  —  wie  es  eben  kam,  ohne 
Rücksicht  auf  die  übrigen  zu  nehmen.  —  Don  ein  halbes,  schief- 
winkliges Haus  mit  zurückspringender  Stirn/  —  ein  andres  daneben 
vorstehend  wie  ein  Eckzahn. 

Unter  dem  trüben  Himmel  sahen  sie  aus,  als  lägen  sie  im  Schlaf, 
und  man  spürte  nichts  von  dem  tückischen  feindseligen  Leben,  das 
zuweilen  von  ihnen  ausstrahlt,  wenn  der  Nebel  der  Herbstabende 
in  den  Gassen  liegt  und  ihr  leises,  kaum  merkliches  Mienenspiel  ver- 
bergen hilft. 

In  dem  Menschen  alter,  das  im  nun  hier  wohne,  hat  sich  der  Ein- 
druck in  mir  festgesetzt,  den  ich  nicht  loswerden  kann,  als  ob  es  ge- 
wisse Stunden  des  Nachts  und  im  frühesten  Morgengrauen  für  sie 
gäbe,  wo  sie  erregt  eine  lautlose  geheimnisvolle  Beratung  pflegen. 
Und  manchmal  fährt  da  ein  schwaches  Beben  durch  ihre  Mauern, 
das  sich  nicht  erklären  läßt,  Geräusche  laufen  über  ihre  Dächer  und 
und  fallen  in  den  Regenrinnen  nieder,  —  und  wir  nehmen  sie  mit 
stumpfen  Sinnen  achtlos  hin,  ohne  nach  ihrer  Ursache  zu  forschen. 

Oft  träumte  mir,  ich  hätte  diese  Häuser  belauscht  in  ihrem  spuk- 
haften Treiben  und  mit  angstvollem  Staunen  erfahren,  daß  sie  die 
heimlichen,  eigentlichen  Herren  der  Gasse  seien,  sich  ihres  Lebens 
und  Fühlens  entäußern  und  es  wieder  an  sich  ziehen  können,  —  es 
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tagsüber  den  Bewohnern,  die  hier  hausen,  borgen,  um  es  in  kom- 
mender Nadit  mit  Wudieniinsen  wieder  zurückzufordern. 

Und  lasse  ich  die  seltsamen  Menschen,  die  in  ihnen  wohnen  wie 
Sthemen,  wie  Wesen  —  nicht  von  Müttern  geboren  —  die  in 
ihrem  Denken  und  Tun  wie  aus  Stücken  wahllos  zusammengefügt 
scheinen,  im  Geiste  an  mir  vorüberziehen,  so  bin  ich  mehr  denn  je 
geneigt  zu  glauben,  daß  solche  Träume  in  sich  dunkle  Wahrheiten 
bergen,  die  mir  im  Wadiseln  nur  noch  wie  Eindrücke  von  farbigen 
Märchen  in  der  Seele  fortglimmen. 

Dann  wacht  in  mir  heimlich  die  Sage  von  dem  gespenstische  n 
Golem,  jenem  künstlichen  Menschen,  wieder  auf,  den  einst  hier  im 
Ghetto  ein  kabbalakundiger  Rabbiner  aus  dem  Elemente  formte  und 
ihn  zu  einem  gedankenlosen  automatischen  Dasein  berief.  Indem  er 
ihm  ein  magisches  Zahlenwort  hinter  die  Zähne  schob. 

Und  wie  Jener  Golem  zu  einem  Lehmbild  in  derselben  Sekunde 
erstarrte,  in  der  die  geheime  Silbe  des  Lebens  aus  seinem  Munde 
genommen  ward,  so  müßten  auch,  dünkt  mir,  alle  diese  Menschen 
entseelt  in  einem  Augenblick  zusammenfallen,  löschte  man  irgend- 
einen winzigen  Begriff,  ein  nebensächliches  Streben,  vielleicht  eine 
zwecklose  Gewohnheit  bei  dem  einen,  bei  einem  andern  gar  nur  ein 
dumpfes  Warten  auf  etwas  gänzlich  Unbestimmtes,  Haltloses  —  in 
Ihrem  Hirn  aus. 

Was  ist  dabei  für  ein  immerwährendes  schreckhaftes  Lauern  in 
diesen  Geschöpfen! 

Niemals  sieht  man  sie  arbeiten  —  diese  Menschen,  und  dennoch 
sind  sie  früh  beim  ersten  Leuchten  des  Morgens  wach  und  warten 
mit  angehaltenem  Atem  —  wie  auf  ein  Opfer,  das  doch  nie  kommt. 

Und  hat  es  wirklich  einmal  den  Anschein,  als  trete  jemand  in  ihr 
Bereich,  irgendein  Wehrloser,  an  dem  sie  sich  bereichern  könnten, 
dann  fällt  plötzlich  eine  lähmende  Angst  über  sie  her,  scheucht  sie 
in  ihre  Winkel  zurück  und  laßt  sie  von  jeglichem  Vorhaben  zitternd 
abstehen. 

Niemand  scheint  schwach  genug,  daß  ihnen  noch  so  viel  Mut  bliebe, 
sich  seiner  zu  bemächtigen. 

•Entartete,  zahnlose  Raubtiere,  von  denen  die  Kraft  und  die  Waffe 
genommen  ist«,  sagte  Charousek  zögernd  und  sah  mich  an.  — 
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Wie  konnte  er  wissen,  woran  ich  dachte?  — 

So  starb  facht  man  zuweilen  seine  Gedanken  an,  daß  sie  imstande 
sind  auf  das  Gehirn  des  Nebenstehenden  überzuspringen  wie  sprühende 
Funken,  fühlte  ich.  — 

»  wovon  sie  nur  leben  mögen!*  sagte  idi  nach  einer  Weile. 

•Leben?  —  Wovon?  —  Mancher  unter  ihnen  ist  ein  Millionär!* 

Ich  blickte  Charousek  an.  Was  konnte  er  damit  meinen!  — 

Der  Student  aber  schwieg  und  sah  nach  den  Wolken. 

Für  einen  Augenblick  hatte  das  Stimmengemurmel  in  dem  Tor. 
bogen  gestockt  und  man  hörte  blofi  das  Zischen  des  Regens. 

Was  er  nur  damit  sagen  will:  »Mancher  unter  ihnen  ist  ein  Mil- 
lionär!?. 

Wieder  war  es,  als  härte  Charousek  meine  Gedanken  erraten. 
Er  wies  nach  dem  Trödlerladen  neben  uns,  an  dem  das  Wasser 
den  Rost  des  Eisengerümpels  in  fließenden  braunroten  Pfützen  vor- 

»Aaron  Wassertrum!  Er  zum  Beispiel  ist  Millionär,  —  fast  ein  Drittel 
der  Judenstadt  ist  sein  Besitz.  Wissen  sie  es  denn  nicht,  HerrPernath?!* 

Mir  blieb  förmlich  der  Atem  im  Mund  stecken.  >Aaron  Wassertrum ! 
Der  Trödler  Aaron  Wassertrum  Millionär?!« 

>Oh,  ich  kenne  ihn  genau*,  fuhr  Charousek  verbissen  fort  und 
als  hätte  er  nur  darauf  gewartet,  daß  ich  ihn  frage.  »Ich  kannte  auch 
seinen  Sohn,  den  Dr.  Wassory.  Haben  Sie  nie  von  ihm  gehört? 
Von  Dr.  Wassory  dem  —  berühmten  —  Augenarzt?  —  Vor  einem 
Jahr  noch  hat  die  ganze  Stadt  begeistert  von  ihm  gesprochen,  —  von 

dem  großen  Gelehrten.  Niemand  wußte  damals,  daß  er  seinen 

Namen  abgelegt  und  früher  Wassertram  geheißen.  —  Er  spielte  sich 
gerne  auf  den  weitabgewandten  Mann  der  Wissenschaft  und  wenn 
einmal  auf  Herkunft  die  Rede  kam,  warf  er  bescheiden  und  rief- 
bewegt so  mit  halben  Worten  hin,  daß  sein  Vater  noch  aus  dem 
Ghetto  stamme,  —  sich  aus  den  niedrigsten  Anfängen  heraus  unter 
Kummer  aller  Art  und  unsäglichen  Sorgen  empor  ans  Licht  habt 

Ja!  Unter  Kummer  und  Sorgen! 

Unter  wessen  Kummer  und  unsäglichen  Sorgen  aber  und  mit 
welchen  Mitteln,  das  hat  er  nicht  dazu  gesagt! 
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Ich,  aber  weiß,  —  was  es  mit  dem  Ghetto  für  eine  Bewandtnis 
hat!«  Cbarousek  Faßte  meinen  Arm  und  schüttelte  ihn  hefiig. 

»Meister  Pemath,  im  bin  so  arm,  daß  im  es  selbst  kaum  mehr 
begreife,  ich  muß  halb  nadtr  gehen  wie  ein  Vagabund,  sehen  Sie  her, 
und  Im  bin  doch  Student  der  Medizin,  —  bin  doch  ein  gebildeter 
Mensch!« 

Er  riß  seinen  Überzieher  auf  und  ich  sah  zu  meinem  Entsetzen, 
daß  er  weder  Hemd  noch  Rodt  an  hatte  und  den  Mantel  über  der 
nackten  Haut  trug. 

»Und  so  arm  war  ich  bereits,  als  ich  diese  Bestie,  diesen  allmächtigen, 
angesehenen  Dr.  Wassory  zu  Fall  brachte,  —  und  noch  heute  ahnt 
keiner,  daß  ich  —  ich  der  eigentliche  Urheber  war. 

Man  meint  in  der  Stadt,  ein  gewisser  Dr.  Savioli  sei  es  gewesen, 
der  seine  Praktiken  ans  Tageslicht  gezogen  und  ihn  dann  zum  Selbst- 
mord getrieben  hat 

Dr.  Savioli  war  nichts  als  mein  Werkzeug!  sage  ich  Ihnen.  Ich 
allein  habe  den  Plan  erdacht  und  das  Material  zusammengetragen, 
habe  die  Beweise  geliefen  und  leise  und  unmerklich  Stein  um  Stein 
in  dem  Gebäude  Dr.  Wassorys  gelockert,  bis  der  Zustand  erreicht 
war,  wo  kein  Geld  der  Erde,  keine  List  des  Ghetto  mehr  vermocht 
hätten  den  Zusammenbruch,  zu  dem  es  nur  noch  eines  unmerklichen 
Anstoßes  bedurfte,  abzuwenden. 

Wissen  Sie,  so  —  so  wie  man  Schach  spielt 

Gerade  so  wie  man  Schach  spielt 

Und  niemand  weiß,  daß  ich  es  war!  — 

Den  Trödler  Aaron  Wassertrum,  den  läßt  wohl  manchmal  eine 
furchtbare  Ahnung  nicht  schlafen,  daß  einer,  den  er  nicht  kennt,  der 
immer  in  seiner  Nähe  Ist  und  den  er  doch  nicht  fassen  kann,  —  ein 
anderer  als  Dr.  Savioli  —  die  Hand  im  Spiele  gehabt  haben  müsse. 

Wiewohl  er  einer  von  jenen  Ist,  deren  Augen  durch  Mauern  zu 
schauen  vermögen,  so  faßt  er  es  doch  nicht,  daß  es  Gehirne  gibt,  die 
auszurechnen  imstande  sind,  wie  man  mit  langen  unsichtbaren  ver- 
gifteten Nadeln  durch  solche  Mauern  stechen  kann,  an  Quadern,  an 
Gold  und  Edelsteinen  vorbei,  um  die  verborgene  Lebensader  zu 

Und  Charousek  schlug  sich  vor  die  Stirn  und  lachte  wild. 
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>Aaron  Wasstrtrum  wird  es  bald  erfahren,  genau  an  dem  Tage, 
an  dem  er  Dr.  Savioll  an  den  Hals  will!  Genau  an  demselben  Tagel 

Audi  diese  Schachpartie  habe  ich  ausgerechnet  bis  zum  letzten 
Zug.  —  Diesmal  wird  es  ein  Königsilufergambit  sein.  Da  gibt  es 
keinen  einzigen  Zug  bis  zum  bittern  Ende,  gegen  den  ich  nicht  eine 
verderblich«  Entgegnung  wüßte. 

Wer  sich  mit  mir  in  ein  solches  Königsiäufergambit  einläßt,  der 
hängt  in  der  Luft  sage  ich  Ihnen,  wie  eine  hilflose  Marionetie  an 
feinen  Fäden,  —  an  Fäden,  die  ich  zupfe,  —  hören  Sie  wohl,  die 
ich  zupfe,  und  mit  dessen  freiem  Willen  ist's  dahin.* 

Der  Student  redete  wie  im  Fieber  und  ich  sah  ihm  entsetzt  ins 
Gesicht. 

•Was  haben  Ihnen  Wassertrum  und  sein  Sohn  denn  getan,  daß 
Sie  so  voll  Haß  sind?* 

Charousek  wehrte  heftig  ab: 

»Lassen  wir  das  -  fragen  Sie  lieber,  was  Dr.  Wassory  den  Hals 
gebrochen  hatl  —  Oder  wünschen  Sie,  daß  wir  ein  andres  Mal  dar- 
über sprechen?  —  Der  Regen  hat  nachgelassen.  —  Vielleicht  wollen 
Sie  nach  Hause  gehen?« 

Er  senkte  seine  Stimme,  wie  jemand,  der  plötzlich  ganz  ruhig 
wird.  Ich  schüttelte  den  Kopf. 

»Haben  Sie  jemals  gehört,  wie  man  heutzutage  den  grünen  Star 
heilt?  —  Nicht?  —  So  muß  ich  Ihnen  das  deutlich  machen,  damit 
Sie  alles  genau  verstehen,  Meister  Pernath! 

Hören  Sie  zu:  Der  ,grfine  Star1  also  ist  eine  bösartige  Erkrankung 
des  Augeninnern,  die  mit  Erblinden  endet,  und  es  gibt  nur  ein 
Mittel  dem  Fortschreiten  des  Obels  Einhalt  zu  tun,  nlmlidi  die 
sogenannte  Iridektomie,  die  darin  besteht,  d.iß  man  aus  der  Regen- 
bogenhaut des  Auges  ein  keilförmiges  Stückchen  herauszwidu. 

Die  unvermeidlichen  Folgen  davon  sind  wohl  greuliche  Blendungs- 
erscheinungen, die  fürs  ganze  Leben  bleiben,  der  Prozeß  des  Er- 
blindens jedoch  Ist  meistens  aufgehalten. 

Mit  der  Diagnose  des  grünen  Stars  hat  es  aber  eine  eigene 
Bewandtnis. 

Es  gibt  nämlich  Zeiten,  besonders  bei  Beginn  der  Krankheit,  wo 
die  deutlichsten  Symptome  scheinbar  ganz  zurücktreten,  und  in  toU 
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dien  Fällen  darf  ein  Arzt,  rrotidem  et  keine  Spur  einer  Krankheit 
linden  kann,  dennoch  niemals  mil  Bestimmtheit  sagen,  daß  sein  Vor- 
gänger, der  andrer  Meinung  gewesen,  sidi  notwendigerweise  geirrt 

Hat  aber  einmal  die  erwähnte  Indektomie  die  sitfi  natürlich) 
genau  so  an  einem  gesunden  Auge  wie  an  einem  kranken  ausfuhren 
läfir,  stallgefunden,  so  kann  man  unmöglirh  mehr  feststellen,  ob  früher 
wirklich  grflner  Star  vorgelegen  hat  oder  nicht. 

Und  auf  diese  und  noch  andere  Umstände  hatte  Dr.  Wassory 
seinen  scheußlichen  Plan  aufgebaut. 

Unzählige  Male  —  besonders  an  Frauen  —  konstatierte  er  grünen 
Star,  wo  harmlose  Sehstörungen  vorlagen,  nur  um  zu  einer  Ope- 
ration zu  kommen,  die  ihm  keine  Mühe  machte  und  viel  Geld  ein- 
trug. 

Da  endlich  hatte  er  vollkommen  Wehrlose  in  der  Hand,  da  ge- 
hörte zur  Ausplünderung  auch  keine  Spur  von  Mut  mehr! 

Sehen  Sie,  Meister  Pernath,  da  war  das  degenerierte  Raubtier  in 
jene  Lebensbedingungen  versetzt,  wo  es  auch  ohne  Waffe  und  Kraft 
sein  Opfer  zerfleischen  konnte. 

Ohne  etwas  aufs  Spiel  zu  setzen!  —  Begreifen  Sie?!  Ohne  das 
geringste  wagen  zu  müssen! 

Durch  eine  Menge  Fauler  Veröffentlich  ungen  In  Fach  blättern  hatte 
sltti  Dr.  Wassory  in  den  Ruf  eines  hervorragenden  Spezialisten  zu 
setzen  verstanden  und  sogar  seinen  Kollegen,  die  viel  zu  arglos  und 
anständig  waren,  um  ihn  zu  durchschauen,  Sand  in  die  Augen  zu 
streuen  gewußt. 

Ein  Strom  von  Patienten,  die  alle  bei  ihm  Hilfe  suchten,  war  die 
natürlidie  Folge. 

Kam  nun  Jemand  mit  geringfügigen  Sehstörungen  zu  ihm  und  ließ 
sich  untersuchen,  so  ging  Dr.  Wassory  sofort  mit  tückischer  Plan- 
mäßigkeit zu  Werke. 

Zuerst  stellte  er  das  übliche  Krankenverhör  an,  notierte  aber  ge- 
schieht immer  nur,  um  für  alle  Fälle  später  gedeckt  zu  sein,  jene 
Antworten,  die  eine  Deutung  auf  grünen  Star  xuließen. 

Und  vorsichtig  sondierte  er,  ob  nicht  schon  eine  frühere  Diagnose 
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Gesprächsweise  ließ  er  einfließen,  daß  ein  dringender  Ruf  aus  dem 
Auslande  behufs  wichtiger  wissenschaftlicher  Maßnahmen  an  ihn  er- 
gangen sei  und  er  daher  schon  morgen  verreisen  müsse.  — 

Bei  der  Augen  Spiegdung  mit  elektrischen  Lichtstrahlen,  die  er  so- 
dann vornahm,  bereitete  er  dem  Kranken  absichtlich  soviel  Schmerzen 
wie  möglich. 

Alles  mit  Vorbedacht!  Alles  mit  Vorbedacht! 

Wenn  das  Verhör  vorüber  und  die  übliche  bange  Frage  des  Patienten, 
ob  Grund  zur  Befürchtung  vorhanden  sei,  erfolgt  war,  da  rat  er 
seinen  ersten  Sdiachzug. 

Er  setzte  sich  ihm  gegenüber,  ließ  eine  Minute  verstreidien  und 
sprach  dann  gemessen  und  mit  sonorer  Stimme  den  Satz: 

»Erblindung  beider  Augen  ist  bereits  in  der  allernächsten  Zeit 
wohl  unvermeidlich!* 


Die  Szene,  die  naturgemäß  folgte,  war  entsetzlich. 

Oft  fielen  die  Leute  in  Ohnmacht,  weinten  und  schrien  und  warfen 
sich  in  wilder  Verzweiflung  zu  Boden. 

Das  Augenlicht  verlieren  heißt  alles  verlieren. 

Und  wenn  der  wiederum  übliche  Moment  eintrat,  wo  das  arme 
Opfer  die  Knie  Dr.  Wassory's  umklammerte  und  flehte,  ob  es 
denn  auf  Gottes  Erde  gar  keine  Hilfe  mehr  gäbe,  da  tat  die  Bestie 
den  zweiten  Sdiachzug  und  verwandelte  sich  selbst  in  jenen  —  Gott, 
der  helfen  konnte! 

Alles,  alles  in  der  Welt  ist  wie  ein  Schachspiel,  Meister  Pernath!  - 

Schleunigste  Operation,  sagte  Dr.  Wassory  dann  nachdenklich,  sei 
das  einzige,  was  vielleicht  Rettung  bringen  könne,  und  mit  einer 
wilden,  gierigen  Eitelkeit,  die  plötzlich  über  ihn  kam,  erging  er  sich 
mit  einem  Redeschwall  in  weitschweifigem  Ausmalen  dieses  und  jenes 
Falles,  die  alle  mit  dem  vorliegenden  eine  ungemein  große  Ähnlich- 
keit gehabt  hätten,  —  wie  unzählige  Kranke  ihm  allein  die  Erhaltung 
des  Augenlichts  verdankten  und  dergleichen  mehr. 

Er  schwelgte  förmlich  in  dem  Gefühl,  für  eine  Art  höheren  Wesens 
gehalten  zu  werden,  in  dessen  Hände  das  Wohl  und  Wehe  seines 
Mitmenschen  gelegt  ist. 

Das  hilflose  Opfer  aber  saß,  das  Herz  voll  brennender  Fragen, 


506 


Gustav  Mtjrrinf,  Dtr  Golim 


gebrochen  vor  ihm,  Angstschweiß  auf  der  Stirne,  und  wagte  ihm  nicht 
tinmal  in  die  Rede  zu  fallen,  sus  Furcht:  ihn  —  den  einzigen,  der 
noch  Hilfe  bringen  konnte  —  zu  eriQrnen.  — 

Und  mit  den  Worten,  daß  er  zur  Operation  leider  erst  in  einigen 
Monaten  schreiten  könne,  wenn  er  von  seiner  Reise  wieder  zurück 
sei,  —  schloß  Dr.  Wassory  seine  Rede.  — 

Hoffentlidi  —  man  solle  in  solchen  Fällen  immer  das  beste  hoffen  — 
sei  es  da  nicht  zu  spät:  sagte  er. 

Natürlich  sprangen  dann  jedesmal  die  Kranken  entsetzt  auf,  erklärten, 
daß  sie  unter  gar  keinen  Umständen  audi  nur  einen  Tag  länger 
warten  wollten,  und  baten  flehentlich  um  Rat,  wer  von  den  andern 
Augenärzten  in  der  Stadt  sonst  wohl  als  Operateur  in  Betracht  käme.  — 

Da  war  der  Augenblick  gekommen,  wo  Dr.  Wassory  den  ent- 
scheidenden Schlag  führte. 

Er  ging  in  tiefem  Nachdenken  auf  und  ab,  legte  seine  Stirn  in 
Falten  des  Grams  und  lispelte  schließlich  bekümmert,  ein  Eingriff 
seitens  eines  andern  Arztes  bedinge  dann  leider  eine  abermalige 
ßespicgelung  des  Auges  mit  elektrischem  Licht,  und  das  müsse  - 
der  Patient  wisse  ja  selbst  wie  schmerzhaft  es  sei  —  wegen  da 
blendenden  Strahlen  geradezu  verhängnisvoll  wirken. 

Ein  andrer  Arzt,  also  ganz  abgesehen  davon,  daß  so  man« 
chem  von  ihnen  gerade  in  der  Iridektomie  die  nötige  Übung  fehle:  — 
dürfe,  eben  weil  er  wiederum  von  neuem  untersuchen  müsse,  gar 
nicht  vor  Ablauf  längerer  Zeit,  bis  sich  die  Sehnerven  wieder  erholt 
hätten,  zu  einem  chirurgischen  Eingriff  schreiten. c 

Charousek  ballte  die  Fäuste 

>Das  nennen  wir  in  der  Schach 5p räche  Zugzwang,  lieber  Meister 
Pemarh!  —  —  Was  weiter  folgte,  war  wiederum  Zugzwang,  — 
ein  erzwungener  Zug  nach  dem  andern. 

Halb  wahnsinnig  vor  Verzweiflung  beschwor  nun  der  Patient  den 
Dr.  Wassory,  er  möge  doch  Erbarmen  haben,  einen  Tag  nur  seine 
Abreise  verschieben  und  die  Operation  selber  vornehmen.  --  Es 
handle  sich  doch  um  mehr  noch  als  um  schnellen  Tod,  die  grauen, 
hafte,  folternde  Angst,  jeden  Augenblick  erblinden  zu  müssen,  sei  ja 
das  Schrecklichste,  was  es  geben  könne.  — 

Und  je  mehr  das  Scheusal  sich  sträubte  und  jammerte:  ein  Auf- 
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Schub  seiner  Reise  könne  ihm  unabsehbaren  Schaden  bringen,  desto 
höhere  Summen  boren  freiwillig  die  Kranken. 

Schien  schließlich  die  Summe  Dr.  Wassory  hoch  genug,  gab  er  nach 
und  fügte  bereits  am  selben  Tage,  ehe  nodi  ein  Zufall  seinen  Plan 
aufdecken  konnte,  den  Bedauern swerten  an  beiden  gesunden  Augen 
Jenen  unheilbaren  Schaden  zu,  jenes  immerwährende  Gefühl  des  Ge- 
biendetseins,  das  das  Leben  zu  stetiger  Qual  gestalten  mußte,  —  die 
Spuren  des  Schurken Streiches  aber  ein  für  allemal  verwischte. 

Durch  solche  Operationen  an  gesunden  Augen  vermehrte  Dr. 
Wassory  nicht  nur  seinen  Ruhm  und  seinen  Ruf  als  unvergleichlicher 
Arzt,  dem  es  noch  jedesmal  gelungen  sei  die  drohende  Erblindung 
aufzuhalten,  —  es  befriedigte  gleichzeitig  seine  maßlose  Geldgier  und 
fröhnte  seiner  Eitelkeit,  wenn  die  ahnungslosen,  an  Körper  und  Ver- 
mögen geschädigten  Opfer  zu  ihm  wie  zu  einem  Helfer  aufsahen  und 
Ihn  als  Retter  priesen. 

Nur  ein  Mensch  —  der  mit  allen  Fasern  im  Ghetto  und  seinen 
zahllosen,  unscheinbaren  —  jedoch  unüberwindlichen  Hilfsquellen  wur- 
zelte und  von  Kindheit  an  gelernt  hat  auf  der  Lauer  zu  liegen  wie 
eine  Spinne,  der  jeden  Menschen  in  der  Stadt  kannte  und  bis  ins 
kleinste  seine  Beziehungen  und  Vermögens  Verhältnisse  erriet  und 
durchschaute,  —  nur  ein  solcher  —  halb-h eilsehender  möchte  man  es 
beinahe  nennen,  konnte  jahrelang  derartige  Scheußlichkeiten  verüben. 

Und  wäre  ich  nicht  gewesen,  bis  heute  triebe  er  sein  Handwerk 
nodi,  würde  es  ins  hohe  Alter  weiter  betrieben  haben,  um  schließ- 
lich als  ehrwürdiger  Patriarch  im  Kreise  seiner  Lieben,  angetan  mit 
hohen  Ehren,  künftigen  Geschlechtern  ein  leuchtendes  Vorbild,  seinen 
Lebensabend  zu  genießen,  bis  —  bis  endlich  auch  Über  Ihn  das  große 
Verrecken  hinweggezogen  wäre. 

Ich  aber  wuchs  ebenfalls  im  Ghetto  auf  und  auch  mein  Blut  ist 
mit  jener  Atmosphäre  höllischer  List  gesättigt,  und  so  vermochte  ich 
ihn  zu  Fall  zu  bringen,  —  so  wie  die  Unsichtbaren  einen  Menschen 
zu  Fall  bringen/  —  wie  aus  heiterm  Himmel  heraus  ein  Blitz  trifft. 

Dr.  Savioli,  ein  junger  deutscher  Arzt,  hat  das  Verdienst  der  Ent- 
larvung, —  ihn  schob  ich  vor  und  häufte  Beweis  auf  Beweis,  bis 
der  Tag  anbrach,  wo  der  Staatsanwalt  seine  Hand  nach  Dr.  Wassory 
ausstreckte. 
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Da  beging  die  Bestie  Selbstmord!  —  Gesegnet  sei  die  Stunde! 

Als  hätte  mein  Doppelgänger  neben  ihm  gestanden  und  ihm 
die  Hand  geführt,  nahm  er  sich  das  Leben  mit  jener  Phiole  Amyl- 
nitrit,  die  im  absichtlich  in  seinem  Ordinationszimmer  bei  der  Ge- 
legenheit hatte  stehen  lassen,  als  ich  selbst  ihn  einmal  verleitet,  auch 
an  mir  die  falsche  Diagnose  des  grünen  Stars  zu  stellen,  —  ab- 
sichtlich und  mit  dem  glühenden  Wunsche,  dal)  es  dieses  Amylnitrit 
sein  möchte,  das  ihm  den  letzten  Stoß  geben  sollte. 

Der  Gehirnschlag  hätte  ihn  getroffen,  hieß  es  in  der  Stadt!  — 

Amylnitrit  tötet,  eingeatmet  wie  Gehirnschlag  —  aber  lange  konnte 
das  Gerücht  nicht  aufrecht  erhalten  werden.« 


Charousek  starrte  plötzlich  geistesabwesend,  als  habe  er  sich  in  ein 
tiefes  Problem  verloren,  vor  sich  hin,  dann  zudtte  er  mit  der  Achsel 
nach  der  Richtung,  wo  Aaron  Wassertrums  Trödlerladen  lag. 

>Jetzi  ist  er  allein,«  murmelte  er,  >ganz  allein  mit  seiner  Gier 
und  —  und  —  und  —  mit  der  Wachspuppe!« 


Mir  schlug  das  Herz  bis  zum  Hals. 
Ich  sah  Charousek  voll  Entsetzen  an. 

War  er  wahnsinnig?  Es  mußten  Fieberphantasien  sein,  die  ihn 
diese  Dinge  erfinden  ließen. 

Gewill,  gewiß!  Er  hat  alles  erfunden,  geträumt 

Es  kann  nicht  wahr  sein,  was  er  da  über  den  Augenarzt  grauen, 
haftes  erzählt  hat.  Er  ist  schwindsüchtig  und  die  Fieber  des  Todes 
kreisen  in  seinem  Hirn. 

Und  ich  wollte  ihn  mit  ein  paar  scherzenden  Worten  beruhigen. 
—  Seine  Gedanken  in  eine  freundliche  Richtung  lenken. 

Da  fuhr,  noch  ehe  ich  die  Worte  fand,  wie  ein  Blitz  in  meine 
Erinnerung  das  Gesicht  Wassertrums  mit  der  gespaltenen  Oberlippe, 
wie  es  damals  in  mein  Zimmer  mit  runden  Fischaugen  durch  die 
aufgerissene  Tür  hereingeschaut  hatte. 

Dr.  Savioli!  Dr.  Savioli!  —  ja.  Ja,  so  war  auch  der  Name  des 
jungen  Herrn  gewesen,  den  mir  der  Marionettenspieler  Zwakh 
flüsternd  anvertraut  als  den  des  vornehmen  Mieters,  der  von  ihm 
das  Atelier  gemietet  hatte.  — 
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Dr.  Savbli!  -  Wie  ein  Sdirei  tauchte  es  in  meinem  Innern  auf. 

Eine  Reihe  nebelhafter  Bilder  zuckte  durch  meinen  Geist,  jagte  sich 
mit  schreckhaften  Vermutungen,  die  auf  midi  einstürmten. 

Ich  wollte  Charousek  fragen,  ihm  voll  Angst  rasch  alles  erzählen, 
was  ich  damals  erlebt,  da  sah  ich,  daß  ein  heftiger  Hustenanfall  sich 
seiner  bemächtigt  hatte  und  ihn  fast  umwarf.  Ich  konnte  nur  noch 
unterscheiden,  wie  er  sich  mühsam  mit  den  Händen  an  der  Mauer 
stützend  in  den  Regen  hinaustappte  und  mir  einen  flüchtigen  Gruß  zunickte. 

Ja,  ja,  er  hat  recht,  er  sprach  nicht  im  Fieber,  —  fühlte  Ith,  — 
das  unfaßbare  Gespenst  des  Verbrechens  ist  es,  das  durch  diese 
Gassen  schleicht,  Tag  und  Nacht,  und  sich  zu  verkörpern  sucht.  — 

Es  liegt  in  der  Luft  und  wir  sehen  es  nicht.  Plötzlich  schlägt  es 
sich  nieder  in  einer  Mensdienseele,  —  wir  ahnen  es  nicht,  —  da, 
dort,  —  und  ehe  wir  es  fassen  können,  ist  es  gestaltlos  geworden 
und  alles  ist  längst  vorüber. 

Und  nur  noch  dunkle  Worte  über  irgend  ein  entsetzliches  Ge» 
schehnis  kommen  an  uns  heran. 

Mit  einem  Schlage  begriff  ich  diese  rätselhaften  Geschöpfe,  die  rings 
um  mich  wohnten,  in  ihrem  innersten  Wesen:  sie  trieben  willenlos 
durchs  Dasein  von  einem  unsichtbaren  magnetischen  Strom  belebt  — 
—  so  wie  vorhin  das  Brautbukett  in  dem  schmutzigen  Rinnsal  vor- 
übersdiwamm. 

Mir  war,  als  starrten  die  Häuser  alle  mit  tückischen  Gesichtern  voll 
namenloser  Bosheit  auf  mich  herüber, —  die  Tore  aufgerissene  schwarze 
Mäuler,  aus  denen  die  Zungen  ausgefault  waren,  —  Radien,  die 
jeden  Augenblick  einen  gellenden  Schrei  ausstoßen  konnten,  so  gellend 
und  haßerfüllt,  daß  es  uns  bis  ins  Innerste  erschrecken  müßte. 

Was  hatte  zum  Schluß  noch  der  Student  über  den  Trödler  ge- 
sagt?—  ich  flüsterte  mir  seine  Warte  vor:  — Aaron  Wassertrum 
sei  jetzt  allein  mit  seiner  Gier  und  -  —  seiner  Wachspuppe. 

Was  kann  er  nur  mit  der  Wachspuppe  gemeint  haben? 

Es  muß  ein  Gleichnis  gewesen  sein,  beschwichtigte  ich  mich,  eines 
jener  krankhaften  Gleichnisse,  mit  denen  er  einen  zu  überfallen 
pHegt,  die  man  nicht  versteht  und  die  einen,  wenn  sie  später  un- 
erwartet  siditbarlith  werden,  so  tief  erschrecken  können  wie  Dinge 
von  ungewohnter  Form,  auf  die  plötzlich  ein  greller  Lichtstreif  fällt. 
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Ich  holte  tief  Atem  um  mich  zu  beruhigen  und  den  furchtbaren 
Eindruck,  den  mir  Charouseks  Erzählung  verursacht  hatte,  abzu- 
schütteln. 

Ich  sah  die  Leute  genauer  an,  die  mit  mir  in  dem  Hausflur  war- 
teten: —  Neben  mir  stand  Jetzt  der  didte  Alte.  Derselbe,  der  vorhin 
so  widerlich  gelacht  hatte. 

Er  hatte  einen  schwarzen  Gehrode  an  und  Handschuhe  und  starrte 
mit  vorquellenden  Augen  unverwandt  auf  den  Torbogen  des  Hauses 
gegenüber. 

Sein  glattrasiertes  Gesicht  mit  den  breiten  gemeinen  Zügen  zuckte 
vor  Erregung. 

Unwillkürlich  folgte  ich  seinen  Blicken  und  bemerkte,  daß  sie  wie 
gebannt  an  der  rothaarigen  Rosina  hingen,  die  drüben  jenseits  der 
Gasse  stand,  ihr  immerwährendes  Lächeln  um  die  Lippen. 

Der  Alte  war  bemüht  ihr  Zeichen  zu  geben  und  ich  sah,  dafl  sie 
es  wohl  wußte,  aber  sidi  benahm,  als  verstünde  sie  nicht 

Endlich  hielt  es  der  Alte  nicht  länger  aus,  watete  auf  den  Fuß- 
spitzen hinüber  und  hüpfte  mit  lächerlicher  Elastizität  wie  ein  großer 
schwarzer  Gummiball  über  die  Pfützen. 

Man  schien  ihn  zu  kennen,  denn  idi  hörte  allerhand  Glossen  fallen, 
die  darauf  hinzielten.  Ein  Strolch  hinter  mir,  ein  rotes  gestricktes 
Tuch  um  den  Hals,  mit  blauer  Militännütze,  die  Virginia  hinter  dem 
Ohr,  ■ —  machte  mit  grinsendem  Mund  Anspielungen,  die  ich  nicht 
verstand. 

Ich  begriff  nur,  daß  sie  den  Alten  in  der  Judenstadt  den  »Frei- 
maurer« nannten  und  in  ihrer  Sprache  mit  diesem  Spitznamen  jemanden 
bezeichnen  wollten,  der  sich  an  halbwüchsigen  Mädchen  zu  vergehen 
pflegt,  aber  durch  intime  Beziehungen  zur  Polizei  vor  jeder  Strafe 

Dann  waren  das  Gesicht  Rosinas  und  der  Alte  drüben  im  Dunkel 
des  Hausflures  verschwunden. 
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V. 

PUNSCH 

Wir  hatten  das  Fenster  geöffnet  um  den  Tabakraum  aus  meinem 
kleinen  Zimmer  strömen  zu  lassen. 

Der  kalte  Nachtwind  blies  herein  und  wehte  an  die  zottigen 
Mäntel,  die  an  der  Tore  hingen,  daß  sie  leise  hin  und  her  sthwankten. 

»Prokops  würdige  Haupteszierde  möchte  am  liebsten  davonfliegen«, 
sagte  Zwakh  und  deutete  auf  des  Musikers  grollen  Sdilapphut,  der 
die  breite  Krempe  bewegte  wie  schwarze  Flügel. 
Josua  Prokop  zwinkerte  lustig  mit  den  Augenlidern. 

»Er  will,«  sagte  er,  »er  will  wahrscheinlich  « 

»Er  will  zum  ,Loisitsdiek'  zur  Tanzmusik«,  nahm  ihm  Vrieslander 
das  Wort  vorweg. 

Prokop  lachte  und  schlug  mit  der  Hand  den  Takt  zu  den  Klängen, 
die  die  dünne  Winterluft  her  Ober  die  Dächer  trug. 

Dann  nahm  er  meine  alte  zerbrochene  Guitarrc  von  der  Wand,  tat 
als  zupfe  er  die  zerbrochenen  Saiten  und  sang  mit  kreischendem 
Falsett  und  gespreizter  Betonung  in  Rotwelsch  ein  wunderliches  Lied: 
»An  Bein-del  von  Ei-sen 

recht  alt 
»An  Stran-zen  net  gar 

a  so  kalt 
»Messinung,  a'  Räurherl 

und  Röhn 
»und  immerrr  nurr  putz-en  


»Wie  großartig  er  mit  einemmal  die  Gaunersprache  beherrscht!« 
Und  Vrieslander  lachte  laut  auf  und  brummte  mit: 
»Und  stok-en  sich  Aufzug 

und  Pfiff 
»Und  sdim  allem  an  eisernes 

G'süff. 
»Juch,  - 

Und  Handschuhkren,  Harom  net  san  
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«Dieses  kuriose  Lied  schnarrt  jeden  Abend  beim  ,Loisirschelc'  der 
meschuggene  Nephtali  Sdiaffranedt  mit  dem  grünen  Augen  schirm,  und 
ein  geschminktes  Weibsbild  spielt  Harmonika  und  gröhlt  den  Text 
dazu«,  erklärte  mir  Zwakh.  »Sic  sollten  auch  einmal  mit  uns  in 
diese  Schenke  gehen,  Meister  Pernath,  —  Später  vielleimt,  bis  wir 
mit  dem  Punsch  zu  Ende  sind,  —  was  meinen  Sie?  —  Zur  Feier 
Ihres  heutigen  Geburtstages?« 

»Ja,  ja  kommen  Sie  nachher  mit  uns,«  sagte  Prokop  und  klinkte 
das  Fenster  zu,  —  »man  muH  so  etwas  gesehen  haben.* 

Dann  tranken  wir  den  heißen  Punsdi  und  hingen  unsern  Gt> 
danken  nach. 

Vrieslander  schnitzte  an  einer  Marionette. 

•Sie  haben  uns  förmlich  von  der  Außenwelt  abgeschnitten,  Josua,' 
unterbrach  Zwakh  die  Stille,  »seit  Sie  das  Fenster  geschlossen  haben 
hat  niemand  mehr  ein  Wort  gesprochen.* 

»Ich  dachte  nur  darüber  nach,  als  vorhin  die  Mäntel  so  flogen, 
wie  seltsam  es  ist,  wenn  der  Wind  leblose  Dinge  bewegt*,  antwortete 
Prokop  schnell  wie  um  sich  wegen  seines  Schweigens  zu  entschuldigen: 
»es  sieht  gar  so  wunderlich  aus,  wenn  Gegenstände  plötzlich  zu 
flattern  anheben,  die  sonst  immer  tot  daliegen.  Nicht?  —  Ich  sah 
einmal  auf  einem  menschenleeren  Platz  zu,  wie  große  Papierfetzen, 
—  ohne  daß  im  vom  Winde  etwas  spürte,  denn  ich  stand  durch 
ein  Haus  gedeckt,  —  in  toller  Wut  im  Kreise  herumjagten  und 
einander  verfolgten,  als  hätten  sie  sich  den  Tod  geschworen.  - 
Einen  Augenblick  lang  schienen  sie  sich  dann  beruhigt  zu  haben, 
aber  plötzlich  kam  wieder  eine  wahnwitzige  Erbitterung  über  sie  und 
in  sinnlosem  Grimm  rasten  sie  umher,  —  drängten  sich  in  einen 
Winkel  zusammen,  um  von  neuem  besessen  auseinander  zu  stieben 
und  schließlich  hinter  einer  Ecke  zu  verschwinden. 

Nur  eine  dicke  Zeitung  konnte  nicht  mitkommen,  sie  blieb  auf 
dem  Pflaster  liegen  und  klappte  haßerfüllt  auf  und  zu,  als  sei  ihr 
der  Atem  ausgegangen  und  als  schnappe  sie  nach  Luft. 

Ein  dunkler  Verdacht  stieg  damals  in  mir  auf:  was  —  wenn  am 
Ende  wir  Lebewesen  auch  so  etwas  Ahnliches  waren,  wie  solche 
Papierfetzen?  —  Ob  nicht  vielleicht  ein  unsichtbarer  unbegreiflicher 
»Wind*  auch  uns  hin  und  her  treibt  und  unsre  Handlungen  bestimmt, 
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während  wir  in  unserer  Einfalt  glauben  unter  eigenem  freien  Willen 
zu  stehen! 

Was,  wenn  das  Leben  in  uns  nichts  anderes  wäre,  als  ein  rätsel- 
hafter Wirbelwind!!  —  Jener  Wind,  von  dem  die  Bibel  sagt:  weint 

du  von  wannen  er  kommt  und  wohin  er  geht?  —  Träumen 

wir  nidit  auch  zuweilen,  wir  griffen  in  tiefes  Wasser  und  fingen 
silberne  Fische,  und  nichts  anderes  ist  geschehen,  als  daß  ein  kalter 
Luftzug  unsere  Hände  traf!«  — 

»Prokop,  Sie  spredien  in  Worten  wie  Pemath,  was  ists  mit  Ihnen!« 
sagte  Ewakh  und  sah  den  Musiker  mißtrauisch  an.  — 

»Die  Geschichte  vom  Budi  Ibbur,  die  vorhin  erzählt  wurde,  — 
smade,  daß  Sie  so  spät  kamen  und  sie  nidit  mit  anhörten,  —  hat 
Ihn  so  nachdenklich  gestimmt«,  meinte  Vrieslander. 

»Eine  Gescbidite  von  einem  Buche!« 

»Eigentlich  von  einem  Menschen,  der  ein  Buch  brachte  und  seltsam 
aussah.  —  Pernath  weil!  nicht,  wie  er  heißt,  wo  er  wohnt,  was  er 
wollte,  und  trotzdem  sein  Aussehen  sehr  auffallend  gewesen  sein 
soll,  lasse  es  sich  doch  nicht  recht  schildern«. 

Zwakh  horchte  auf. 

»Das  ist  sehr  merkwürdig,«  sagte  er  nach  einer  Pause,  »war  der 
Fremde  vielleicht  bartlos  und  hatte  er  schrägsten  ende  Augen!« 

»Ith  glaube,«  antwortete  ich,  »das  heißt,  ich  —  ich —  weiß  es  ganz 
bestimmt.  Kennen  Sie  ihn  denn!« 

Der  Marion eoenspieler  schüttelte  den  Kopf:  »Er  erinnert  mich  nur 
an  den  ,Golem'«. 

Der  Maler  Vrieslander  ließ  sein  Schnitzmesser  sinken: 

»Golem!  —  Ich  habe  schon  so  viel  davon  reden  hören.  Wissen 
Sie  etwas  über  den  Golem,  Zwakh!« 

»Wer  kann  sagen,  daß  er  über  den  Golem  etwas  wisse«,  ant- 
wortete Zwakh  und  zuckte  die  Achseln.  »Man  verweist  ihn  ins 
Reich  der  Sage,  bis  sich  eines  Tages  in  den  Gassen  ein  Ereignis 
vollzieht,  das  ihn  plölllieh  wieder  aufleben  läßt.  Und  eine  Zeitlang 
spridit  dann  jeder  von  ihm  und  die  Gerüchte  wachsen  ins  Ungeheuer- 
liche. Werden  so  übertrieben  und  aufgebauscht,  daß  sie  schließlich 

an  der  eigenen  Unglaub Würdigkeit  zugrunde  gehen.  Der 
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sagt  man.  Nach  verloren  gegangenen  Vorschriften  der  Kabbala  soll 
ein  Rabbiner  da  einen  künstlichen  Menschen  —  den  sogenannten 
Golem  —  verfertig!  haben,  damit  er  ihm  als  Diener  helfe,  die  Giotken 
in  der  Synagoge  läuten,  und  allerhand  grobe  Arbeit  tue. 

Es  Sei  aber  doch  kein  richtiger  Mensch  daraus  geworden  und  nur 
ein  dumpfes  halbbewußtes  Vegetieren  habe  ihn  belebt  Wie  es  heißt, 
auch  das  nur  tagsüber  und  krall  des  Einflusses  eines  magischen 
Zettels,  der  ihm  hinter  den  Zähnen  stak  und  die  freien  siderischen 
Kräfte  des  Weltalls  herabzog. 

Und  als  eines  Abends  vor  dem  Narhtgebet  der  Rabbiner  das 
Siegel  aus  dem  Munde  des  Golem  zu  nehmen  versäumt,  da  wäre 
dieser  in  Tobsucht  verfallen,  in  der  Dunkelheit  durch  die  Gassen  ge- 
rast  und  härte  zerschlagen,  was  ihm  in  den  Weg  gekommen. 

Bis  der  Rabbi  sich  ihm  entgegen  geworfen  und  den  Zettel  ver- 
nichtet habe. 

Und  da  sei  das  Geschöpf  leblos  niedergestürzt.  Nichts  blieb  von 
ihm  übrig  als  die  zwerghafte  Lehmfigur,  die  heute  noch  drüben  in 
der  Airneusynagoge  gezeigt  wird.« 


»Derselbe  Rabbiner  soll  einmal  auch  zum  Kaiser  auf  die  Burg  be- 
rufen worden  sein  und  die  Schemen  der  Toten  beschworen  und  sicht- 
bar gemacht  haben,«  —  warf  Prokop  ein,  —  »moderne  Forscher  be- 
haupten, er  habe  sich  dazu  einer  Laterna  magica  bedient.« 

»jawohl,  keine  Erklärung  ist  abgeschmackt  genug,  dafi  sie  bei  den 
Heutigen  nicht  Beifall  findet,  —  fuhr  Zwakh  unbeirrt  fort.  —  »Eine 
Laterna  magica!  —  Als  ob  Kaiser  Rudolf,  der  sein  ganzes  Leben 
solchen  Dingen  nach  ging,  einen  so  plumpen  Schwindel  nicht  auf 
den  ersten  Blick  hätte  durchschauen  müssen.  Ich  kann  freilich  nicht 
wissen,  worauf  sich  die  Golemsage  zurückfuhren  läBt,  dal)  aber  irgend 
etwas,  was  nicht  sterben  kann,  in  diesem  Stadtviertel  sein  Wesen 
treibt  und  damit  zusammenhängt,  dessen  bin  ich  sicher.  Von  Geschledi: 
zu  Geschlecht  haben  meine  Vorfahren  hier  gewohnt  und  niemand 
kann  wohl  auf  mehr  erlebte  und  ererbte  Erinnerungen  an  das  perio- 
dische Auftauchen  des  Golem  zurückblicken,  als  gerade  ich!« 

Zwakh  hatte  plötzlich  aufgehört  zu  reden,  und  man  fühlte  mit  ihm, 
wie  seine  Gedanken  in  vergangene  Zeilen  zurückwanderten. 
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Wie  et  den  KopF  aufgestützt  dort  am  Tische  saß  und  beim  Scheine 
der  Lampe  seine  roten  jugendlichen  Bädtchen  fremdartig  von  dem 
weißen  Haar  abstachen,  verglich  im  unwillkürlich  im  Geiste  seine 
Zuge  mit  den  maskenhaften  Gesichtern  seiner  Marionetten,  die  er 
mir  so  ott  gezeigt. 

Seltsam,  wie  ähnlich  ihnen  der  alte  Mann  doch  sah!  — 

Derselbe  Ausdruck  und  derselbe  Gesichtsschnitt! 

Manche  Dinge  der  Erde  können  nicht  loskommen  von  einander, 
fühlte  idi,  und  wie  idi  Zwakhs  einfaches  Schicksal  an  mir  vorüber- 
ziehen ließ,  da  schien  es  mir  mit  einemmal  gespenstisch  und  unge- 
heuerlich, daß  ein  Mensch  wie  er,  trotzdem  er  eine  bessere  Erziehung 
als  seine  Vorfahren  genossen  und  Schauspieler  hätte  werden  sollen, 
plötzlidi  wieder  zu  dem  schäbigen  Marionetten  kästen  hatte  zurück- 
kehren können  um  nun  abermals  auf  die  Jahrmärkte  zu  ziehen  und 
dieselben  Puppen,  die  schon  seiner  Vorväter  kümmerliches  Erwerbs- 
mittel gewesen,  von  neuem  ihre  ungelenken  Verbeugungen  machen 
und  schläfrigen  Erlebnisse  vorfuhren  zu  lassen. 

Er  vermag  es  nicht,  sich  von  ihnen  zu  trennen,  begriff  Ich,  sie 
leben  mit  von  seinem  Leben,  und  als  er  fern  von  ihnen  war,  da 
haben  sie  sich  in  Gedanken  verwandelt,  haben  in  seinem  Hirn  gt- 
wohnt  und  ihn  rast-  und  ruhelos  gemacht,  bis  er  wieder  heimkehrte. 
Darum  hält  er  sie  jetzt  so  liebevoll  und  kleidet  sie  stolz  In  Flitter. 

•Zwakh,  wollen  Sie  uns  nicht  weitererzählen  ?e  forderte  Prokop 
den  Alten  auf  und  sah  fragend  nach  Vrieslander  und  mir  hin,  ob 
auch  wir  gleichen  Wunsches  seien. 

>Ith  weiß  nicht,  wo  ich  anfangen  soll,«  meinte  der  Alte  zögernd, 
»die  Geschichte  mit  dem  Golem  läßt  sich  schwer  fassen.  So  wie 
Pernaih  vorhin  sagte:  er  wisse  genau  wie  jener  Unbekannte  ausge- 
sehen habe  und  doch  könne  er  ihn  nicht  schildern.  Ungefähr  alle 
dreiunddreißig  Jahre  wiederholt  sich  ein  Ereignis  in  unsem  Gassen, 
das  gar  nichts  besonders  aufregendes  an  sich  trägt  und  dennoch  ein 
Entsetzen  verbreitet,  für  das  weder  eine  Erklärung  noch  eine  Recht- 
fertigung ausreicht: 

Immer  wieder  begibt  es  si<h  nämlich,  daß  ein  vollkommen  fremder 
Mensch,  bartlos,  von  gelber  Gesichtsfarbe  und  mongolischem  Typus 
aus  der  Richtung  der  AJtschulgasse  her,  —  in  altmodische  verschossene 
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Kleider  gehüllt,  gleidimäßigen  und  eigentümlich  stolpernden  Ganges, 
so,  als  volle  er  jeden  Augenblick  vornüber  fallen,  durch  die  Juden- 
stadt schreitet  und  plötzlich  unsichtbar  wird. 

Gewöhnlich  biegt  er  in  eine  Gasse  und  ist  dann  verschwunden. 

Ein  andermal  heißt  es,  er  habe  auf  seinem  Wege  einen  Kreis  be« 
sdirieben  und  sei  zu  dem  Punkte  zurückgekehrt,  von  dem  er  aus- 
gegangen: einem  uralten  Hause  in  der  Nähe  der  Synagoge. 

Einige  Aufgeregte  wiederum  behaupten,  sie  hätten  ihn  um  eine 
Ecke  auf  sich  zukommen  sehen.  Trotzdem  er  ihnen  aber  ganz  deutlich 
enrgegengesch  ritten,  sei  er  dennoch,  genau  wie  jemand,  dessen  Ge- 
stalt sich  in  weiter  Ferne  verliert.  Immer  kleiner  und  kleiner  ge- 
worden —  und  schließlich  ganz  verschwunden. 

Vor  Sechsundsechzig  Jahren  nun  muß  der  Eindruck,  den  er  hervor- 
gebradit,  besonders  tief  gegangen  sein,  denn  ich  erinnere  mich,  — 
ich  war  noch  ein  ganz  kleiner  Junge  —  daß  man  das  Gebäude  in 
der  Altsdiulgasse  damals  von  oben  bis  unten  durchsuchte. 

Es  wurde  auch  festgestellt,  daß  wirklich  in  diesem  Hause  ein 
Gitterfenster  vorhanden  ist,  zu  dem  es  keinen  Zugang  gibt. 

Aus  allen  Fenstern  hatte  man  Wäsche  gehängt,  um  von  der  Gasse 
aus  einen  Augensdiein  zu  gewinnen,  und  war  auf  diese  Weise  der 
Tatsache  auf  die  Spur  gekommen. 

Da  es  anders  nicht  zu  erreichen  gewesen,  hatte  sich  ein  Mann  an 
einem  Strick  zum  Dache  herabgelassen,  um  hineinzusehen.  Kaum 
aber  war  er  In  die  Nähe  des  Fensters  gelangt,  da  riß  das  Seil  und 
der  Unglückliche  zerschmetterte  sidi  auf  dem  Pflaster  den  Sdiädel, 
Und  als  Später  der  Versuch  nochmals  wiederholt  werden  sollte, 
gingen  die  Ansichten  über  die  Lage  des  Fensters  derart  auseinander, 
daß  man  davon  abstand. 

Ich  selber  begegnete  dem  »Golem«  das  erstemal  in  meinem  Leben 
vor  ungefähr  dreiunddreißig  Jahren. 

Er  kam  in  einem  sogenannten  Durdihause  auf  mich  zu  und  wir 
rannten  fast  aneinander. 

Es  ist  mir  heute  noch  unbegreiflich,  was  damals  in  mir  vorge- 
gangen sein  muß.  Man  trägt  doch  um  Gotteswillen  nicht  immer- 
während, tagaus  tagein  die  Erwartung  mit  sich  herum,  man  werde 
dem  Golem  begegnen. 
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\  In  jenem  Augenblick  aber,  bestimmt  —  ganz  bestimmt  noch  ehe 

ich  seiner  ansichtig  werden  (tonnte,  schrie  erwas  in  mir  gellend  auF: 
der  Golem!  Und  im  selben  Moment  stolperte  jemand  aus  dem 

■  Dunkel  des  Torflures  hervor  und  jener  Unbekannte  ging  an  mir  vor- 
über. Eine  Sekunde  später  drang  eine  Flut  bleidier  aufgeregter  Ge- 
slchter  mir  entgegen,  die  mim  mit  Fragen  bestürmten,  ob  ich  ihn  ge- 
sehen hätte. 

Und  als  ich  antwortete,  da  fühlte  ich,  daß  sich  meine  Zunge 
wie  aus  einem  Krämpfe  löste,  von  dem  ich  vorher  nichts 
-  „.pH«  hutc. 

Ich  war  förmlich  überrascht,  daß  ich  midi  bewegen  konnte,  und 
deutlich  kam  mir  zum  Bewußtsein,  daß  ich  midi,  wenn  auch  nur  den 
Bruchteil  eines  Herzschlags  lang  —  In  einer  Art  Starrkrampf  be- 
funden haben  mußte. 

Über  all  das  habe  ich  oft  und  lang  nachgedacht  und  mir  dünkt, 
ich  komme  der  Wahrheit  am  nächsten,  wenn  ich  sage:  immer  einmal 
in  der  Zeit  eines  Menschenalrers  geht  blitzschnell  eine  geistige  Epidemie 
durch  die  Judenstadt,  befällt  die  Seelen  der  Lebenden  zu  irgend  einem 
Z werfe,  der  uns  verhüllt  bleibt,  und  läßt  wie  eine  Luftspiegelung 
die  Umrisse  eines  charakteristischen  Wesens  erstehen,  das  vielleicht 
s  vor  Jahrhunderten  hier  gelebt  hat  und  nach  Form  und  Gestallung 

dürstet. 

*  Vielleicht  Ist  es  mitten  unter  uns,  Stunde  für  Stunde,  und  wir 

■  nehmen  es  nicht  wahr.  Hören  wir  doch  auch  den  Ton  einer  sdiwir- 
i'  renden  Stimmgabel  nicht,  bevor  sie  das  Holz  berührt  und  es  mit- 
9  schwingen  macht 

i*  Vielleicht  ist  es  nur  so  erwas  wie  ein  seelisches  Kunstwerk,  ohne 

^  innewohnendes  Bewußtsein  —  ein  Kunstwerk,  das  entsteht,  wie  ein 

Kristall  nach  stets  sich  gleichbleibendem  Gesetz  aus  dem  Gestaltlosen 
V  herauswächst.  — 

Wer  weiß  das? 

i'  Wie  in  schwülen  Tagen  die  elektrische  Spannung  sich  bis  zur  Un- 

erträglich keit  steigert  und  endlich  den  Blitz  gebiert,  könnte  es  da  nicht 

4  sein,  daß  auch  auf  die  stetige  Anhäufung  jener  niemals  wechselnden 

Gedanken,  die  hier  im  Ghetto  die  Luft  vergiften,  eine  plötzliche 

4  ruckweise  Entladung  folgen  muß?  —  Eine  seelische  Explosion,  die 
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unser  Traumbewußrsein  ans  Tageslicht  peitscht,  um  —  dort  den  Blitz 
der  Nalur  —  hier  ein  Gespenst  zu  sdiaffen,  das  in  Mienen,  Gang 
und  Gehaben,  in  allem  und  jedem  das  Symbol  der  Massenseele  un- 
fehlbar offenbaren  müßte,  wenn  man  die  geheime  Sprache  der  For- 
men nur  richtig  zu  deuten  verstünde? 

Und  wie  mancherlei  Erscheinungen  das  Einschlagen  des  Blitzes  an. 
künden,  so  verraten  auch  hier  gewisse  grauenhafte  Vorzeichen  das 
drohende  Hereinbrechen  jenes  Phantoms  ins  Reich  der  Tat.  Der  ab- 
blätternde Bewurf  einer  alten  Mauer  nimmt  eine  Gestalt  an,  die 
einem  schreitenden  Menschen  gleicht:  und  in  Eisblumen  am  Fenster 
bilden  sich  die  Züge  starrer  Gesichter.  —  Der  Sand  vom  Dache 
scheint  anders  zu  fallen  als  sonst  und  drängt  dem  argwöhnischen 
Beobachter  den  Verdacht  auf,  eine  unsichtbare  Intelligenz,  die  sieh 
lichtscheu  verborgen  hält,  werfe  ihn  herab  und  übe  sieh  in  heimlichen 
Versuchen,  allerlei  seltsame  Umrisse  hervorzubringen.  —  Ruht  das 
Auge  auf  eintönigem  Geflecht  oder  den  Unebenheiten  der  Haut,  be- 
mächtigt sich  unser  die  unerfreuliche  Gabe  überall  mahnende  bedeut- 
same Formen  zu  sehen,  die  In  unsern  Traumen  ins  Riesengroße  aus- 
wachsen.  Und  immer  zieht  sich  durch  solche  schemenhafte  Versuche 
der  angesammelten  Gedanken herden  die  Wälle  der  Alltäglichkeit 
zu  durchnagen,  für  uns  wie  ein  roter  Faden  die  qualvolle  Gewißheit, 
dafi  unser  eigenstes  Inneres  mit  Vorbedacht  und  gegen  unsern  Willen 
ausgesogen  wird,  nur  damit  die  Gestalt  des  Phantoms  plastisch 
werden  könne. 

Wie  ich  nun  vorhin  Pemath  bestätigen  hörte,  daß  ihm  ein  Mensch 
begegnet  sei,  bartlos,  mit  schief  gestellten  Augen,  da  stand  der 
»Golem€  vor  mir,  wie  Ich  ihn  damals  gesehen. 

Wie  aus  dem  Boden  gewachsen  stand  er  vor  mir. 

Und  eine  gewisse  dumpfe  Furcht,  es  stehe  wieder  etwas  Uner- 
klärliches nahe  bevor,  befiel  midi  einen  Augenblick  lang,  dieselbe 
Angst,  die  ich  schon  einmal  in  meinen  Kinderjahren  verspürt,  als  die 
ersten  spukhaften  Äußerungen  des  Golem  ihre  Schatten  voraus  warfen. 

Sechsundsechzig  Jahre  ist  das  wohl  jetzt  her  und  knüpft  sich  an 
einen  Abend,  an  dem  der  Bräutigam  meiner  Schwester  zu  Besuch 
gekommen  war  und  in  der  Familie  der  Tag  der  Hochzeit  festgesetzt 
werden  sollte. 
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Es  wurde  damals  B!ei  gegossen  —  zum  Scherz  —  und  ich  stand 
mit  offenem  Munde  dabei  und  begriff  nidit,  was  das  zu  bedeuten 
habe,  —  in  meiner  wirren  kindlichen  Vorstellung  brachte  idi  es  in 
Zusammenhang  mit  dem  Golem,  von  dem  im  meinen  Großvater  oft 
haire  erzählen  hören,  und  bildete  mir  ein,  jeden  Augenblick  müsse 
die  Türe  aufgehen  und  der  Unbekannte  eintreten. 

Meine  Schwester  leerte  dann  den  Löffel  mit  dem  flüssigen  Me- 
tall In  das  Wasserschaff  und  lachte  mich,  der  Idi  aufgeregt  zusah, 
lustig  an, 

Mit  welken  zitternden  Händen  holte  mein  Großvater  den  blitzen' 
den  Bleiklumpen  heraus  und  hielt  ihn  ans  Licht.  Gleich  darauf  ent- 
stand eine  aligemeine  Erregung.  Man  redete  laut  durcheinander, 
—  Ich  wollte  mich  hinzudrängen,  aber  man  wehrte  mim  ab. 

Später,  als  idi  älter  geworden,  erzählte  mir  mein  Vater,  es  wäre 
damals  das  geschmolzene  Metall  zu  einem  kleinen  ganz  deutlichen 
Kopf  erstarrt  gewesen,  —  gian  und  rund,  wie  nach  einer  Form  ge- 
gossen, und  von  solch  unheimlicher  Ähnlichkeit  mit  den  Zügen  des 
> Golem«,  daß  sich  alle  entsetzt  hätten. 

Ofi  sprach  ich  mit  dem  Archivar  Smemajah  Hille!,  der  die  Re- 
quisiten der  AI  tu  eu  synagoge  in  Verwahrung  hat  und  auch  die  gewisse 
Lehmfigur  aus  Kaiser  Rudolfs  Zelten,  darüber.  Er  hat  sich  mit 
Kabbala  befallt  und  meint,  jener  Erdklumpen  mit  den  mensch- 
lichen Gliedmatten  sei  vielleicht  nichts  anderes  als  ein  ehemaliges 
Vorzeichen,  ganz  so  wie  In  meinem  Fall  der  bleierne  Kopf  Und  der 
Unbekannte,  der  da  umgehe,  müsse  das  Phantasie-  oder  Gedanken- 
biid  sein,  das  jener  mittelalterliche  Rabbiner  zuerst  lebendig  gedacht 
habe,  ehe  er  es  mit  Materie  bekleiden  konnte,  und  das  nun  In  regel- 
mäßigen Zeitabschnitten,  bei  den  gleichen  astrologischen  Sternstellungen, 
unter  denen  es  erschaffen  worden  —  wiederkehre,  vom  Triebe  nach 
stofflichem  Leben  gequält 

Audi  Hilfeis  verstorbene  Frau  hat  den  »Golem*  von  Angesicht 
zu  Angesicht  erblickt  und  ebenso  wie  ich  gefohlt,  daß  man  sich  Im 
Starrkrampf  befindet,  solange  das  rätselhafte  Wesen  In  der  Nähe 
weilt. 

Sie  sagte,  sie  sei  felsenfest  überzeugt  gewesen,  daß  es  damals  nur 
ihre  eigne  Seele  habe  sein  können,  die  —  aus  dem  Körper  getreten 
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—  ihr  einen  Augenblick  gegenüber  gestanden  und  mit  den  Zügen 
eines  fremden  Geschöpfes  ins  Gesicht  gestarrt  hätte. 

Trotz  eines  furchtbaren  Grauens,  das  sirti  ihrer  damals  bemächtigt, 
habe  sie  doch  keine  Sekunde  die  Gewißheit  verlassen,  daß  jener 
Andere  nur  ein  Stück  ihres  eignen  Innern  sein  konnte.  


>Es  ist  unglaublich*,  murmelte  Prokop  in  Gedanken  verloren. 

Audi  der  Maler  Vrieslander  schien  ganz  in  Grübeln  versunken. 

Da  klopfte  es  an  die  Türe  und  das  alte  Weib,  das  mir  des 
Abends  Wasser  bringt,  und  was  idi  sonst  nodi  nötig  habe,  trat 
ein,  stellte  den  tönernen  Krug  auf  den  Boden  und  ging  stillsdiwei- 
gend  wieder  hinaus. 

Wir  alle  hatten  aufgeblidtt  und  sahen  wie  erwadit  im  Zimmer 
umher,  aber  nodi  lange  Zeit  spradi  niemand  ein  Wort. 

Als  sei  ein  neuer  Einfluß  mit  der  Alten  zur  Tür  hereingesch  lüpft, 
an  den  man  sidi  erst  gewöhnen  mußte. 

»Ja!  Die  rothaarige  Rosina,  das  ist  audi  so  ein  Gesirht,  das  man 
nimt  loswerden  kann  und  aus  den  Winkeln  und  Erfcen  immer  wieder 
auftaudien  siehtc,  sagte  plötzlidi  Zwakh  ganz  unvermittelt.  »Dieses 
erstarrte  grinsende  Ladieln  kenne  idi  nun  sdion  ein  ganzes  Menschen» 
leben.  Erst  die  Großmutter,  dann  die  Mutter!  —  Und  stets  das 

gleidie  Gesidit,  —  kein  Zug  anders!  Derselbe  Name  Rosina,  

es  ist  immer  eine  die  Auferstehung  der  andern.* 

»Ist  Rosina  nimt  die  Tochter  des  Trödlers  Aaron  Wassertrum?«, 
fragte  idi. 

•Man  spricht  so«,  meinte  Zwakh,  »Aaron  Wassertrum  aber 

hat  manchen  Sohn  und  mandie  Toditer,  von  denen  man  nicht  weif). 
Auch  bei  Rosinas  Mutter  wußte  man  nicht  wer  ihr  Vater  gewesen, 
—  auch  nicht  was  aus  ihr  geworden  ist  —  Mit  fünfzehn  Jahren 
hatte  sie  ein  Kind  geboren  und  war  seitdem  nicht  mehr  aufgetaucht. 
Ihr  Verschwinden  hing  mit  einem  Mord  zusammen,  soweit  ich 
midi  dunkel  entsinne,  —  der  ihretwegen  in  diesem  Hause  begangen 

Wie  Jetzt  ihre  Tochter  spukte  damals  sie  den  halbwüchsigen  Jungen 
im  Kopfe.  Einer  von  Ihnen  lebt  noch,  —  ich  sehe  ihn  öfter,  —  doch 
sein  Name  ist  mir  entfallen.  Die  andern  sind  bald  gestorben  und  ich 
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meine,  sie  bat  sie  alle  frühzeitig  unter  die  Erde  gebracht.  Idi  erinnere 
midi  aus  jener  Zeit  überhaupt  nur  noch  an  kurze  Episoden,  die  wie 
verblichene  Bilder  durch  mein  Gedächtnis  treiben.  So  hat  es  damals 
einen  halb  blödsinnigen  Menschen  gegeben,  der  nachts  von  Schenke 
zu  Schenke  zog  und  den  Gästen  gegen  ein  paar  Kreuzer  Silhouetten 
aus  schwarzem  Papier  schnitt.  Und  wenn  man  ihn  betrunken  machte, 
geriet  er  in  eine  unsägliche  Traurigkeit,  und  unter  Tränen  und 
Schluchzen  schnitzelte  er  ohne  aufzuhören  immer  das  gleiche  scharfe 
Mädchenprofil,  bis  sein  ganzer  Papiervorrat  verbraucht  war. 

Aus  Zusammenhängen  zu  schließen,  die  ich  längst  vergessen,  hatte 
er  —  fast  als  Kind  noch  —  eine  gewisse  Rasina,  wohl  die  Groß- 
mutter der  heutigen,  so  heftig  geliebt,  daß  er  den  Verstand  darüber 
verlor.  - 

Wenn  Ich  die  Jahre  zurückzahle,  kann  es  keine  andere  als  die 

Großmutter  der  jetzigen  Rosina  gewesen  sein.«  -  

Zwakh  schwieg  und  lehnte  sich  zurück.  


Das  Schicksal  in  diesem  Haus  irrt  Im  Kreise  umher  und  kehrt 
immer  wieder  zum  selben  Punkt  zurück,  fuhr  es  mir  durch  den  Sinn 
und  ein  häßliches  Bild,  das  ich  einmal  mit  angesehen:  —  eine  Katze 
mit  verletzter  Gehirnhälfte  im  Kreise  herumtaumelnd  —  trat  vor 
mein  Auge.  


»Jetzt  kommt  der  Kopf«,  hörte  ich  plötzlich  den  Maler  Vrieslander 
mit  geller  Stimme  sagen. 

Und  er  nahm  einen  runden  Holzklotz  aus  der  Tasche  und  begann 
an  ihm  zu  schnitzen, 

Eine  schwere  Müdigkeit  legte  sich  mir  über  die  Augen,  und  ich 
rückte  meinen  Lehnstuhl  aus  dem  Lichtschein  in  den  Hintergrund. 

Das  Wasser  für  den  Punsch  brodelte  im  Kessel  und  Josua  Prokop 
füllte  wiederum  die  Gläser.  Leise,  ganz  leise  klangen  die  Klange 
der  Tanzmusik  durch  das  geschlossene  Fenster/  —  manchmal  ver- 
stummten sie  vollends,  dann  wiederum  wachten  sie  ein  wenig  auf,  —  wie 
sie  der  Wind  unterwegs  verlor  oder  zu  uns  von  der  Gasse  emportrug. 

Ob  ich  denn  nicht  mit  anstoflen  wolle,  fragte  mich  nach  einer 
Weile  der  Musiker. 
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Ich  aber  gab  keine  Antwort  —  So  vollkommen  war  mir  der  Wille 
miA  zu  bewegen  abbanden  gekommen,  daß  1dl  gar  nitht  auf  den 
Gedanken  den  Mund  zu  öffnen  verfiel.  — 

Ich  dachte  ich  schliefe,  so  Meinem  war  die  innere  Ruhe,  die 
sid»  meiner  bemächtigt  hane.  Und  Idi  mußte  hinüber  auf  Vries- 
landers  funkelndes  Messer  blinzeln,  —  das  ruhelos  aus  dem 
Hol«  kleine  Späne  biß,  —  um  die  Gewißheit  zu  erlangen,  daß  ich 

In  weiter  Feme  brummte  Zwakhs  Stimme  und  erzählte  wieder 
allerlei  wunderliche  Geschichten  über  Marionetren  —  und  krause 
Märchen,  die  er  für  seine  Puppenspiele  erdacht. 

Auch  von  Dr.  Savloli  war  die  Rede  und  von  der  vornehmen 
Dame,  der  Gattin  eines  Adligen,  —  die  in  das  versteckte  Atelier 
heimlich  zu  Savioll  zu  Besuch  komme. 

Und  wiederum  sah  ich  im  Geiste  Aaron  Wasserrrums  höhnische, 
triumphierende  Miene.  — 

Ob  ich  Zwakh  nicht  mitteilen  sollte,  überlegte  16,  was  sidi  damals 
ereignet  hatte,  —  dann  hielt  ich  es  nicht  für  der  Mühe  wert  und  für 
belanglos.  —  Auch  wußte  ich,  daß  mein  Wille  versagen  würde,  wollte 
ich  jetzt  den  Versuch  machen  zu  sprechen. 

Plötzlich  sahen  die  drei  am  Tische  aufmerksam  zu  mir  herüber  und 

Prokop  sagte  ganz  laut:  »Er  ist  eingeschlafen»,  so  laut,  daß 

es  fast  klang,  als  ob  es  eine  Frage  sein  sollte. 

Sie  redeten  mit  gedämpfter  Stimme  weiter  und  ich  erkannte,  daß 
sie  von  mir  sprachen. 

Vrieslanders  Sdinitzmesser  tanzte  hin  und  her  und  fing  das  Licht 
auf,  das  von  der  Lampe  niederfloß,  und  der  spiegelnde  Schein  brannte 
mir  in  den  Augen.  — 

Es  fiel  ein  Wort  —  wie  —  'irr  sein«  —  und  14  horchte  auf  die 
Rede,  die  in  der  Runde  ging. 

»Gebiete,  wie  das  vom  ,Golem'  sollte  man  vor  Pemath  nie  be- 
rühren,« sagte  Josua  Prokop  vorwurfsvoll,  —  »als  er  vorhin  von 
dem  Buche  Ibbur  erzählte,  schwiegen  wir  still  und  fragten  nicht  weiter. 
—  Ich  möchte  wetten,  er  hat  alles  nur  geträumt.« 

Zwakh  nickte:  »Sie  haben  ganz  recht  Es  ist,  wie  wenn  man  mit 
offenem  Lichte  eine  verstaubte  Kammer  betreten  wollte,  in  der  morsche 


Digiiizcd  by  Google 


Gusiav  Mtxrint.  D/r  Goftm 


5ZS 


Tücher  Decke  und  Wände  bespannen  und  der  dürre  Zunder  der 
Vergangenheit  Fußhoch  den  Boden  bedeckt/  ein  flüchtiges  Berühren 
nur  und  schon  schlägt  das  Feuer  aus  allen  Ecken.* 

»War  Pernath  lange  im  Irrenhaus?  Schade  um  ihn,  er  kann  doch 
erst  vierzig  sein«,  sagte  Vrieslander. 

 »Ich  weiß  es  nidit,  Ich  habe  auch  keine  Vorstellung  woher 

er  stammen  mag  und  was  früher  sein  Beruf  gewesen  ist.  Aussehen 
tut  er  ja  wie  ein  altfranzösischer  Edelmann  mit  seiner  schlanken  Ge- 
stalt und  dem  Spitibart.  Vor  vielen  vielen  Jahren  hat  mich  ein  be- 
freundeter alter  Arzt  gebeten,  ich  möge  mich  seiner  ein  wenig  an» 
nehmen  und  ihm  eine  kleine  Wohnung  hier  in  diesen  Gassen,  wo 
sich  niemand  um  ihn  kümmern  und  mit  Fragen  nach  früheren  Zeilen 

beunruhigen  würde,  aussuchen.«  Wieder  sah  Zwakh 

bewegt  zu  mir  herüber. 

—  »Seit  jener  Zeit  lebt  er  hier,  bessert  Antiquitäten  aus  und 
schneidet  Gemmen  und  hat  sich  damit  einen  kleinen  Wohlstand  ge- 
gründet. —  Es  ist  ein  Glück  für  ihn,  daß  er  alles,  was  mit  seinem 
Wahnsinn  zusammen  hängt,  vergessen  zu  haben  scheint.  —  Fragen 
Sie  ihn  beileibe  nur  niemals  nach  Dingen,  die  die  Vergangenheit  in 
seiner  Erinnerung  wachrufen  könnten,  —  wie  oft  hat  mir  das  der 
alte  Arzt  ans  Herz  gelegt!  —  Wissen  Sie,  Zwakh,  sagte  er  immer, 

wir  haben  so  eine  gewisse  Methode,  wir  haben  seine 

Krankheit  mit  vieler  Mühe  eingemauert,  —  möchte  ich 's  nennen,  —  so 
wie  man  eine  Ungl  Olksstätte  einfriedet,  weil  sich  an  sie  eine  traurige 
Erinnerung  knüpft.«  —  —  —  __„___.  _  


Die  Rede  du  Marionetlenspielers  war  auf  midi  zugekommen  wie  ein 
Schlächter  auf  ein  wehrloses  Tier  und  preßte  mir  mit  rohen,  grausamen 
Händen  das  Herz  zusammen. 

Von  jeher  hatte  eine  dumpfe  Qual  an  mir  genagt,  ein  Ahnen,  — 
als  wäre  mir  etwas  genommen  worden  und  als  hätte  ich  in  meinem 
Leben  eine  lange  Strecke  Wegs  an  einem  Abgrunde  hin  durch- 
schritten wie  ein  Schlafwandler.  Und  nie  war  es  mir  gelungen,  die 
Ursache  zu  ergründen. 

Jerze  lag  des  Rätsels  Lösung  offen  vor  mir  und  brannte  mich 
—  unerträglich  —  wie  eine  bloßgelegte  Wunde. 


Gustav  Mtyriiif,  Dtr  Go'rm 


Mein  krankhafter  Widerwillen,  der  Erinnerung  an  verflossene  Er. 
elgnisse  nachzuhängen,  —  dann  der  seltsame  von  Zeit  zu  Zeit  immer 
wiederkehrende  Traum,  ich  sei  in  ein  Haus  mit  einer  Fludir  mir  un- 
zugänglicher Gemächer  gesperrt,  —  das  beängstigende  Versagen  meines 
Gedächtnisses  in  Dingen,  die  meine  Jugendzeit  betrafen,  alles  das 
fand  mit  einem  Male  seine  furchtbare  Erklärung.  Ich  war  wahnsinnig 
gewesen  und  man  hatte  Hypnose  angewandt,  —  hatte  das  — 
> Zimmer*  verschlossen,  das  die  Verbindung  zu  jenen  Gemächern 
meines  Gehirns  bildete  —  und  mich  zum  Heimatlosen  inmitten  des 
midi  umgebenden  Lebens  gemacht. 

Und  keine  Aussicht,  das  verlorene  Je  wieder  zu  gewinnen! 

Die  Triebfedern  meines  Denkens  und  Handelns  liegen  in  einem 
andern  vergessenen  Dasein  verborgen^  —  begriff  lih,  —  nie  würde 
ich  sie  erkennen  können:  —  eine  verschnitme  Pflanze  bin  ich,  —  ein 
Reis,  das  aus  einer  fremden  Wurzel  sproßt.  Gelänge  es  mir  auch, 
den  Eingang  in  jenes  verschlossene  >Zimmer«  zu  erzwingen,  müßte 
ich  nicht  abermals  den  Gespenstern,  die  man  darein  gebannt  in  die 
Hände  fallen?! 

Die  Geschichte  von  dem  Golem,  die  Zwalch  vor  einer  Stunde  er» 
zählte,  zog  mir  durch  den  Sinn  und  plötzlich  erkannte  idi  einen 
riesengroßen  geheimnisvollen  Zusammenhang  zwischen  dem  sagen- 
harten  Gemach  ohne  Zugang,  In  dem  jener  Unbekannte  wohnen 
sollte,  und  meinem  bedeutungsvollen  Traum. 

ja!  auch  in  meinem  Falle  wurde  der  Streck  reißen,  wollte  leb  ver- 
suchen in  das  vergitterte  Fenster  meines  Innern  zu  blicken. 

Der  seltsame  Zusammenhang  wurde  mir  immer  deutlicher  und 
nahm  etwas  unbeschreiblich  erschreckendes  für  mich  an. 

Ich  fühlte:  es  sind  da  Dinge  —  unfaßbare  —  zusammengeschmiedet 
und  laufen  wie  blinde  Pferde,  die  nicht  wissen  wohin  der  Weg  führt, 
nebeneinander  her. 

Auch  im  Ghetto:  ein  Zimmer,  ein  Raum,  dessen  Eingang  niemand 
finden  kann,  —  ein  schatten  hartes  Wesen,  das  darin  wohnt  und  nur 
zuweilen  durch  die  Gassen  tappt,  um  Grauen  und  Entsetzen  unter 
die  Menschen  zu  tragen!!  —  —  .  

Immer  noch  schnitzte  Vrieslander  an  dem  Kopfe  und  das  Holz 
knirschte  unter  der  Klinge  des  Messers. 
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Es  rat  mir  fast  weh,  wie  ich  es  hörte,  und  ich  sah  hin,  ob  es 
denn  nicht  bald  zu  Ende  sei. 

Wie  der  Kopf  sich  in  des  Malers  Hand  hin  und  her  wandte,  war 
es,  als  habe  er  Bewußtsein  und  spähe  von  Winkel  zu  Winkel.  Dann 
ruhten  seine  Augen  lange  auf  mir,  —  befriedigt,  daß  sie  mich  endlich 
gefunden. 

Auch  ich  vermochte  meine  Blicke  nicht  mehr  abzuwenden  und 
starrte  unverwandt  auf  das  hölzerne  Antlitz. 

Eine  Weile  schien  das  Messer  des  Malers  zögernd  etwas  zu 
suchen,  dann  ritzte  es  entschlossen  eine  Linie  ein  und  plötzlich  ge» 
wannen  die  Zöge  des  Holikopfes  schreckhaftes  Lehen. 

Ich  erkannte  das  gelbe  Gesicht  des  Fremden,  der  mir  damals  das 
Buch  gebracht. 

Dann  konnte  ich  nichts  mehr  unterscheiden,  der  Anblidt  hatte  nur 
eine  Sekunde  gedauert,  und  ich  spürte,  daß  mein  Herz  zu  schlagen 
aufhörte  und  ängstlich  flatterte. 

Dennoch  blich  ich  mir  —  wie  damals  —  des  Gesichtes  bewußt. 

Ich  war  es  selber  geworden  und  lag  auf  Vrieslanders 
Scholl  und  spähte  umher. 

Meine  Augen  wanderten  im  Zimmer  umher  und  eine  fremde  Hand 
bewegte  meinen  Schädel. 

Dann  sah  ich  mit  einem  Male  Zwakhs  aufgeregte  Mienen  und 
hörte  seine  Worte:  um  Gorteswillen,  das  ist  ja  der  Golem. 

Und  ein  kurzes  Ringen  entstand  und  man  wollte  Vrieslander  mit 
Gewalt  das  Schnitzwerk  entreißen,  doch  der  wehrte  sich  und  rief  lachend: 

»Was  wollt  Ihr,  —  es  ist  doch  ganz  und  gar  mißlungen  «  Und 
er  wand  sich  los,  öffnete  das  Fenster  und  warf  den  Kopf  auf  die 
Gasse  hinunter. 

Da  schwand  mein  Bewußtsein  und  ich  tauchte  in  eine  tiefe  Finster, 
nls,  die  von  schimmernden  Goldfäden  durchzogen  war,  und  als  ich, 
wie  es  mir  schien,  nach  einer  langen  langen  Zeit  erwachte,  da  erst 
hörte  ich  das  Holz  klappernd  auf  das  Pflaster  fallen.  


»Sie  haben  so  fest  geschlafen,  daß  Sie  nicht  merkten,  wie  wir  Sie 
schüttelten,«  —  sagte  Josua  Prokop  zu  mir,  »der  Punsch  ist  aus  und 
Sie  haben  alles  versäumte 
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Der  JieiRe  Sdimeir,  Qbtr  das,  was  Ich  vorhin  mitangehört,  über- 
mannte mich  wieder  und  ich  wollte  aufschreien,  daß  iefa  nicht  geträumt 
habe,  als  ich  Ihnen  von  dem  Buche  Ibbur  erzählte  —  —  und  es 
aus  der  Kassette  nehmen  und  ihnen  ze  gen  könne. 

Aber  diese  Gedanken  kamen  nicht  zu  Wort  und  konnten  die 
Stimmung  allgemeinen  Aufbruches,  die  meine  Gäste  ergriffen  hatte, 
nicht  durchdringen. 

Zwakh  hängte  mir  mit  Gewalt  den  Mantel  um  und  lachte: 

»Kommen  Sie  nur  mit  zum  Loisitschek,  Meister  Pernaih,  es  wird 
Ihre  Lebensgeister  erfrischen.« 

Gustav  Meyrinü 

CFomtnung  folgt} 
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Ono  Br.itm,  KrilisSt  SaSrificn  SBer  Drama  und Jfoalcr.  Sfrff;.  S.  Tiü6tt 
Virfag.  -  Neben  Hermann  Bahrs  Aufsätien  wird  diese  5ammlung  der  Brahm- 
sthen  Schriften  das  wichtigste  Dokument  für  die  Geschichte  dessen  sein,  was  man 

ihren  Strebungrn  und  Zielen  überschaubar  und  bestimmbar.  ]a  mehr  als  Bahr,  der 
ali  Mitsdialfender  mehr  noch  Partei  Ist  wird  die  kritische  Tiligkett  Brahms  (auch  er 
Partei,  doch  nicht  dichterisch  mitbestimmte)  die»  Zeit  deutlich  machen  in  der  Stärke  und 
in  der  Schwäche  ihrer  Positionen.  Ei  stellt  ein  hohes  Zeugnis  fOr  ßrahmi  ethischen 
Willen  sowohl  als  für  seinen  gut  ausgebildeten  Geist  aus,  daß,  was  nie  als  ein 
Buth  beabsichtigt  war,  was  Immer  nur  für  den  Tag  geschrieben  wurde  und  des 
Vergänglichen  im  Objekte  genug  enlhälr.  sich  doch  zu  der  starken  Einheit  und 
inneren  Einheitlich!.-; .t  eines  Budici  mir  Anf.ir.,.*  und  Ende  zusammenschloß,  was 
nicht  nur  als  ein  Verdienst  des  geschmackvoll  edierenden  Sdilcnther  anzusprechen, 
sondern  eben  Ausdrudt  Brahmsdien  Wesens  ist.  Er  hatte  seine  Cremen;  dies  ist 
kein  Vorwurf,  denn  keiner  kann  über  sich  selbst  wegspringen.  Er  füllte  seine  Gren- 
un  aus:  dies  ist  hochlies  Lob,  denn  es  verlangt  dies  Hingabc  und  Arbeit  eines 

Theaters  rücken  und  Schauspielern  und  allerlei  sonstigen  Futiliräten  handelt,  mit  aller 
Teilnahme,  ja  mit  Vergnügen  am  Schreiben  des  Verfassers  iu  Ende  iu  lesen  ohne 
zu  ermüden.  Brahm  schrieb  ein  gutes,  sachliches  Deutsch,  das  nie  flunkerte,  seinen 
Charakter  ganz  von  der  Ergriffenheit  und  Beherrschung  des  Stolfes  bekam  und 
das  belebt  wird  von  einer  gar  nicht  prezios  tuenden  Grazie  und  einer  nie  auf' 
dringlich  werdenden  Ironie  Sein  Wilsen  sagt  er  wie  ein  Weltmann,  ohne  den  je 
mit  der  Geste  besonders  auszuzeichnen/  und  die  Affekte  seines  Fühlens  lassen  ihn 
auch  in  stärkster  Begeisterung  nie  lyrisch  stammeln,  denn  er  hat  einen  sauberen, 
an  sich  haltenden  Geist,  der  sitft  In  der  Llmlllerung  beherrscht.  Und  er  ist  nie 
witzig  um  witzig  zu  sein.  Er  will  gar  nicht  Aufsehen  machen.  Er  ist  immer  an- 
gezogen wie  jedermann  und  wie  es  Brauch  und  Situation  verlangen.  Im  will  nicht 
fragen,  ob  sich  das  Brahmsche  Wesen  so  fein  und  wohltuend  etwa  nur  deshalb 
vorstellt,  weil  es  sich  von  dem  aufgeregten  Hinlergrund  heutigen  Schreibens  über 
das  Theater  stark  abhebt,  denn  solche  Frage  wäre  Frage  nach  dem  Menschlichen 
und  indiskret.  F.  B 

Ersl/r  dtu/saSrr  Hrrislsafan.  -  Von  den  300  Nummern  des  Katalogs  hätte 
Ich  an  die  ZOO  gern  entbehrt  und  statt  deren  mit  Vergnügen  die  besten  der  neueren 
Bilder  von  Meidner,  Pechstein,  Oppenheimer,  Hädtel  und  einigen  andern  gesehen. 
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Denn  die  Kubisien  interessieren  mich  nid».  Ich  kann  mir  nichts  melancholistherej 
denken,  als  was  idi  einmal  bei  Fcldmann  in  Cöln  sah:  die  Ausstellung  eines  leben- 
digen Künstlers,  Picassos.  drei  Zimmer  voll  schöner,  sdiöner  Bilder  und  dahinter 
ein  viertes,  mir  den  letzten  kubistisrhen  Arbeiten  gewürfelt,  düster  wie  eine  mit 
lehmfarbenrm  Mosaik  ausgeschlagene  Grabkammer,  Picasso!  letite  .ftriode«!  Ich 
sah  midi  um,  ob  nicht  der  Künstler  in  einer  Ecke  am  Stticfc  baumelte.  Mich  fror, 
-  Neugierig,  wie  ich  bin,  habe  ich  eine  Anzahl  kublslisther  Traktate  mit  Fleifl  ge- 
lesen. Einige  sind,  «eilen weite,  hübsch  geschrieben.  Und  wenn  man  sie  gelesen  hat, 
braudil  man  sich  keine  kublsiisdirn  Bilder  mehr  anzusehen.  Man  nickt  und  geht 
mit  Respekt  vor  soviel  anständiger  Vcrbohrcheit  weiter.  Im  Herbstsalon  hing  ein 
kubisiisdies  Bild  mit  einem  rosa  Kokottenbriefdien,  das  so  reibt  in  die  algebraische 
Umgebung  hineingepaßt  war.  Da  blieb  man  denn  wieder  stehen  und  freute  sich: 
Wie  hübsch  doch  so  ein  hundsgemeines  Rosa  sein  kann.  Eine  frisch  eingetroffene 
Ladung  Tschechen  wies  ebenfalls  solche  Farbenveileitären  auf.  Man  (reute  sich  — 
und  marschierte  entschlossen  vor  die  Farben,  die  Farben  Kandinskys.  Eine  bren- 
nende Aprikosenbfüce,  von  der  wir.  mit  unsem  Europiernerven,  vielleicht  von  den 
kleinen,  zarten  Japan hoizsdin inen  geträumt  nahen:  etwas  wie  die  groBe,  glühende 
Apotheose  eines  Ulamaro.  Es  ist  das  Liebenswürdigste  von  den  Kompositionen, 
die  dort  einen  einzigen  brennenden  Dornbusch  bilden.  Aber  die  andern  sind  wahr- 
scheinlich stärker.  Kandinsky  ist  nun  auf  seiner  Suche  soweit  vorgedrungen.  daS 
seine  Malerei  nur  noch  eine  Musik  in  Farben  scheint...  Vor  bald  hundert  Jahren 
haben  die  Romantiker  begonnen,  davon  zu  sprechen.  Kandinsky  hat  a  all  erster 
erreicht:  Alles  Gegenständliche  ist  aufgegeben,  man  erkennt  von  irgend  welchen 
»Vorlagen*  nicht  mehr,  als  etwa  in  einem  Stück  absoluter  Musik  an  Nachahmungen 
(Vogelruf,  GerausoV  auftaucht.  Aber  bitte:  vor  Nachahmungen  dieses  genialen 
Einzelfalls  sei  flehentlich  gewarnt... 

Die  andre  Säule  des  Herbstsalons:  Franc  Marc.  Der  Salon  hätte  das  eine  oder 
andre  seiner  älteren  Bilder  zeigen  sollen.  Es  ist  immer  reizvoll,  nicht  nur  Bilder, 
sondern  auch  ein  Stüde  Entwicklung  zu  sehen.  Der  Weg  Franz  Marcs  ging  vom 
Dekorativen  ins  Seelische.  Er  begann  damit,  daB  er  Tiere  malte,  wie  eben  efn 
Maler  Tiere  malt.  Jetzt  erzählt  er  von  ihnen.  Mit  franziskanischer  Liebe.  Wie  die 
heilige  Karrei  vor  Meister  Ekebarl  ausrief:  .Herr,  ich  bin  Gott  geworden!«  so 
kannte  man  von  Franz  Marc  sagen,  er  sei  Tier  geworden...  .Was,,  ruft  Fitze- 
butze,  der  Räsonneur  der  Jüngsten  Malerei  ergriffen  aus,  .was  heifit  das!  was  hat 
das  mit  Malerei  zu  tun?«  -  Es  gibt  Künstler,  bei  denen  das  Handwerk  gar  keine 
Rolle  mehr  spielt.  Nicht,  als  oh  sie  es  verleugneten.  Aber  ihre  Inbrunst  Ist  so  groß, 
da»  die  ergriffene  Seele  das  sonst  so  lüsterne  Auge  betört  und  das  Gesicht  dem 
Gefühl  hörig  macht.  Die  Bilder  von  Franz  Marc:  Wälder  voll  ausschreitenden  Lieb- 
reizes und  schlank  gewachsener,  nein,  noch  im  Wachstum  sich  streckender  Kraft 
seine  Tiere  noob  ganz  in  die  Schöpfung  versponnen,  —  saftig,  leuchtend,  stark.  Und 
ich  finde  diese  Inbrust  eines  Intellektuellen  ergreifender,  als  etwa  die  ruhrende  Un- 
gesdiicilidikeit  des  Zöllners  Rousseau  -  den  sie  schlucken  mit  Haut  und  Haaren: 
verständnisvoll.  R.  S. 
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Tränt  Wtdtfmd.  Gtsammtfa  Wtrft.  S«£s  Bändi.  MünSrn,  G.  MMfrr.  Dtr 
sechste  Band  enthält  Wedekinds  lelitgeschriebenes  Wo*,  die  Simson-Tragcidle  - 
van  ihr  aus  muB,  m  Immer  Ober  dieses  Dichters  Staffen  urteilte,  den  Weg  zu- 
rückgehen und  ihn  noch'  einmal  und  wieder  erEebenr  Führt  er  auch  Immer  noch  über 
Gipfel  nicht  nur,  sondern  auch  über  Niedeningen:  W.  Hehl  durih  diese  Tragödie 
dieses  höchste  errddile  Ziel,  in  einem  andern  und  bedeutungsvollen  Lid«.  Wer 
diese  Tragödie  schreiben  konnte,  dem  bedeutete  das  Dichten  nie  die  gelegentliche 
Übung  eines  schönen  Talentes,  dem  war  es  von  tiefsten  Sinn  bewegter  Wille  auch, 
mehr  einem  Volte  sein  iu  müssen,  als  ein  irgendwelcher  Schonmacher.  Dieser  Mann 
hat  mit  ganz  andern  Dingen  noch  gerungen  als  mit.  sagen  wir,  seinen  „Stoffen", 
der  trug  noch  andere  Lasten  als  die  angenehme  Bürde  des  Talentes,  der  hat,  nicht 
vom  künstlerischen  Asthma  gequält,  das  Leben  gani  anders  bei  den  Hamern  ge- 
nommen als  die  log.  Naturalisten  das,  was  sie  als  das  Leben  vermeinten.  Wedekind 
ist  der  gröBle  Dichter  dieser  Zeit,  weil  er  auch  ihr  leidendster  Mensch  ist,  der  sich 
dichterisch  äußerte.  Keine  Zeit  vertragt  ihre  GroBcn:  aber  manchmal  anerkennt  sie 
sie  negativ:  die  unsere  härte  Wedekind  gar  zu  gerne  verhungern  lassen.  Um  dem 
zu  wehren  sang  er  seine  Lieder  zur  Guitarre  auf  dem  Podium.  Da  sagre  man  schnell: 
ein  Clown,  ein  Variete!  und  wollte  sich  ihn  so  vom  Halse  schaffen,  da  er  schon 
nicht  materiell  auszuhungern  war.  Also  erklärte  man,  sein  Geld  sei  Falsch.  Aber  er 
hat  den  Sieg  behalten.  Damit,  da 5  er  nichts  sonst  tat,  als  immer  stärker  der  iu 
werden,  der  er  war.  Er  wurde  nicht  billiger.  Im  Gegenteil!  Aus  dieser  ethischen 
Härte  sprang  der  Simson,  eine  Tragödie,  wie  sie  die  Deutschen  seit  Kleist  nicht 
besaßen.  Mit  weldiem  Namen  nur  ein  Zeitpunkt  fiiien  sein  soll,  kein  Vergleich, 
bei  dem  Simson  über  den  Homburg  sowohl  wie  über  den  Gulskard  den  Sieg  ge- 
wänne. Den  Einwurf  Hebbel  meint  man  doch  wohl  nicht  ernsthaft.  -  Auf  den 

nur  Bücher  gegeben,  aber  kein  Werk  -  dieses  Urteil  ist  in  einem  Falle,  aber  nur 
in  dem  einen,  als  unzutreffend  iu  bezeichnen:  Wedekinds  Schaffen  gab  ein  Werk 
Hat  es  die  Risse  und  SrhrBnde  seines  Urhebers,  so  seien  wir  beglückt  davon.  daß 
sich  hier  nie  einer  verstellte  und  anders  tat  als  er  war.  DaB  er  noch  unter  einem 
andern  Schicksal  steht  als  dem  des  Dichters,  das  legt  ihn  uns  besser  ans  Herz,  ver- 
bindet ihn  stärker  mit  dem  Mensdiheittiehen  noch.  Qbtigens:  auf  keinerlei  Grup- 
pierungen oder  Einielsdiulen  der  sogenannten  „Moderne"  fällt  auch  nur  die  Spur 
eines  Verdienstes  um  diesen  Dichter  Frank  Wedekind.  Die  „Moderne"  kann  sich 
ihn  mit  nichts  zuschreiben.  Er  ist  Einer  ganz  für  sich  immer  gewesen,  hat  bei  keinem 
ästhetischen  Programm  Schulden  gemacht.  Warum  erkennt  es  kein  Theaterdirektor 
als  seine  größte  Pflicht  <die  vielleicht  auch  sein  bestes  Geschäft  Ist),  Wedekinds  Werk 
zu  spielen,  nicht  dieses  oder  das,  sondern  jedes!  Nidit  nur  die  deutsche  Schaubühne 
würde  dabei  gewinnen.  F.  B. 

DtulsSl  DiSlrr  <iti  fateinisißrn  Miarüßtr*.  In  tfeutsdien  Vmttt  von  Pauf 
von  Winlrififd.  C.  H.  BtA  MOndn.  Der  umfangreiche  Band  ist  aus  dem  Nach- 
lasse W.s  von  Hermann  Reich,  dem  Verfasser  des  gedankemiefen  Mimus -Werkes, 
herausgegeben  und  tingeleitet.  W.  war  ein  etwas  genialischer  Mann  mit  einem  Stoffwilsen 
Ol 


□igilized  by  Google 


auf  seinem  Gebiete  der  mitte  Harnischen  Philologie  sie  ei  in  gleichem  Umfsnt. 
und,  man  kann  das  bei  ihn  wirklich  sagen.  In  gleicher  Tiefe  Wenige  besinn.  K«ti 

Zeugnisse  als  Lyrik  am u sprechen,  nicht  anginge.  Finer  von  jenen  Dilettanten  war  er, 
die  Gefühle  haben  und  gar  keine  Anschauung,  keine  innen  Figur  Dieser  Jkhltnjl 
Zustand,  diese  leichte  Banaliläl  des  nichts  all  Gefühligen,  das  t*on  Wunder  wn 


Iragungen  überall  dorr  zum  Vorschein,  wo  die  unbedeutende  Vorlage  solches  D«h«n 
untersiüTit.  verschwinde!  aber  iura  Glück  In  den  starken  Stücken,  wie  dem  Wal- 
triariuj,  dem  Notker,  ganz.  W.,  ein  fr  inorgan  merler  Mensch,  merkte  wohl  hier  dit 

hörte.  Sicher  ist  auch  dieses  Freundliche  Resultat  nicht  an  solchen  sprachschöpferischen 
Phänomenen  wie  etwa  Rudolf  Bonhardi  zu  messen,  auch  nicht  an  geringeren  als 
Botdiardt,  wie  Vesper,  aber  es  ist  auch  keineswegs  In  die  Gegend  zu  stellen,  sm 
sich  Fuldas  Meier  Helmbrerht  aufhält.  Im  Ganzen  eine  respektable  Arbeit,  die  kaum 
ein  anderer  unternehmen  wird  und  die  Immerhin  ein  Bild  von  der  Art  der  Diditwr 
glbl.  die.  schon  deutsch  Im  Innern  Wesen  sich  lateinisch  ausdruckt,  in  welchem  Uro- 
nande  schon  das  Urteil  liegt,  daß  das  wahrhaft  Große  zu  schaden  Ihr  nicht  bc- 
ichieden  sein  konnte.  Denn  diese  Dichter  übersetzten  sich  selber,  gaben  Ihr  eiiener 
dichterisches  Ehmen!  auf.  B. 

SöwKürtegaan/unJJie  Pifosopfa  dir  hnttf/Mtir.  Von  7 Stodor  H««hr: 
Mündt*,  J.  F.  S<6rei5tr.  Von  der  Bedeutung  Kierkegaards  wisse  die  hemigt 
Zeit  nichts,  was  nichts  gegen  die  Wirkung  und  Bedeutung  ausmache,  doch  abtr 
bliebe  es  die  Aufgabe  des  philosophischen  Menschen  und  sein  Stoli  und  sein  Glack. 
ein  lebendiges  Sein  In  ein  lebendiges  Wissen  zu  beben  und  dort  zu  sichern.  Dai 
unternimmt  der  Verfasser  in  seiner  oft  bis  zum  Schimpfen  temperamentvollen  Schrift, 
die  nicht  nur  zeigt,  daß  er  mit  Nutien  Srhelers  Colleglen  gehört  hat  und  auch  «mir 
eine  vortreffliche  Erudition  besitzt  -  ohne  Spur  gelehrter  Pedanterie  — .  sondere 
audi  hellen  Sinn  für  Lehen  und  Zeildinge  und  stolzen  Mul  zu  Urteilen,  dirre 
Gründe  oft  tiefer  liegen  als  im  bloß  Intellekt uellen.  Vortrefflich  ist  alles  gegen  in 
MonUmus,  Mauthner,  Naumann,  ätherisierende  Kunstaberschätzung,  SvslemrrrAer. 
vortrefflich  alles  für  Bergion,  Strindberg,  Dostojewski,  Kraus  Gesagte:  zu  all  dm 
kann  man  nicht  anderer  Meinung  sein  als  der  Verfasser.  Wohl  aber  im  Haupnhc» 
K.  hat  nicht  nur  das  vollständigste  Buch  Uber  sich  selbst  in  allen  seinen  Büdm 
geschrieben,  das  alle  Büch/r  anderer  überflüssig  macht,  sondern  er  hat  überhaupt 
nichts  anderes  gestrichen  als  sich  selber/  er  Est  das  einzige  Thema  seiner  Bfldien 
alle  Wc-e,  die  er  geht,  sind  freiwillige  UmweSe  zu  sich  selber,  er  kommt  immer « 
sich  selber  zurück;  kommt  nicht  zu  Gott,  schleppt  Gott  in  seine  Höhle/  rr  «r 
Sokrates  noch  einmal  und  ein  Dialektiker  von  solcher  inbrun«,  daB  es  ihm  ">i" 
den  religiösen  Charakter  geben  konnte,  ihm,  der  nur  Im  Sinne  des  protesraiiliB*'0 
Paradoies  religiös  war,  dessen  genialer  Zu.  Ende-Denker  er  war  und  dessen  d-fa» 
tiver  Erlediger.  Womit  die  große  Bedeutung  Klerkrgaards  keineswegs  historif!*" 
werden  soll!  Was  übrigens  auch  damit  geschähe,  wenn  In  Erfüllung  ginge,  n*as& 
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Verfasser  wflnsrht;  daft  Ihn  die  Philosophen  berücksichtigen  mögen.  Ith  vermisse 
PKfcnftdB  K.  gerne  in  den  Syi  eraen  der  berufsmäßigen  Lchrkanzler,  bei  den  wenigen 
heurigen  Denkern  i>r  er  sicher  existent,  und  für  midi  muH  idi  zum  Verfasser  be- 
merken, daß  idi  vor  23  Jahren  -  ich  war  ein  junger  Student  -  zum  erstenmal 
Entweder-Oder  las  (der  Tiiel  des  Buch«  zog  midi  in  den  Laden,  in  dessen  Ftruttr 
das  Buch  lag)  und  daß  mir  seitdem  zum  immer  stärker  drängenden  Erlebnis  die 
Existenz  dieses  aufregenden  Ingenium  wurde,  wenn  es  mir  audi  nidil  gelang,  dieses 
Erlebnis  In  höherem  Maßt  auszudrücken,  als  es  nach  meinem  eben  nicht  sehr  großen 
Vermögen  geschah.  In  all  der  Zeil  war  mir  K.  stärker  als  irgend  sonsi  was  die 
laute  Mahnung  des  Christentums,  die  nicht,  immer  deutlich  geborte,  aber  nie  nicht 
gthöere.  Keinem  bin  ich  mir  meinem  inneren  Leben  starker  verpflichtet.  Der  Leser 
entschuldige  die  e  allnrperjönliche  Bemerkung  zum  Verfasjer  hin,  der,  wie  manchmal 

fällt,  der  auf  seine  Printern!  eifersüchtig  ist  und  da  vielleicht  lieber  glauben  möchte, 
man  hatte  sieh  die  Kenntnis  Kierkegaards  mit  schnellen  Fingern  erst  kürzlich  aus 
des  Verlegers  Diedeiirh  groGem  Kult urh.it ich  gefischt,  in  dem  neben  Homeffer  auch 
Kierkegaard  schwimmt  —  beides,  wie  der  Verleger  schwört,  sur  Rettung  des  deutschen 
Geistes  und  dito  Seile.  —  Ich  muß  noch  eine  unanständige  Bemerkung  des  Vir. 
fasjera  abweisen.  Er  sdirtibi  in  einer  Anmerkung:  „Die  Gedanken  Claudels  sind 
schon  didurm  verdächtig,  daß  sie  von  Prani  Blei  in  Deutschland  eingeführt  werden. 
Was  aber  seine  Dichtung  angeht  ..."  Der  Verf.  will  so  Claudel  durch  mich  er- 
ledigen und  gibt  midi  summarisch  noch  dem  Käufer  seiner  Meinung  drein.  Es 
schmeichelt  mir,  daft  Verfasser  midi  hei  seinen  Lesern  nicht  nur  überhaupt  als  be- 
kannt, sondern  sogar  als  s-hr  filiert  bekannt  voraussetzt.  Was  er  aber  für  die 
Prägung  einer  kurrenien  Münze  hält,  dürfte  doch  wohl  nur  ein  redSt  fades  über- 
nommenes Klint*  sein,  das  sich  die  schnell  arbeitende  Joumaliire  für  ihren  Bedarf 
fertfgen  muß,  die  Zellungsleute  haben  ein  Recht  darauf,  das  nicht  zu  kennen  oder 
zu  verstehen,  worüber  sie  ein  lineii  abgeben  gegen  Zeilenhonorar.  —  Unanständig 
ist  es  vom  Verfasser  -  nicht,  daß  er  mich  nicht  kennt  natürlich,  aber  daß  er  Claudel 
durch  den  diskreditieren  will,  der  zuerst  (vor  fünf  fahren!)  zwei  außerordentliche 
(moderne,  nicht  „mittelalterliche")  Dramen  von  ihm  übersetzt  hat  Denn  nur  das 
geschah  -  Gedanken  Claudels  (die  ich  nebenbei  gar  nicht  bedeutend  finde)  habe 
ich  nie  „eingeführt".  Der  Verfasser  scheint  übrigens  nur  die  „Verkündigung"  zu 
Innen,  anders  würde  er  nicht  so  Einfältiges  Ober  den  Dichter  sagen,  den,  wie  es 
in  einem  Programmbuch  von  Heilerin  geschah,  einen  neuen  Dante  zu  nennen  natür- 
lich ebenso  einfältig  ist.  Auch  dieses  Hellcrauer  Claudel-Buch  kennt  der  Verfasser 
noch,  in  dem  einige,  und  wie  ich  glaube,  meist  jüdische  Verfasser  über  Claudel  sich 
geäußert  haben,  wozu  der  Verf  bemerkt:  „Was  in  Deutschland  um  Claudels  Namen 
herum  entsteht,  Ist  etwas  sehr  Merkwürdiges;  ein  literarisch -Jüdischer  Neokatholi- 
cJsmus  ohne  rede  wahrhaftige  Innere  oder  auch  nur  äußert  Tradition  .  .  .  Spaß, 
katholiken.  Gimpel,  Hanswurste,  Leichenräuber  und  Aasvögtl."  DtrVetf.  sieht  iu 
schwarz.  Dit  paar  entwurzelten  Juden,  die  vielleicht  Neigung  teigen.  In  eine  bet- 
hruderfiafte  Verblödung  fallen  zu  wollen,  oder  die  paar  poveren  Christenjtlnglüige, 
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die  ihn  traurige  Didilerei  um  Meint  Heiligt  Kardinäle  und  schöne  Beirhtfclnder 
mäBig  ausschweifen  lassen  -  ist  das  eine  Zelterscheinung,  die  auch  nur  irgend»™ 
mil  dem  Glaub«!  zu  [uil  hat,  für  irgendwas  symptomatisch  «irr  als  dafflx,  daB 
irgendwas  heutiutage  Immer  bei  Hohlköpfen  und  -Herren  Mode  wird  für  eint  Wt ile7 
W3rt  da:  mehr,  dann  könnte  nun  au*  das  Tangolanzen  an  dtn  Nabtl  der  Well 
binden.  Aber  die  heute  viel  geübte  Lust  zu  schimpfen  ist  so  Passion  gewordert  — 
mit  so  nachlassendem  Denken  —  dafl  sie  sidi  auf  die  skurilslen  Objekte  stürzt  und 
deren  Wichtigkeit  übertreibt,  nur  um  sich  Genügt  iu  tun:  dit  fünf  Schimpfwörter 
des  Verfassers  geben  den  ganzen  fünf  „Nrokarholifcen"  eine  Existenz,  die  sie  vor- 
her sieber  eher  zu  bezweifeln  als  iu  behaupten  geneigt  waren.  F.  Blei. 

TrüSdrisrfrSe  Apofogtttn.  Aus  Am  GriiSisdtn  und  Lettin isStn.  Ersitr 
Sand.  Mä«4tB,  J.  Kösif.  -  In  der  bekannten  und  sehr  geschätzten  Bibliothek 
der  Kirchenväter  erschien  dieser  Band  als  der  12.,  in  der  Reihe  der  frühchristlichen 
Apologeten  als  der  erste;  er  enthält  afs  die  wichtigsten  Studie  die  Apologien  des 
Aristides  und  Justins  des  Märtyrers,  des  Tatian  Bede  an  die  Bekenner  des  Griechen- 
tums und  des  Alhenagoras  Bittschrift  für  die  Christen,  in  sehr  gewissenhaften  Ober- 
st Hungen  (von  Rauscher,  Julius,  Kukula  und  Eberhard)  und  mit  allem  gelehrten 
Nolenapparat.  Was  diese  Dokumente  für  die  Geschichte  der  christlichen  Dogmatil 
so  wertvoll  macht  ist,  daß  Ihre  Verfasser  Heiden  Christen  waren,  weiche,  in  griechischem 
Kulte  erzogen  und  in  der  alten  Philosophie  gebildet,  erst  In  der  zweiten  Hälfte 
ihres  Lebens  Christen  wurden,  nicht  immer  zum  Vorteil  der  Kirche,  in  die  sie  nicht 
nur  die  Heftigkeiten  der  Frischbekebrten  hineintrugen,  sondern  auch  vieles  von  dem 
Sektengeiste.  der  ibnen  aus  der  heidnischen  Zeit  anhaftete.  Die  Kirche  brauchte 
Jahrhunderle  um  das  Phantasma  der  orientalisch- dr ist lirhen  Derwische  zu  verdauen. 
Diese  Verdeutschung  der  Dokumente  gibt  dem  gebildeten  Leier  die  sehr  zu  dankende 
Möglichkeit,  Dinge,  aber  die  er  sonst  nur  lesen  konnte,  selbst  zu  lesen.  Heute 
sind  die  Mystiker  Mode,  —  es  wäre  für  das  Denken  der  aus  geistiger  Insuffiiims 
für  Seuse,  Bergson  und  Mme  Guyau  Schwärmenden  (und  nichts  als  Schwärmenden) 
sehr  gesund,  sie  begäben  sich  in  die  härtere  Schule  der  Patres,  Staat  und  Mode 
ist  allerdings  mit  diesen  Herrschaften  nicht  zu  machen,  denn  von  ihnen  führen  keine 
leichten  und  gefälligen  Wege  Ins  Gefüalige.  sondern  stelle  und  weite  ins  Geistige. 
Der  AugenauFsthlag  und  das  Wortspiel  tun  et  da  nicht,  ein  zart  plätscherndes 
Salongespräch  geben  sie  nicht  her,  und  einer  blassen  Eroiik  esoterischen  Charakters 
kann  man  mit  Justin  kein  hektisches  Rot  auf  die  Wangen  zaubern  wie  es  den 
AlamodesdWärmern  mit  Heinrich  von  Nordlingen  gelingen  soll.  Aber  wer  weiss? 
Denen,  die  heute  alles  befingern,  gelingt  vielleicht  auch,  die  Kirchenväter  zur  Mode 
einer  «geistigen  Bewegung«  zu  machen.  B. 

Rudolf  Hans  Bartsd,  Vom  sitrBendtn  Sonata.  Mit  Lithograph™  von 
Hugo  Juinrr,  Leipzig.  Sraanintaitii.  —  Der  Verleger  schickte  mir  das  Buch  persönlich 
wohl  in  der  Meinung  idi  verstünde  was  besonderes  vom  Rokoko  und  vom  schönen 
Buch.  !di  hatte  dadurch  zum  erstenmal  Gelegenheit,  etwas  von  Bartsch  zu  lesen, 
der  eine  angenehme  Unterhaltung  bietet,  wenn  man  die  Unterhaltung  aus  Büchern 
denen  mil  einer  Frau  vorzieht,  zu  denen  Leuten  ich  allerdings  nicht  gehöre.  Ich  bin 
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nldit  für  unterhaltende  Bücher,  was  nicht  heißt,  daß  I*  die  langwelligen  liehe,  Idi 
bin  eher  für  unterhaltende  Frauen,  was  nicht  heißt,  daß  Id.  die  am  Um!  tu  liebe. 
Dai  BuA  ist  sehr  schön  gedruckt,  aber  die  Zeichnungen  von  Steiner  verderben  Ts. 
Sie  sind,  man  weiB  nicht  weshalb,  auf  den  Stein  geieicfcnet  ohne  eine  Spur  vom 
besonderen  Reis  der  Lithographie  und  ohne  den  geringsten  Verstand  des  Zeichners 
dafür.  Peinliche  Zeichnereien  mit  harten  Farben  koloriert,  fein  ausgeführt  wie  Eti- 
ketten auf  Weinflaschen.  Kein  Sdiartenstrirb  ist  vergeilen.  Um  den  Geist  in.  ka- 
pieren, in  dem  heute  einer  das  Rokoko  künstlerisch  geben  kann,  sei  dem  Zeichner 
Karl  Walser  empfohlen.  Um  zu  erfahren,  was  eine  Lithographie  Ist,  möge  er  sieb 
Bonnards  Dapfinls  und  Chice  ansehn  oder  Klossowskis  Llthos  su  Meier  Gräfes 
Orlando  und  Angelika,  welches  famose  Buch  (hei  P.  Cassirer  erschienen)  auch  dem 
Verleger  Staatsmann  zeigen  wird,  wie  man  derlei  macht.  Icf.  glaube  nur  nicht,  daB 
die  Autoren  dieses  Verlages  das  Besondere  einer  Ausstattung  n  St  ig  haben.  Sie  werden 
dadurch  nicht  hesser,  sondern  duret  die  Pretension  der  Darbietung  sdilediter.  F,  B. 

Karf  Sdetffer,  Ilafirn,  TagtBuS  fixer  Reift,  mit  IIS  VolBi&fem.  hfetverfag 
1913.  —  Ein  Deutscher,  dem  deutschen  Wesens  Errettung  aus  hohlem  Srbeindasein 
am  Heesen  liegt,  sucht  auch  im  Süden  Wegweiser,  die  ihm  neue  Wege  aeigen  und 
alle  bestätigen  sollen.  Die  Enttäuschung  in  furchtbar.  Zwar  findet  er  in  antiker 
Ardiitcktur  Gewähr  für  die  Richtigkeit  des  heute  angestrebten  sachlichen  Stils  und 
sdion  In  Verona  wölbt  sltfi  Ihm  die  Brücke  über  Jahrtausende  hinweg.  Dafür  aber 
wird  ihm  die  Renaissance  zum  konventionellen  Renommierst il.  Selbst  in  den  stärksten 
Werken,  dem  Gattamalata,  dem  Colleonl,  winert  er  den  Anlang  des  schmählichen 
Endes,  das  unsere  Zeil  bedeutet,  und  gegen  Raffael  empfindet  er  einmal  gar  das 
Gefühl  des  Hasses. 

Erstaunt  fragt  man  sich,  wie  ein  Deutscher  so  überrumpelt  werden  kann,  da  doch 
den  Deutschen  die  Kunst  Italiens  geläufiger  tu  sein  pflegt  als  ihre  eigene.  Die  Er- 
klärung Schelflers  reicht  nicht  hin,  dafl  den  in  Deutschland  isoliert  stehenden  Werken 
zuwadSse,  was  Konvention  daran  sei,  während  in  [lallen  Ihnen  In  der  ungeheuren 
GemeinsthaH  jede  Physiognomie  abhanden  komme.  Denn  was  zuwächst  ist  Reich- 
tum des  Geistes,  nicht  des  Herzens.  Die  Leere,  die  Schelfler  immer  wieder  fröstelnd 
empfindet,  war  auch  in  Deulsdiland.  Es  ist  also  dodi  wohl  so,  daB  audi  Schettler 
das  typisdi  deutsche  Schicksal  ereilt,  nur  umgekehrt.  Die  Sehnsucht  treibt  auch  In 
ihm  eine  Idee  herauf.  Während  aber  die  meisten  nicht  die  Kraft  haben,  die  fdeen  hoch 

läßt  Stfjeffler  nicht  ab  von  der  Forderung  seelisdicr  Wirte  und  an  ihr  muB  das 
italienische  Maeh-Werk  grausam  scheitern. 

Diese  Umkehr  aber  ist  nichr  so  selten,  wie  Schettler  meint.  Er  hatte  nicht  nötig, 
sich  so  nachdrücklich  zu  rechtfertigen.  Denn  die  Gemeinde  derer,  denen  dieses  von 
Herzen  kommende  Buch  zu  Herzen  gehen  wird,  ist  immerhin  redit  ansehnlich  und 
alle.  In  denen  die  Fülle  der  deutschen  Sprache  und  die  Wahrhaftigkeit  der  deutschen 
Kunst  norfi  lebt,  wird  das  Italienisdie  iwar  irgendwie  mitreißen,  aber  auch  irgend- 
wie erkälten.  Wer  aber  erst  Wege  deutscher  Zukunft  sucht,  wie  kann  er  in  den 
südlichen  Provinzen  zureidiendes  Gelände  rinden!  Es  sei  denn,  daB  iweicrlel  ihn 
95 


Digitizcd  by  Google 


Teststrffimgtn 


reizt  Die  Sympathie  der  grandiosen  Selbstverständlichkeit  antiker  Profanarchitektur 
und  die  Kontrastierung  »eischen  und  gotischen  Wesens,  wir  es  in  Italien  nicht  nur 
die  Werke  der  deutschen,  sondern  vor  allem  die  deutsch  breinrluBten  älteren  Meister 
rncjlidi  machen. 

Die.  findet  denn  auch  Schettler  Dabei  ist  aber  nicht  to  sehr  das  Historische  von 
Bedeutung:  die  hypothetische  Bride  von  der  Antike  lur  Gotik  laßt  sich  g eichidit- 
lieh  wohl  kaum  halten.  Sondern  dai  Theoretische.  Denn  wenn  auch  Worter  wie 
gotisch,  faustisch,  kolossalisdi,  artistisch,  sentimtnt  aliseh  manchen  Leser  nicht  viel 
mehr  all  Wflrter  bleiben  werden,  10  In  dodi  der  Kern  dunhaus  wrienhaft:  die 
Kunst  der  Sachlichkeit  gegen  die  Kunsl  der  Illusion,  die  Kunst  des  Heriens  gegen 
die  da  Temperaments,  Wahrheit  gegen  Eleganz.  Da  treten  dann  die  Griechen  In 
toto,  Von  den  Römern  die  Profanarchitektur  und  die  BildniJiunsl,  die  frühesten  Ita- 
liener, die  altdeutschen  Meister,  die  Niederländer,  die  neueren  Franzosen  auf  die 
eine  Sehe  und  dem  griechischen  Tempel  fügt  sich  sozusagen  das  gotische  Fenster 
ein.  Auf  der  andern  Seite  aber  steht,  mit  gesundem  Menschenverstand  und  In  der 
geschickten  Dekoration  der  Oper,  das  Wesen  der  italienischen  Renaissance,  eine 
elegante  Aufmachung  der  Antike  fflr  den  italienischen  Salon.  Drei  Männer  aber 
bleiben,  kämpfend  und  fast  grollend,  abseits:  Leonardo,  Michel  Angelo,  Tintorelto, 
Geister  des  gotischen  Ideals  in  der  Umwelt  des  Renaissan  «haften. 

Dieser  Schluß,  den  ein  Deutscher  mit  der  ganzen  Kraft  seines  Herzens  zieht, 
macht  das  Budi  so  wertvoll,  dafi  man  es  jedem  männlich  denkenden  zur  ernsten 
Lektüre  wünschen  mochte.  W.  K. 

BEI  DER  REDAKTION  GINGEN  EIN: 

Aus  dem  Verlage  Hermann  Bandorf,  Berlin:  A  j.  Slorfcr:  Marias  lungfriuliche 
Mutterschaft. 

Aus  dem  Verlage  Georg  Maller,  München:  Denkwürdigkeiten  des  Kardinals  von 
Reti,  herausgegeben  von  Benno  Rottenauer,  drei  Bände,  )ean  Pauls  Persönlich- 
keit, herausgegeben  von  Eduard  Berend,  Brentano:  Aloys  11  [melde. 

Aus  dem  Insel- Verlag:  Schurig:  W.  A.  Mozart,  sein  Leben  und  sein  Werk,  zwei  Bände. 

Aus  dem  Mercure  de  France.  Paris:  E.  Pilon:  Portrait*  de  sentiment,  C.  Culroont. 
La  PoSsie  Franchise  du  Moven-Age. 

Aus  dem  Verlage  Nouvelle  Revue  Franchise.  Paris:  J.  Renard:  ['oefl  clair,  Pierre 
Hamp:  l'enquete/  du  Gard:  Jean  Barois,  C.  L.  Philippe:  Charles  Blanthard. 

Aus  dem  Verlage  Charpentier,  Paris,  Pawlowski:  Voyage  au  Paris  de  hH*  dimmsion. 

Aus  dem  Verlage  Oesterheld.  Berlin,  Kohor:  Der  Preis  des  Lebens. 

Aus  dem  Verlage  A.  Juncker,  Berlin,  Wied:  Pastor  Sörensen. 

Aus  dem  Verlage  Bruno  Casslrer,  Berlin:  Die  Plastik  der  Ägypter. 

Aus  dem  Verlage E.  Renisch.  München,  Rene  Bceh  (M  BarkaJ  :Malerbriefe  aus  Algerien. 
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SAA LE-  Z,E ITli NG:  Alle  17  Steine«,  die  in  dem 
Budi  vereinig!  sind,  sind  maditvoll  und  groll  In  der  Art 
der  Darstellung.  Carl  Hauptmann  hat  jidi  diese  Sdlirk' 
aale  nidir  ergrühelt.  Wo  andere  das  sehen,  was  Ver- 
erbung, die  Verhältnisse  und  die  Lägt  konstruier!  haben, 
da  lieht  Hauptmann  auf  den  ersten  Blich  die  Seele.  Da8 
er  einer  der  Feinsten  Psychologen  ist,  die  die  deutsche 
Literatur  aufzuweisen  hat  wissen  n\,  lange,  die  „Schick- 
sale" zeigen  ei  wieder  deutlidi.  Die  Schicksale  zeigen  aber 
au  dt,  daB  er  ein  Sthilderer  und  Gestalter  ist,  der  sich 
m  Enählern  Sur  Seite  stellen  kann. 

iltnaniu  gr6ßre«  Buch. 


BRESLAUER  MORG  EN  ZEITUNG :  Carl 
Hauptmanns  Errählerkunst  entfaltet  in  seinem  neuen 
Bande  „Schicksale"  all  ll.re  lebensvoll  blühende  und  doch 
vom  Herbsthaudi  schweren  Elniamselns  umwiiterie  Bunt- 
heit. In  energisrhen.  nidit  selten  fast  schmerzliche«  Strichen, 
sind  .'and 
ihrer  Hintergründe  gestellt.  Mir  der  Kraft  blilihafter  Helle 
und  unmittelbarer  Geschehrnssdiilderungleurhlet  er  hinein, 
wohin  er  immer  leuchten  will:  In  die  phimastisdie  Well 
religiösen  Wahnes,  In  die  stille  Versonnenheil  exoti'dier 
lugend,  hinab  in  d.e  prunkende  Kälte  forstlicher  Ver- 
lassenheit, bis  hinauf  in  die  halb  unlrdisdien  Höhen 
des  „Sfldenvogels".  Hauptmanns  Kunst  komm!  zu  uns 
wie  eine  spröde  Geliebte,  die  sich  dem  Werber  jih,  in 
'  n  Strom  blendenden  Lidilea  bt» 
il  spendend,  zu  eigen  glbl. 
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1  NEUE  GEDICHTBÜCHER  < 
1  BERTHOLD  VIERTEL 

i  DIE  SPUR:  GEDICHTE  I 

I  Geheftet  M  —.80,  gebunden  M  1.50  g 

Z      NEUES  WIENER  TAGEBLATT:  ..  Diese  Gedichte  sind 

erlebt,  nkM  erfunden:  sie  haschen  nicht  nach  billiger  -_- 
?       Gefälligkeit,  sondern  sind  mitunter  lieber  unmelodisch  als 
I      unwahr  Viertel  wagt  Bilder  oder  Mitteilungen  von  Erleb-  i 
-      nissen,  die  im  ersten  Augenblick  befremden  kennen,  bald  B 

aber  durch  ihr  reines  Gefühl  nicht  blofi  versöhnen,  sondern 
I      erschüttern  ....  Ein  Dichter  Jür  Leser,  die  jedes  Wort 
eines  lyrischen  Gedichtes  mit  Bedacht  aus  zugenieien  lieben, 

FRANZ  WERKEL  j 
I    WIR  SIND:  NEUE  GEDICHTE  j 

Geheftet  M 3.—,  geb.  M 4.50  /Vorzugsausgabe:  15  Eiem- 
plare  snf  schwerem  Japaubütlen  in  Ganzleder  band  M35. —  j 

DIE  GEGENWART:  Wenn  es  so  weiter  geht  wird 
man  das  Zeitalter  bald  nach  dem  Namen  dieses  grofitn  g 
Lyrikers  benennen.  H 
DIE  ZEIT,  WIEN:  Die  neuen  Gedichte  des  jungen  Prager  . 
Lyrikers.  Es  ist  derselbe  dilhyram bische  Ton.  dieselbe  I 
dionysische  Lebensfreude.  Man  wird  manchmal  an  den  - 
jungen  Goethe  gemahnt,  der  so  die  Welt  in  Liebe  am-  I 
faßte,  bereit,  der  Erde  Glück,  der  Eide  Weh  zu  tragen. 
Endlich  einer,   der  sachruhig  die  Dinge  beim  Namen  m 
f      nennt,  ohne  romantisches  Geiue,  nnbi  fangen  und  herz-  " 
L      lieh.  Sellen  bat  man  so  natürliche  Tone  gehört.  Zu  diesem 
i      Dichter  sprechen  die  Menschen  und  Dinge;  fremde  und  | 
gleichgültige  Objekte  sind  plötzlich  ans  dem  Schlafe  er- 
wacht nnd  sagen  die  Geheimnisse   wie  im  Mflrchen.  ££ 
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©t([ffitt  SER  3.—,  gtbunBtn  8»  4.— 

ruf!  SioMir,  fctrannl  an«  in  brn  Streifen  ber  3nngrn  bririi*  fmdl- 
gefiMBt  al*  Sritiftr  un»  flhrfct«,  irriKnitldM  einen  ahm  ©c 
birtite,  6(t  lineii  aanj  urfptiiiifllidifn  fcorifet  offenbart.  Brtn  gibrängler 
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«Kl  Sri*  ScSmibt:  Enifl  SmWtrt  (MfaBR  „Ber  SfuFbrudi" 
1/  (inb  fo  birrlid)  einfach  unb  innig,  hii  man  (le  ntigiäe  nennen  möditt. 
6ie  flnb  Hfttoft,  ab«  nicht  nie  Hit  mriflrii  brr  mubemen  Ejtif  nur  na* 
Silbern  unb  SOortbilbaugen  futtieub  unb  nnjn'rieitu  mit  ben  btfltbtubtu 
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ingillüb*  Slbiueffiing.  Buburci)  fommr  tiur  6iinnnuiig  übet  bit  ©etiditi, 
bii,  nie  j.  9.  in  bem  ttflen  ©eoidit  .Sorte"  unb  in  bem  bmiulwn 
Sang  „Sinte«r",  tauft  nie  ein  «btnb.  (rnibigtiiO  int  Hebe»!!™  Um- 
armen  bei  JtWmo*  tnirh.  Sielt  @ebirt>ie  ftnb  in  ber  Omar!  eiwfenfrftrr 
Drameu  gefdiriebtu  uub  beroiuuien  oatnrih  bit  uagebfure  Steigerung 
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Um  antn  Iii  atofirn  Sofien  „Bit  *ofoi",  „Itr  etabtpatf:  ©rbieMf 
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»aufm  tl  Se»,  baü  et  bit  moftre  aufgabt  bet  SitMrrt  ertamiee,  Saiten 
in  Ulli  aiijuidjlaani,  beim  Slana  m*  riar  SUtiJeflnnfW  btteiteie. 
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J.  J.VRIESLANDER 

ROSE  MIRLITON 

20  Zeichnungen  In  Mappe 
Einmalige  Auflage  von  1050  Exemplaren ,  von  denen  Kr.  1-SO, 
auf  Kalserl.  Japan  und  vom  Autor  signiert.  In  Gantpergament- 

•nappt  M  30—  kosten,  Nr.  51-3050  in  Mappe  M  IS,— 
Vrleslander  bringt  das  Psychische  in  der  darstellenden  Kunst 
■wieder  In  Ehren.  Die  Frömmigkeit  und  der  naive  Emst  der 
Gothiker,  die  lebensfreudige  Sinnlichkeit  des  ancien  regime 
wirken  in  Ihm.  Sie  lauen  ihn  die  materiali. tische  Verluier- 
llchnng  unserer  Übergangszeit  uberspringen,  und  schaffen  la 
ihm  den  Anfang  einer  zeitgemaBen  und  Innerlichen  Knnst 
Sein  nenestes  Werk  ist  erfüllt  von  einer  Feinheit.  GrizLUUI 
nnd  einer  füigranhailen  Zartheit,  wie  sie  noch  kein* 
seiner  früheren  Werke  a 


VERLAG  DER  WEISSEN  BÜCHER  - LEIPZIG 

NEUE 

FRANZÖSISCHE  MALEREI 

AntgewahU  von  Hans  Arp  I   Eingeleitet  von  L.  H  ivsÜMl 
Gebunden  M  2.50 
Das  Buch  versucht  einen  Querschnitt  des  wesentlichsten 

sich  in  Frankreich  spiegelt,  zu  geben,  mit  wissendem  Auge  die 
Jetztzelt  schon  historisch  zu  fassen,  wirkende,  lebende  Künstler 
als  geschlossene  Glieder  der  Entwicklungsgeschichte  einzu- 
reihen —  Von  Hans  Atp  ausgelesen«  Reproduktionen  charak- 
teristischer Werke  von  Rousseau,  Matlsae,  van  Dongen,  Deraln 
nnd  Picasso  gebieten  ein  klares  Bild  der  neuen  Malerei,  welcher 
L.  H  Nciticl  in  einem  Geleitwort  ruhige  Betrachtungen 


107 


HOHENZOLIERN- 
KUNSTGEWE&BE- 

HAUS 
FRlEDAWNNuWEBER 

BERLIN  -W- 


KUNSTÖEW£R.BE  1 
W0HNUNGMINR1CMTUN- 
GEN  u  ANTICyJITÄTE  N. 


POESCHEL  TREPTE 
BUCHDRUCKEREI 
SBEBURQSTHA5SE  57 
LEIPZIG 


GEBR.  TRIEDLANDER 


BERLIN  W. 

4a.  UNTER  DEN  LINDEN 
G£GPÜND£T  H19 

JUWELEN.  PERLEN, 
GOLD.  u.  SILBERWAREN 


ADOLF  SCHUSTERMANN 

ZEITUNGSNACHRICHTEN- BUREAU 
BERLIN  SO.  16,  RUNGESTR.  25|27,  SPREEPALAST 

Gr  Bild  NaehrlcMen-Buretll  mit  Abteilungen  ftlr  Bibliographie.  Politik,  Kumt 
WUtentdttfl.  Hendd  u.  Induüile.  Li«!  neben  Tateueltungen  da  In-  u.  Aui- 
lor.de»  die  meUten  Renten.  Wodienjdirifien,  Fadv.  ujuilrierle  uw.  -Butler. 


\  HUGO  HELLER  &  CIE.,  LEIPZIG  UND  WIEN  !.  BAUERN  MARKT  3  \ 

IMÄGO 

Zeil|dm|t  för  Ar.-ci.duns  der  PiydiMMlyte  ouf  die  Gri[fei»;flcn|"d:af.=n 

«  PROF.  SIGM.  FREUD 
j  Sd.rifilclnji4,:  Dt.  OTTO  RANK  und  HANS  SACHS 

?  lihrlidi  6  Hefte  bei  36  Bogen  (fort.  MlJ.-  -  Kll— 

V  Probehefte  gern  rar  Ansicht  durdi  jede  gute  Buditandlung  zu  beliehen  ■: 

¥-:-x-  «•x-:-*-:-x->-x-x-x-: -:-x:-:-; 


H  F.  JÜTTE-LE1PZIG 

Graphlidie  KmutiuulaU  -  Carolin»! tr.  IS  ■  Fernruf  167*  a.  10*1 

ABTEILUNG  CHEMIGRAPHIE 

Autotypien  ■  SirldiMiunaen  ■  Dreifarbendrucke  ■  Galvanos 

ABTEILUNG  LITO  GRAPH  IE 

Moderne  Plakate  ■  MuaterbLitler  ■  Geograph.  Arbeiten  ■  Photholühographle 

TIEFDRUCK 


GEBRÜDER  DIETRICH 

GRAPHISCHE  KUNSTANSTALT  UNO  KUNSTDRUCKEREI 


ALLEINVERTRIEB: 

LUDW1G&MERTENS 

LEIPZIG 


Digiüzed  by  Google 


Derlag  oon  Georg  TTIerTeburger  In  Leipzig 


niexanber  C.  Kiellanbs 
6efammelte  IDerfce 

Uberfelfl  uon  Dr.  friebrld]  Cesklen  unb  Warle  festen- Cie 
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Victoria  zu  Berlin 

I^bent-Verticherungtbutand;  Uber  2  Milliarden  und 
293  Millionen  Mark  *  Gaamt -Vermögen  über  948 
Millionen  Mark  *  'Prämien-  und  Zinsen-Einnahme  in 
1912 :  194  Millionen  Mark  *  Tür  1912  erhalten  die 
Versicherten  36,064,060  Mark  ttbenchute  all  Dividende. 
Dlt  Victoria  betreibt: 

1.  Die  Lebens -Versicherung 
Die  Vertlchertmjri-Bcdlngijngen  lind  bei  keiner  Qeiellachaftgun- 
•tlgeT.  Die  Venlcherungcn  lind  nach  einem  Jahre  unanfechtbar  und 
nach  3  Jahren  unverfallbar.  Sic  Bellen  fOT  die  Cime  Erde  und 
■uch  ohne  Sonderprlmie  für  den  Krlcgifill.  Die  VemchettcB  «er- 
den In  der  altcruRifuicndittn  Welle  um  Gt«ch»frt gewinn  beteiligt. 

a.  Die  Unfall -Versicherung 


ichenmgen  mit  Primienrückgewlhr  wird  die 
' '    'einer  bcitlmmtcn  Reihe  ronjahren  oder 
ückgeiahlt,  wenn  auch  vorher  Unfell- 
Entachldigungen  gezahlt  wurden.  Für  Erwachsene  und  Kinder. 
3.  Die  Lebenslängliche  liisenhahn- 
tind  Dampfschi  ff- Unglück -Versicherung 
Dlt  Yeralcherung  gilt  für  alle  Eiicnbahnen  und  Straßenbahnen 
der  Erde  und  fOr  alle  Ptraoncndampfer  der  europiiachen  Meere, 
Seen  und  Fluile  und  iwar  Rh-  die  ganze  Lebcnlzcit  des  Ver- 
liehenen. Ei  lat  nur  eine  Jahreiprimie  tu  zahlen,  die  In  Vochcn- 
btitragen  entrichtet  werden  kann. 
4.  Die  Volks -Versicherung 
Sie  lat  Lebenirerilcherung  gegen  Vbehenbeltrige.  Die  Aufnitimc 
erfolgt  ohne  ärztliche  Unterauchung.  Die  Victoria  hat  hierin  daa 
groEle  Gcichlfe,  Sie  •cralchert  Erwachacne  und  Kinder. 
5.  Die  Ha  ftp  Bichl -Versicherung 


Die  Toehtergeaellichafl 
„Victoria,  Fcucrrenichcrunga-AJtli« 
1.  Die  Ftuer-Vei-s-ichening  / 1.  Die  ^ 
MictverluMe  Infolge  ron  Brand.  Bliiiachlag  oder  EzploaTon. 

3.  Die  Einbiuchdiebatahl-VcTsicheriing 
Anfragen  ilnd  unter  Bezugnahme  auf  diraei  Blatt  zu  richten  an  daa 
Zweigbureau  der  VicXoria,  Berlin,  Triedricbitraiie  »oo 
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BESUCH  BEI  DUCHESNE 


SEIT  ich  über  die  heilige  Katharina  und  die  heilige  Walburga 
schrieb,  sind  nur  wenige  Jahre  verBossen  und  doch  ist  es  schon 
nicht  mehr  dieselbe  Zeit.  Jetzt  erst  realisiere  ich,  wie  reizvoll  es  war, 
religiösen  Problemen  nachzuhängen,  während  sie  so  ziemlich  niemand 
interessierten.  Ich  sage  dies  nicht  aus  Hochmut.  Es  sind  Beleumtungs- 
fragen,  und  jeder  kennt  ja  ihren  Belang.  Wir  wissen,  daß  eine  zu 
offene  Helle  die  Dinge  schlagen  und  ihrer  Intimität  berauben  kann, 
wie  sehr  dagegen  jenes  andere  gehemmte  und  entkräftete  Licht  alles 
verstärkt  und  verdeutlicht,  was  es  bestrahlt,  —  Mitsomtner  vielleicht, 
während  das  voll  entfaltete  Laub  regungslos  unter  dem  bedeckten 
Himmel  hängt. 

Eine  frühe,  noch  ungewohnte  Christenheit  sah  alles  so  grell,  daß 
sie  verwirrten  Sinnes  die  Geschichte  ihres  Kultus  wob.  Aber  seit 
Dezennien,  ja  seit  Jahrhunderten  schon  hat  sich  ein  stetig  wachsender 
Indifferentismus  wie  Wolkenbänke  aufgeschichtet.  Die  Dinge  der 
Religion  ließ  man  links  liegen,  hörte  auf,  sich  zu  ereifern.  Immer 
weiter  glitten  sie  wie  Abgeschiedene  von  uns  weg,  und  immer  we- 
niger »gehörten  sie  her*. 

Merkwürdigerwelse  gärte  dabei  das  dirlsdlcfae  Agens  wie  ein 
Sauerteig  in  unserer  entfrommten  Welt  unbeschadet  weiter,  fand  andere 
Ventile,  pflanzte  sich  in  unserer  Phllamropie  wie  zu  einem  blühen- 
den Stabe  auf  und  modifizierte  von  Grund  auf  unsere  Kriegsführung 
und  unsere  Sitten.  Es  war  erstaunlich  zu  sehen,  wie  gut  gerade  der 
Katholizismus  es  vertrug,  daß  man  ihn  in  Ruhe  ließ,  und  abgewandten 
Sinnes  lieber  fliegen,  forschen  und  entdecken  lernte.  Ja,  es  schien,  als 
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atme  er  indessen  von  den  Strapazen  unserer  tausendjährigen  Miß. 
verständni&se  aus,  sachte  begann  er  sdion  der  bitteren,  unleidlichen 
Rinde  sidi  zu  entziehen,  in  die  Menschenhände  ihn  verbaut  hatten, 
glitt  einer  neuen  Kurve  zu  und  evoluierte  wie  ein  Planet.  Ja,  man 
kann  sagen :  seine  Idee  evoluierte  in  dem  Maße,  als  seine  Dogmen 
an  Presenz  und  Deutlichkeit  verloren.  Nichts  gleicht  ja  so  vollkommen 
einer  Kugel  als  diese  Idee.  Und  so  drehte  sie  sich  nur  um  ihre 
Achse,  als  sie,  ohne  doch  von  uns  abzurücken,  wie  der  Neumond 
unserem  Gesichtskreis  entschwand  .  .  .  Aber  leider  sind  wir  daran. 
Ihn  auf  seiner  Bahn  noch  einmal  störend  aufzuhalten.  Aus  der  Pe- 
nomhra  unserer  Gleichgültigkeit  soll  er  nodi  einmal  vorsdinell  ans 
Licht,  und  wenn  nicht  alles  trügt,  so  kommt  wahrhaftigen  Gottes  der 
Katholizismus  jetzt  in  Mode. 

Auf  irgend  einen  Umschwung  mußte  man  ja  gefaßt  sein.  Mit 
der  Liebe  als  »Topik<  ist  es  bekanntlich  vorbei,  sie  muß  sich  erst 
von  der  Publizität  erholen,  die  wir  ihr  ein  Jahrzehnt  lang  ange- 
deihen  ließen,  so  daß  wir  eine  Zeitlang  lieber  nichts  mehr  von 
ihr  hören.  Wer  hinzukommt,  wie  ein  Rad  ausläuft,  der  harrt  der 
neuen  Schwingung:  so  sind  heute  die  Unerfahrensten  blasiert.  Und 
daran  ist  ja  nichts  auszusetzen.  Wohl  aber,  daß  man  darauf  ver- 
fiel, nunmehr  das  Religiöse  gewissermaßen  als  Novität  auf  seine 
Zugkraft  hin  zu  erproben!  Auch  der  lauesle  Katholik  sieht  heute 
entsetzt  eine  Menge  Leute  deutlich  Miene  machen,  den  Katholizismus 
zu  »entdecken«.  Nicht  als  ausübende  Katholiken  versteht  sich,  nur  als 
Imaginäre,  die  allen  Ernstes  glauben,  aus  Sport,  und  wie  man  Wag- 
nerlaner  und  später  An ti Wagnerianer  war,  so  könne  man  auch  ka- 
tholisch sein.  Ein  grotesker  Wahn,  wenn  man  bedenkt,  daß  der  Be- 
griff Amateur-Katholik  so  wenig  wie  der  des  Amateur-Soldaten 
existiert.  Und  zöge  einer  in  Helmbusch  und  Epauletten  einher,  und 
würfe  sich  gar  in  eine  Generalsuniform,  weil  sie  ihm  so  gut  gefällt, 
so  hätte  er  doch  erst  recht  mit  militärischen  Dingen  nichts  zu  schaffen, 
es  sei  denn,  daß  er  dem  Stande  beitritt  und  sich  dem  Drill  unter- 
zieht. So  fragt  der  Katholizismus  nicht  nach  Velleitäten,  er  fragt 
nicht,  wer  für  den  Pomp  seiner  Zeremonien  und  Gewänder,  auch 
nicht,  wer  für  den  suggestiven  Zauber  des  Meßopfers  schwärmt, 
sondern  er  fragt  nur,  wer  eingeht  durch  das  kaudinische  Joch,  das 
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bis  auf  weiteres  den  einzigen  Zugang  bildet  zu  einer  ehrwürdigen 
und  wetterfesten,  aber  der  Umgestaltung  so  dringend  benötigenden 
Feste,  daß  nur  mehr  die  ganz  Einfältigen,  die  freiwillig  Gedanken- 
losen oder  Leute  von  sehr  merkwürdiger  Abstraktlonsfahigkeit  ihre 
Besatzung  bilden.  Und  er  fordert  von  diesen  wenigen,  daß  sie  es 
Ober  sich  bringen,  die  wankende  Burg  um  ihres  ewigen  Grundrisses 
willen  nicht  zu  verlassen.  Er  fordert,  daß  sie,  wenn  audi  ohne  Illu- 
sion und  des  Einsturzes  gewärtig,  den  täglich,  unleidlicheren  Ver- 
hältnissen sidi  fügen.  Er  fragt  nid«,  welche  Grimassen  sie  dabei 
schneiden.  Es  genügt  ihm,  daß  sie  nicht  ausziehen.  Denn  er  bedarf 
ihrer  als  Pfeiler  für  den  kommenden  Umbau. 

In  Rom,  bei  einem  Kardinal,  der  ein  sehr  helliges  Leben  führte, 
war  eines  Tages  im  engsten  Zirkel  von  der  letzten  Papstwahl  die 
Rede/  und  audi  von  den  politischen  Intrigen,  die  damals  in  allen 
Kanzleien  so  üppig  und  offenkundig  in  Blüte  kamen,  daß  am  Tage 
der  Entscheidung  einer  der  Botschafter  mit  der  Prognose:  »Ce  sera 
un  petit  pape<  —  im  Gegensatz  zu  Leo  XÜ3,  —  unumwunden  her- 
ausrücken durfte.  Der  Neffe  des  Kardinals  wagte  zu  bemerken,  daß 
sich  der  hl.  Geist  während  dieses  letzten  Konklaves  sehr  passiv 
verhalten  habe.  >Et  vous  croyez«,  sagte  der  Kardinal,  nicht  etwa 
ironisch,  sondern  mit  der  Fassung  und  erfahrenen  Gelassenheit  des 
Veteranen:  >Et  vous  croyez  que  dans  cent  ans  nous  aurons  en<- 
core  ces  cfainoiseries-lä?«  Mögen  manche  Katholiken  ungläubig  die 
Köpfe  schütteln,  mögen  sie  den  Neokatholiken  unbegreiflich  dünken: 
dies  waren  seine  'Worte.  Und  hier  möchte  ich  etwas  über  Konvertiten 
einschalten,  was  nur  scheinbar  nicht  hierher  gehört. 

Zwischen  ihnen  und  den  angestammten  Katholiken  herrscht  so  oft 
eine  merkwürdige  Fremdheit,  als  wären  sie  gar  keine  richtigen  Glaubens- 
genossen. Der  alte  Bau,  der  für  uns  die  edle  Patina  der  Jahrhunderte 
trägt,  steht  wie  frisch  getüncht  und  so  hart  und  plötzlich  —  und  so 
neuartig  vor  ihren  Augen.  Nichts  von  seinen  Herrlichkeiten  ist  ihnen 
noch  geläufig.  Als  nouveaus  ridies  sind  sie  über  Nacht  zu  dem  ge- 
langt, was  den  Erbangesessenen  selbstverständlicher  Besitz  ist,  und 
dies  je  inniger  sie  sidi  damit  verwachsen  wissen.  Daher  nichts  vor- 
nehmeres, aber  auch  nichts  selteneres  als  ein  Konvertit  dem  man's 
nicht  anmerkt. 
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In  richtiger  Distanz  zu  dem  ewig  fluktuierenden  Katholizismus  zu 
bleiben,  ist  ja  dne  so  schwere  und  immerwährende  Aufgabe,  daß 
eine  ganze  Anzahl  Katholiken,  und  gerade  die  sympathlsdie  Sorte, 
da  sie  sidi  nidit  lossagen  wollen,  lieber  Scheuklappen  anlegen,  als 
über  ein  so  gefährliches  und  verwirrendes  Thema  nachdenken.  Und 
ich  hegreife  sie  sehr  wohl.  Seinem  Geiste  nach  ist  der  Katho- 
lizismus etwas  in  seiner  Vollgültigkeir  wirklich  zu  irisgeheimes  und 
zu  irisierendes.  Für  die  Armen  da,  gewiß,  aber  wie  ein  König  für 
die  Armen  da  ist,  so  ist  er  in  seinem  unantastbaren  Adel  denen  so- 
gleich entzogen,  die  in  ihn  hinein  geheimnissen  oder  ihm  mit  Ana- 
chronismen zu  nahe  treten.  Denn  er  kennt  kein  Zurück/  und  durch- 
sdirittene  Bahnen  umkreist  er  kein  zweites  Mal.  O  wüßte  Claudel, 
wie  weit  dieser  Geist  seiner  versteinerten  Muse  entsdiwebt  ist,  wie 
wenig  ihr  erledigtes  Mittelalter  den  Unaufhaltsamen  betrifft! 

Wenn  mir  vorhin  die  Konvertiten  einfielen,  so  geschah  es,  weil 
mir  bei  der  Äußerung  des  Kardinals,  die  ich  zitierte,  unwillkürlich 
ihre  erschrockenen  Mienen  vorschwebten.  Der  Junge  Diakon  hingegen, 
an  den  sich  die  Worte  richteten,  vernahm  sie  mit  einem  beschau- 
lichen Lächeln.  Er  sollte  sich  bald  darauf  durch  einen  zu  fürwitzigen 
Modernismus  seinem  Seminar  mißliebig  machen,  auch  sollte  ihm  — 
gerade  nach  Torsrhluli  —  dünken,  daß  er  für  die  Aviatik  oder  die 
Armee  —  er  stammte  aus  einer  französischen  Offizfersfamifie  —  pre- 
destinierter  gewesen  wäre,  als  für  den  Priesterstand,  den  er  offen, 
bar  ein  wenig  vorschnell  erwählt  hatte.  In  dieser  Verfassung  kam  er 
nach  München  und  besuchte  midi  hin  und  wieder.  Bei  seinem  skep- 
tischen Naturell  konnte  von  einem  Glauben,  der  »Berge  versetzt«, 
nicht  die  Rede  sein.  Intelligent  und  rege,  aber  der  Wisse  rischaft,  der 
Technik  zugewandt  und  ohne  Jede  Einstellung  für  das  Religiöse,  läßt 
sidi  denken,  wie  ihm  heutzutage  in  seinem  Stande  zumute  sein  mußte. 
Seine  Ironie  war  zu  wenig  gespielt,  sein  Achselzucken  zu  vielsagend, 
seine  Munterkeit  zu  sehr  die  eines  gefangenen  Eichhorns,  kurz,  sein 
Stichwort  war  die  Qual,  —  man  brauchte  es  gar  nicht  fange  zu  suchen. 

Eines  Tages  erschien  er  plötzlich  zu  ungewohnter  Stunde,  sich  zu 
verabschieden.  Es  habe  sich  eine  Vikarstelle  für  ihn  geboten,  ob  er 
die  annähme,  wisse  er  noch  nicht,  und  er  zuckte  die  Athseln,  dodi 
jedenfalls  kehre  er  nach  Frankreich  zurück. 
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Die  Fenster  standen  groß  offen  und  es  war  ein  Frühlingstag,  daß 
ihn  die  Gestorbenen  unter  ihren  Erdhügeln  spüren  mußten.  Als  eine 
verwegene  Negation  des  Todes  rauschte  er  mit  allen  Schauern  her- 
ein, sein  Licht  hing  sich  wie  ein  Lockruf  an  den  blassen  und  eleganten 
Abbe  und  hob  mit  so  weher  Schärfe  die  Tragik  seines  Daseins  her- 
vor, daß  ich  aufatmete,  als  er  wieder  ging.  Doch  gleich  darauf  hielt 
im  es  selber  Im  Hause  nicht  mehr  aus.  Draußen,  unter  freiem  Him- 
mel, angesichts  der  Straßen,  der  blühenden  Anlagen,  da  gab  es  die 
vieljährigen  Bäume,  die  oft  erstorbenen  und  nun  wieder  ergrünten, 
und  Menschen  aller  Art,  erst  da  ließ  sich  das  Sdiidcsal  des  jungen 
Abbes  wieder  einreihen  und  erdrückte  nicht  mehr.  Da  erst  konnte  man 
sirh  ein  Herz  fassen,  kalte  Dinge  in  den  Tag  hineinzudenken. 

Zwei  Jahre  waren  vergangen,  als  ich  ihn  unvermutet  wieder  traf. 
Er  hatte  sich  in  einem  Lyzeum  ganz  der  Erziehung  junger  Knaben 
gewidmet,  seine  Hoffnungslosigkeit  schien  glüddidi  eingedämmt/  leb 
fand  ihn  »zusammengerissen*  und  gefestigt,  ohne  daß  er  doch  im 
Stillen  von  seiner  Skepsis  das  geringste  eingebüßt  hatte,  er  zuckte 
die  Achseln  womöglich  noch  höher  als  zuvor,  und  nie  war  Einer 
seines  Zeichens  der  Dogmen  so  ungewiß. 

»Warum  gehen  Sie  nicht  weg?«  fragte  ich  starr. 

»O  nein,«  sagte  er  sehr  ernst,  »es  ist  keine  Sache,  die  man 
desertiert.!  Dabei  kam  ein  so  anderer  Ausdruck  in  sein  Gesicht, 
daß  ich  vor  Ehrfurcht  erschrak,  und  Im  begriff,  daß  eine  Weihe  wie 
die,  welche  er  empfangen  hatte,  dem  Flüchtling  zum  Brandmal 
werden  müßte.  Ja,  Für  den  Augenblick  wollte  mir  alles  andere  ge- 
ring scheinen  im  Vergleich  zu  dem  Leben  dieses  im  eigenen  Lager 
mißkreditierten  und  verdächtigten  Abbes,  der  mit  so  großer  Selbst- 
verleugnung auf  seinem  Posten  blieb.  Weil  hinter  diesem  Katho- 
lizismus, dem  wir  doch  sonst  lieber  heute  als  morgen  davon- 
liefen, das  Rätsel  steht,  das  wie  eine  noch  ungehobene  Monstranz 
weit  hinaus  über  unser  Dasein  schimmert.  Weil  hier  ein  Seiendes 
inmitten  der  ewig  zusammenstürzenden  Gestalten  seinen  Bann  aus- 
strahlt. 

Wird  mich  der  Leser  verstehen,  wenn  idi  ihm  das  Bild  nenne, 
das  da  plötzlich  vor  mir  aufstieg?  Ein  kleiner  Reitertroß,  welcher 
dem  vorsichtig  nachziehenden  Heere  voransprengt,  verwehrte  Grenz- 
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linien  erkundend,  ohne  Deckung,  verlallen,  namenlos,  und  dennoch 
vom  Sturm  seiner  Gesinnung  sich  zu  opfern  hingerissen,  weil  dort 
einige  Helden  liegen  müssen,  wo  die  kommenden  Vielen  freien  Durch, 
zug  über  neue  Brücken  finden  sollen.  Und  auch  Jene  Kundschafter 
schwebten  mir  vor,  die  sidi  als  erste  in  die  mörderische  Luft  erhoben, 
um  sie  für  andere  zu  besiegen.  Von  dem  mystischen  Generalissimus 
aber,  der  heute  eine  solche  verschwindend  kleine  Schar  durch  seinen 
Geist  beseelt  und  vielleicht  ohne  es  zu  wissen,  auf  ihren  gefährliche:) 
Vorposten  zurückhält,  von  Dudiesne  will  ich  nun  sprechen. 


n. 

Ich  wäre  glücklich,  wenn  es  mir  gelänge,  das  Bild  des  Mannes  zu 
umreißen,  der  sidi  aus  dem  unmöglichen  Kompromiß  zwischen 
Skepsis  und  Gläubigkeit  seine  gedankliche  Würde  und  Unabhängig- 
keit  rettete,  und  —  klug  wie  eine  Schlange  —  die  Desinvoltura  seines 
Geistes  bis  in  ihre  kleinsten,  spöttischesten  Züge  vorbehielt,  während 
er  sich  doch  als  ein  Gebundener  aller  Waffen  begab/  —  der  heute 
mit  einer  Selbstverleugnung  ohnegleichen  als  Trumpf  einer  Partei 
steht,  die  nur  darauf  sinnt  ihn  auszustoßen,  während  er  durch  sein 
geistiges  Prestige  ihre  Wagschale  hält,  —  der  über  die  obskuren 
Tage,  durch  welche  sich  der  Katholizismus  durchringen  muß,  wie  ein 
blühender  Ast  hinausreicht,  und  dessen  Schatten  so  beseelt  eine 
Schwelle  überhängt,  die  er  nicht  beschreiten  wird.  Es  gibt  heute  auf 
der  Welt  keine  stolzere  Gestalt,  und  keine,  die  so  einsam  sieht, 
wie  Duchesne.  Nicht  mit  den  Unbedachten  und  den  Fanatikern,  die 
blindlings  ein  zerfallendes  Gemäuer  verteidigen,  sondern  weil  er 
dessen  unerschütterliche  Basis  ergründete,  nur  deshalb  verharrt  er 
standhalten  Fulies  inmitten  des  immer  hastigeren  Gerölles.  Gar 
manche  Werte,  als  unvergängliche  ausgegeben,  wird  es  ja  als  ver- 
gangene vor  sich  hintreiben.  Aber  keine  Kunst  wird  es  dann  sein 
und  keines  Scharfblickes  wird  es  mehr  bedürfen,  sich  zu  einem 
Katholizismus  zu  bekennen,  von  dem  die  düstere,  unziemliche  und 
abgenützte  Wörtlichkeit  sich  endlich  löste! 

Ith  war  zum  erstenmal  nach  Rom  gekommen  und  wußte  noch 
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nichts  von  Duchesne,  als  midi  eines  Tages  Barrere  auf  die  Gäste 
aufmerksam  madite,  die  er  für  den  Abend  erwartete:  er  hob  den 
soeben  zum  Monseigneur  ernannten  Abbe  Dumesne  vor  allen  an- 
deren hervor  und  bestimmte  midi  In  seiner  impulsiven  und  gütigen 
Art  iu  seiner  Nachbarin.  Nun  war  ich  aber  nodi  übertrieben  jung, 
wenn  man  so  sagen  darf  und  eine  viel  zu  unwichtige  Person,  um  von 
dem  neuen  Würdenträger  geführt  zu  werden.  Man  beförderte  mich 
also  an  seine  Linke.  Es  war  alles  was  sich  madien  ließ.  Zu  seiner 
Rechten  saß  —  zart  und  pariserisdi  —  die  sehr  reizvolle  junge  Gattin 
eines  französischen  Deputierten.  Sie  verstand  es  sogleim,  sich  mit  einer 
huldigenden  kleinen  Phrase  Dumesne  zuzuwenden,  und  ich  beneidete 
sie  um  ihre  Sicherheit,  ersdirak  jedoch,  als  sie  ihn  dann  last  unver- 
weilt  auf  religiöse  Themen  hin  unternahm.  Allein  sie  trug  sich  als 
strenggläubige  Katholikin  und  ohne  Furcht.  Leo  XIII.,  obwohl  schon 
ein  Sterbender,  haue  sie  noch  empfangen,  und  ihr  seinen  Segen  ge- 
währt ...  sie  war  so  glücklich  .  .  .  dieser  unvergeßliche  Eindruck  . .  . 
»Und  werden  Sie  sich  einige  Zeit  in  Rom  aufhalten?*  fragte  Dumesne. 
»Am  nein,  leider  nicht.»  Sie  müsse  wegen  der  ersten  Kommunion 
ihres  ältesten  Kindes  zurück. 
»Schade«,  sagte  er. 

Es  entstand  eine  kleine  Pause/  man  reichte  ihr  eben  den  Fisch, 
aber  dann  erklärte  sie  eifrig,  sie  wolle  jedenfalls  den  Ablaß  gewinnen, 
bevor  sie  Rom  verließ.  Halte  Monseigneur  ihn  schon  gewonnen? 
»Non,<  gab  er  zur  Antwort,  »j'affends  qu'il  y  ait  un  rabais.t  Und 
ohne  aufzusehen,  ließ  er  ihr  ruhig  Zelt  sich  zu  sammeln.  Ihr  Gatte 
fing  die  bestürzte,  fast  hilfesuchende  Miene  nicht  auf,  mit  der  sie 
über  den  Tisch  zu  ihm  hinsah,  indes  ich  mich  schnell  zurücklehnte, 
um  IDuchesne  mit  einem  unauffälligen  Blick  zu  überfliegen.  Mein 
Herz  tat  einen  großen  Ruck  und  stand  horchend  still.  O  diese  hohe 
wie  in  kühner  Abwehr  geschwungene  Brauel  dies  aufblitzende,  be- 
drohliche Feuer  des  Auges!  und  welcher  Ernst  hinter  dieser 
grimmigen  Maske!  Jene  unverbriefie  augenblickliche  Sicherheit,  zu 
der  eine  intuitive  Erkenntnis  hinreißen  kann,  trug  mim  da,  —  des 
Pfeils  nicht  achtend,  wo  er  lag  —  schnurgerade  zu  dessen  Ausgangs- 
punkt hin.  Nein,  bei  Burgunder  und  Salmi  gab  dieser  Mann  nichts 
zum  Besten  von  dem,  was  der  Brennpunkt  seines  Lebens  war.  Be- 
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dachte  sie  es  nicht  und  zog  sie  kdne  Schlüsse,  die  anmutige  Frau, 
die  sich' die  Dinge  zugute  hielt,  deren  letzte  Konsequenzen  er  trug? 
Sein  zierlicher  violetter  Mantel,  als  seidenes  Nichts  über  den  Sessel 
zurückgeschlagen,  hing  er  ihm  nidit  wie  mit  eisernen  Schließen  am 
Halse  an?  und  entnahm  sie  nichts  der  so  wenig  klerikalen,  der  so 
priesterlichen  Prägung  dieser  tragisch  in  sich  gekehrten  Züge?  — 

Ach!  so  neu  war  dies!  wie  wenn  Berge  zurfldttretend  ein  Tal 
einlassen.  Ich  war  so  entlüdet,  daß  sich  mir  alles  festlich  erhöhte; 
das  Silherzeug  wie  neu  gehäuft,  als  spende  es  seine  Pracht  zum 
ersten  Male,  und  auch  die  Blumen! 

Aber  leider  ist  hier  zu  viel  von  mir  selbst  die  Rede,  denn 
ich  muß  zur  Erklärung  manches  einschalten,  so  wenig  es  sonst  her- 
gehört. Mit  sechs  Jahren  steckte  ich  schon  in  einem  Kloster,  das  ich  erst 
mit  zwölf,  beflügelten  Schrines,  auf  immer  verließ.  Der  Begriff  und  das 
Hochgefühl,  ja  die  Würde  der  Freiheit  bestand  für  mich  darin,  <Ia6 
ich  nunmehr  mit  Klosterfrauen,  spitzenbesetzten  Heiligenbildern  auf 
Tortenpapier  und  den  frommen,  aber  so  faden  Öldrucken,  vor 
welchen  es  in  keinem  Saale,  keinem  Korridor,  keinem  Vorplatz  ein 
Entrinnen  gab,  auf  immer  außer  Kontakt  freien  durfte.  Dies  hatte 
der  furchtbare  Klosterjargon  bewirkt,  in  dem  das  Erhabene  und 
Unbegreifliche,  als  wäre  es  so  gegenständlich  wie  Reis  oder  Kaffee, 
ohne  Unterlaß  hereingezogen  wurde.  Kein  Anlaß  war  zu  gering, 
um  uns  von  Gott  zu  sprechen.  Schneller  als  man  glaubt  hat  aber 
die  geheimnislose  Aufmachung  des  Geheimnisvollen  das  religiöse 
Bewußtsein  eines  Kindes  zerstört  und  es  wendet  sich  so  bald  als 
möglich  von  einer  Sache  ab,  die  man  Ihm  mit  beschämend  albernen 
Reminiszenzen  behing.  Ich  war  mit  so  mächtigen  Aversionen  aus 
meinem  Kloster  ausgetreten,  daß  ich  mich  fortan  allen  religiösen  Er- 
örterungen und  dem  Umgang  kirchlicher  Personen  mit  anstößiger 
Deutlichkeit  entzog  und  meiner  Abneigung  für  sie  auch  dann,  ja 
dann  erst  recht  mit  wahrem  Behagen  treu  blieb,  als  ich  angefangen 
hatte,  dem  Problem  des  Katholizismus  still  für  mich  allein  mit  gc 
spanntem,  ja  leidenschaftlichem  Interesse  nachzuhängen. 

Und  nun  zurück  zu  Jener  Tafel:  aber  ich  glaube,  es  werden 
einige  schon  begriffen  haben,  warum  da  mein  Herz  so  plötziid) 
aufschlug  und  zu  Jubilieren  anfing,  und  warum  es  da  wie  eine 
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Lerche  immer  wieder  zum  blauen  Ziel  emporstieg  und  sich  nldit 
halten  ließ. 

Tags  darauf  bestürmte  im  Barrere,  mir  zu  einer  Unterredung  unter 
vier  Augen  mit  Dudiesne  zu  verhelfen.  Ihnen  kann  er's  nicht  ver- 
weigern, und  midi  madien  Sie  für  den  Rest  meiner  Tage  glucklich, 
beteuerte  Ith, 

Aber  Barrere  ließ  sich  durch  meine  melodramatische  Geste  nicht 
beirren.  Er  dachte  nicht,  was  ein  jeder  an  seiner  Stelle  gedacht 
hätte:  die  Kleine  wird  mich  blamieren,  wenn  ich  ihr  willfahre.  Er 
zögerte  nur  einen  Augenblick  lang,  dann  schickte  er  eine  Zeile  zu 
Duchesne  hinauf:  dieser  wohnte  nämlich  im  selben  Hause,  wenn 
auch  nach  einer  anderen  Himmelsrichtung  und  fast  eine  Viertel  Meile 
Weges  entfernt.  Denn  das  Dam  des  Palais  Farnese  ist  weitläufig 
wie  ein  Stadtviertel  und  birgt  einen  ganzen  Komplex  verschiedenster 
Wohnungen.  Es  hat  sogar  seine  Slums  sozusagen,  unkontrollier- 
bare Schlupfwinkel,  aus  welchen  allerlei  lichtscheues  Volk  sich  nicht 
mehr  vertreiben  läßt. 

Dudiesne  schickte  den  Boten  mit  der  Antwort  zurück,  daß  er 
mich  am  folgenden  Morgen  empfangen  könne.  Als  Leiter  des  Archäo- 
logischen Institutes  hatte  er  eine  hochgelegene,  aber  stattliche  Flucht 
von  Zimmern  tnne.  Beklommen  erstieg  ich  die  vielen  Stufen  und 
begriff  den  Ansturm  nicht  mehr,  der  mich  mit  solcher  Macht  zu 
diesem  Schritt  getrieben  hatte:  er  erschien  mir  plötzlich  so  arunaßllch 
und  ungenügend  motiviert.  Worüber  hatte  ich  mich  nur  gestern  so 
aufgeregt?  Wegen  des  Kleides,  nicht  wahr,  das  Ich  mir  von  Hause 
nachschicken  ließ  und  dessen  Überhang  man  vergaß,  so  daß  Ich  es 
nicht  tragen  konnte.  Lag  mir  denn  auch  wirklich  so  übermenschlich 
viel  an  solchen  Fragen?  welchen  Fragen?  ...  ich  wußte  auf  der  Welt 
nicht  mehr,  was  ich  Dudiesne  sagen  wollte,  und  angsterfüllt  zog  Ich 
die  Klingel. 

Der  Diener  verneigte  sich  stumm,  zum  Zeichen,  daß  ich  erwartet 
sei,  und  aus  dem  Halbdunkel  trat  eine  Katze  hervor,  die  sich  ohne 
Zögern  meiner  annahm  und  mir  voranschritt.  Zwar  hätte  nichts  farb- 
loser sdn  können  als  Duchesnes  Empfang.  Mir  jedoch,  da  ich  vor 
Ihm  stand,  verscholl  alles  Alltägliche,  und  alles  Zufallige  stürzte  mir 
zusammen  wie  Kulissen,  die  aus  dem  Wege  müssen,  und  mein 
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wahres  Leben  umgab  midi  wie  ein  Paradies.  Kindheit  und  Jugend 
von  mir  fortgeweht  und  selbst  die  Jahre,  die  nodi  vor  mir  lagen, 
im  voraus  abgesponnen,  gehörten  mir  nicht  mehr  an,  keine  Zeit,  nur 
diese  eine  denkwürdige  Stunde,-  kaum  ein  Geschöpf,  nur  ein  Ge- 
danke, so  stand  ich  vor  ihm/  nicht  von  dem  Zimmer  wahr- 
nehmend, in  dem  ich  stand,  nur  den  Himmel,  der  durch  die  Scheiben 
sah:  rosige  Wolkenstreifen  über  den  Janiculus.  Es  ist  Abend, 
dachte  ich. 

»Guten  Morgen €,  sagte  Duthesne. 

Doch  ich  blieb  unter  dem  vagen  Eindruck  eines  Abendhimmeis 
und  sah  so  klar,  wie  ohne  diese  unverhoffte  Begegnung  mein  Weg 
sich  verengte  und  idi  abstürzte.  Aber  im  magischen  Schein  dieses 
sinkenden  Tages,  der  ein  aufziehender  war,  dünkte  es  mir  mit  nictten 
wunderbar,  daß  der  ausgerechnet  einzige  Mensch  auf  dieser  Erde, 
vor  dem  ich  mir  —  wie  ich  nun  einmal  beschaffen  war  —  die  Be- 
stätigung, das  »Geländer«  dessen  holen  würde,  was  ich  mir  nun 
schon  lange  —  Sprosse  für  Sprosse  —  trotzig  aufbaute,  hier  vor  mir 
stünde  midi  zu  vernehmen.  Die  Tatsache  war  schon  vergessen,  daß 
sich  mein  Leben  bisher  zu  einer  Mosaik  heftiger,  stets  unerfüllter 
Wünsche  mit  erstaunlichem  Tempo  zusammensetzte.  Stand  doch  auch 
mein  Umgang  mit  Menschen  damals  im  Zeichen  des  erbitterten,  weil 
unstillbaren  Wunsches  auf  einen  Stuhl  zu  steigen,  und  was  icb 
gerade  meinte  oder  dachte  furchtbar  hinauszuschreien,  um  die  Nicht- 
achtung zu  übertönen,  die  meine  apercus  samt  und  sonders  erfuhren. 
Die  sogenannten  reffen  Leute  pflegen  Ja  den  Werdenden  jeden  Kre- 
dit auf  eigene  Gedanken  um  so  systematischer  zu  verweigern.  Je 
gedankenloser  sie  selber  sind.  Und  doch  trägt  Einer  seine  paar 
Ideen,  wenn  überhaupt,  schon  sehr  früh  ungeklärt  mit  sich  herum, 
und  sich  selbst  überlassen  kommt  vielleicht  nichts  seiner  Bedrängnis 

Aber  hier  stand  der  gewaltige  Dudiesne  und  ihm  bekannte  ich 
da  in  hastigen  Umrissen  die  ganze  Not  meiner  geistigen  Existenz: 
wie  ich  auf  meiner  Flucht  von  all  denjenigen  Dingen,  die  mir  so 
früh  verleidet  wurden,  dem  menschlichen  Geiste  auf  allen  mir  zu- 
gänglichen Gebieten,  nur  nicht  den  religiösen,  nachzuspüren  begann, 
wie  aher  alle  diese  der  Religion  entfremdeten,  oder  sie  ignorierenden, 
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ja  sie  scheinbar  negierenden  Pfade,  sich  mir  zu  guier  Letzt  als  Um- 
schreibungen jener  selben  Mysterien  bekundeten,  deren  Sinn,  ja  deren 
Wahrheit  mir  eine  zu  unumwundene  und  plumpe  Wörtlldikeit  so 
früh  raubte/  wieso  ich  die  Leute  nirht  verstünde,  die  es  sich  unter- 
sagten, den  Dogmen  nadizuhängen  aus  insgeheimer  Furcht,  sie  dann 
bezweifeln  zu  müssen,  und  wie  feig,  wie  träge,  wie  wenig  menschen- 
würdig mir  dies  erschiene/  um  so  mehr  als  sie  den  spekulativen  Ge- 
danken auf  das  äußerste  anzuspornen  vermöchten,  und  es  eine  Art 
gab  sie  zu  jagen  und  zu  verfolgen,  bis  sich  ihre  Fassellen  zu  einer 
vieldeutigen  Einheit  blitzend  zusammenballten,  daran  sich  von  neuem 
Alles  erproben,  die  kühnsten,  türwitzigsten  Spiele  treiben  ließe,  die 
selbst  mit  dem  schwindligen  Kosmos  bemessen,  ihre  Schwingung 
behielt ...  die  vielen  Wohnungen  auch  wirklich  birgt,  von  welchen 
geschrieben  steht,  und  also  auch  Hürden  den  Einfältigen  gewährt/ 
daß  sich  der  Freie  aber  nur  deshalb  zufrieden  gibt,  weil  hier  ein 
Geheimnis  hinter  dem  anderen  lauert,  und  Unerforsdilich.es  hinter 
dem  Erforsch!  irhen  wie  im  Sternen  räume  immer  neue  Kreise  ein- 
bezieht. Eine  solche  Einsicht,  meinte  ich,  in  einem  Zuge  fortredend, 
hatte  so  sehr  den  Charakter  des  einreißenden  Affektes,  daß  man 
wohl  scheuen  könne  ihn  vor  sich  selber  auszuplaudern  ....  daher 
das  so  sehr  fakultative  dessen,  was  man  Frömmigkeit  nennt  und 
für  einen  Bestandteil  des  Religiösen  hielt,  wahrend  es  ein  vielfach 
sich  lösendes  Abzeichen  sei 

Dudiesne  unterbrach  mich  mit  keinem  Wort.  Am  Fenster  stehend, 
und  halb  mir  zugekehrt,  hörte  er  mich  an.  Ich  meine,  wir  sind  so 
empfindlich  geworden,  gerade  In  solchen  Dingen,  fuhr  ich  fort,  denn 
wir  neigen  so  stetig  vom  Sichtlichen  weg!  Wem  der  Katholizismus 
seit  Generationen,  wem  er  sehr  tief  im  Blute  sitze,  der  scheint  heute 
Nichtkennern  unverständlich,  fast  bostll.  Schon  fordert  er  den  Altar 
als  Hintergrund  für  Priestergewande.  Mönchstrachten  und  Kloster» 
sAwestern  im  Straßenbild  sind  nicht  glüddidi  

Die  Sonne  senkte  Streifen  goldenen  Staubes  herein.  Bald  wird  sie 
sinken,  dachte  ich,  und  meine  Worte  fingen  an  sich  zu  überstürzen: 
durch  das  überdauernde  und  grenzenlose  der  Konnexe  war  eine 
Sache  groß.  Alle  Künste  aber  strebten  seit  vielen  tausenden  von 
Jahren  an  den  Schleiern  unseres  Kultes  zu  weben  und  waren  von 
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jeher  durch  den  Pulsschlag  oder  den  Gedanken  eminent  katholisch. 
Aber  ein  so  flutendes  Meer  wurde  zum  ungespeisten  Gewässer  ver- 
drängt, das  universalste  zum  einschichtigen,  die  Sache,  deren  Schfaj- 
wort  unbegrenzte  Elastizität  ist,  zur  verdrießlichen  Enge.  So  kehrt 
fast  Jeder  um,  wo  dennoch  ein  Weg  über  Jene  Himmelsbrücke  bis 
zum  alten  Hellas  hlnüberreicfat,  das  sidi  als  gewaltiger  Aufruf,  als 
elementarer  Auftakt  der  Messianlsdien  Zeit  aus  der  Versenkung 
hebt.  Und  die  Gestalt  des  Erlösers  .  .  .  Hier  brach  idi  ab.  War  es 
denn  nötig  etwas  hinzuzufügen?  Mußte  der  Mann,  zu  dem  ich  mit 
geweiteten  Augen  hinübersah,  nicht  mit  einem  Blidc  erraten,  wie  sich 
auf  dem  eingeschlagenen  Wege  die  Prinzipien,  die  man  mir  als 
Gegensätze  gelehrt  hatte,  ins  Unabsehbare  versöhnten  und  wie  bren- 
nend ein  solcher  Verdacht  midi  innerlich  einschloß  und  umzüngdte? 
Vielleicht  hatten  ihn  schon  viele  geschöpft/  Idi  konnte  es  nicht  wissen, 
da  ich  ihn  noch  von  niemand  vernommen  und  zu  niemand  ge- 
äußert hatte.  Unter  den  geistvollen  und  mir  unendlich  überlegenen 
Menschen,  die  idi  schon  kannte,  war  mir  doch  keiner  vorgekommen, 
dem  ich  gerade  in  solchen  Dingen  die  Autorität  zugestanden  hätte, 
mir  diesen  Verdacht  zu  bestätigen  oder  zu  bestreiten,  keiner,  dessen 
Widerspruch  mich  nicht  unbeschreiblich  gereizt  hätte,  um  dann  an- 
zunehmen, daß  ich  es  besser  wüßte .  . . 

Wozu  hatte  ich  Jetzt  gesprochen,  wenn  dieser  hier  alle  diese  Dinge 
nicht  erriet? 

Monseigneur,  schloß  16  unvermittelt,  täusche  ich  mich  oder  habe 
ich  recht? 

Und  Duchesne  antwortete  mir  ohne  zu  zögern, 

Aber  mein  Gehirn  war  plötzlich  wie  ausgelöscht  und  leer  und  ein 
Büschel  Präsien,  deren  Duft  ich  bisher  nicht  wahrgenommen  hatte, 
ward  überwältigend.  Ihre  archaische  Seele  ausatmend  —  diesem  ewi- 
gen Echo  von  Hoffnung,  Frühling,  unglücklicher  Liebe  —  bestimmten 
sie  den  Klang  dieser  Stunde  und  trugen  ihre  schwere  und  doch  so 
beschwingte  römische  Luft  Ins  Unermessene  bin. 

Duchesne  saß  mir  jetzt  gegenüber  und  sprach  unter  anderem  von 
den  Katholiken  Deutschlands. 

>En  Allemagne  on  aurait  feit  de  moi  un  Döllinger,«  sagte  er, 
»ici  on  m'a  feit  Monseigneur.  c 
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Und  es  fiel  mir  ein,  daß  Barrere  sidi  fast  ein  wenig  verwundert 
Ober  die  Befriedigung  geäußert  hatte,  weldie  ihm  diese  Ernennung 
bereitete.  Ich  begriff  die  Genugtuung  so  wohl.  — 

Aber  im  fühle,  wie  ungeduldig  der  Leser  auf  midi  wird.  Du» 
diesnes  Antwort  ist  es,  die  er  wissen  möchte,  und  idi  kann  sie  Ihm 
nirht  sagen,  denn  mein  Besuch  ist  kein  Interview  gewesen. 

Genug,  daß  dieser  wegen  seines  Liberalismus  so  viel  angefeindete 
Mann  der  beißenden  Sarkasmen,  der  bitter-frivolen  Witze,  sidi  als 
ein  heiliger  Priester  entlarvte.  Die  Entdeckung,  obwohl  gleich  bei  der 
ersten  Begegnung  so  vorschnell  geahnt,  war  so  wichtig,  daß  ich  so- 
gleich wußte,  bevor  ich  es  erfahren  lernte:  daß  mein  Leben,  was 
immer  es  mir  bringen  oder  verwehren  würde,  dennoch  in  dieser 
Unterredung  mit  Duchesne  seinen  eigentlichen  Abschnitt  fand  und 
in  ein  vor  oder  nach  ihr  zerfiel.  Ja  ich  verließ  ihn  so  ganz  von 
diesem  Bewußtsein  eingenommen,  daß  ich  wie  im  Traum  die  vielen 
Stufen  hinabging,  die  idi  so  bang  erstiegen  halte.  Vor  dem  kühlen  Palast 
lag  jetzt  der  Campo  di  Fiore  in  der  Mittagsglut.  Wo  sich  träge  und 
lau,  und  doch  nachhaltig  wie  ein  Lied,  sanfte  Levkojen  häuften,  nahm 
idi  meinen  Stand,  zu  glüddidi  um  midi  von  der  Stelle  zu  rühren. 
Nichts  war  j'a  sinnlos  und  alles  hing  zusammen. 

Ein  paar  Tage  später  traf  es  sidi,  daß  idi  infolge  einer  Konfusion, 
in  Dudiesnes  Wagen  von  einer  Gesellschaft  mit  ihm  zurödcfuhr. 
Wir  sprachen  dabei  über  das  holperige  Pflaster,  die  zunehmende 
Hitze  und  die  mangelhafte  Beleuchtung  des  nächtlichen  Rom. 

Als  bald  darauf  bei  ihm  selbst  ein  Empfang  stattfand,  kam  Idi 
ihm  nicht  in  die  Nähe  und  als  ich  mich  in  der  Folge  wieder  nach 
Rom  begab,  suchte  ich  ihn  nicht  mehr  auf. 

Die  Jahre  verstrichen,  ohne  daß  idi  ihn  wiedersah.  Von  dem  neuen 
Kurs  begünstigt,  hatte  einstweilen  in  den  klerikalen  Blättern  des 
halben  Kontinents  jene  berühmte  Hetzjagd  auf  ihn  eingesetzt,  bei 
welcher  er  nicht  besser  als  ein  Ketzer  behandelt  und  seiner  Er- 
nennung zum  Mitglied  der  französischen  Akademie  mit  täglich  neuen 
Insulten  entgegengetreten  wurde.  Ein  Buch,  das  unter  Leo  XIII. 
niemand  zu  rügen  wagte,  stand  plötzlich  auf  dem  Index,  und  der 
Augenblick  schien  endlich  gekommen,  wo  er,  der  ungerechtfertigten 
Angriffe  müde,  durch  einen  offenen  Brudi  entgegnen  würde.  Wenn 
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en,  so  konnten  ihn  seine  feindlidaen 
Aber  Ith  wußte  zu  genau,  daß  er 


diesen  den  Gefallen  ni<ht  tun  würde,  um  midi  auch  nur  zu  erkun- 
digen, welchen  Entschluß  er  getroffen  hatte. 

Es  wurde  Mittsommer  über  die  häßlidie  Kampagne,  ich  war  gerade 
in  London  und  wollte  nach  Deutstbland  zurück,  als  ich  durdi  eine 
Zeitungsnotiz  erfuhr,  daß  Duchesne  sich  in  Paris  befand.  Plötzlich 
lebte  da  übermächtig  der  Wunsch  in  mir  auf,  ihn  wiederzusehen. 
Seine  Adresse  war  sdsneß  ermittelt,  ich  schrieb  ihm,  daß  ich  über 
Paris  führe  und  fragte  an,  ob  er  midi  empfangen  wolle.  Die  Am- 
wort  war  ein  kleines  Billett,  mit  sorglicher  Angabe  der  Untergrund« 
bahn  und  der  Stationen,  wo  ich  ein'  und  umsteigen  müsse,  um  am 
schnellsten  vom  rechten  Ufer  zu  ihm  hinüberzukommen.  Möglichst 
bald,  denn  er  sei  im  Begriff  in  die  Bretagne  zu  fahren!  Ich  reiste 
sogleich,  war  abends  in  Paris,  und  kündete  midi  für  den  nächsten 
Morgen  bei  ihm  an.  An  der  Hand  seiner  Vermerke  legte  ich,  bald 
über,  bald  unter  der  Erde,  dem  komplizierten  Weg  zu  seiner  ver- 
lorenen kleinen  Sackgasse  zurück,  in  der  sich  zweistöckige  Häuser 
altmodisch  aneinanderreihten.  Ich  eilte  eine  Stiege  hinauf,  trat  rasch 
durch  eine  Türe  —  wie  damals  stand  er  am  Fenster  —  kein  Jani- 
culum  mehr  —  gesenkte  Jalousien,  um  das  Sonnenlicht  zu  dämpfen, 
wie  damals  wußte  im  nichts  von  dem  Raum  um  mich  her.  Ich  hatte 
mich  verschleiert,  wie  man  das  unwillkürlich  tut,  wenn  man  jemand 
nach  acht  Jahren  wiedersieht/  sein  verändertes  Aussehen  aber  Tat 
es,  das  idi  mit  Bestürzung  wahrnahm.  Nicht,  daß  er  krank  oder 
stark  gealtert  schien,  es  war  noch  das  schnell  bereite,  fast  bedroh- 
liche Aufblitzen  des  Auges,  die  kühne  und  gebieterische  Abwehr, 
aber  es  war  auch  die  Furche  des  Kummers,  etwas  so  bitteres,  ein 
so  wühlender  Gram,  daß  mir  —  im  muß  gestehen  —  einen  Augen- 
blick König  Lear  durch  den  Kopf  schoß,  wie  er  in  seiner  Verlassen- 
heit die  sturmgepeitsdite  Natur  zum  Zeugen  erlittenen  Unrechts  an- 
ruft. Es  war  nur  eine  andere  Zügelung,  aber  es  war  dieselbe  Ge« 
hetztheit, 

»Sie  wissen,*  sagte  er,  »auf  welche  Weise  man  mich  zur  Strecke 
zu  bringen  sucht*. 
»Aber  so  vergebens*,  meinte  Ich  achselzuckend. 
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»Keine  Waffe  scheint  dafür  zu  schlecht«,  und  er  deutete  auf  die 
Blätter  und  Zeitschriften,  die  ihm  offenbar  soeben  zugekommen 
waren.  Vor  ihm  lag  eine  Revue  aufgeschlagen. 

>Ist  Ihnen  das  schon  bekannt?*  fragte  er,  und  er  nannte  die  Be- 
schuldigungen, die  in  heuchlerischen  und  perfiden  Protesten  gegen  ihn 
erhoben  wurden. 

«Warum  in  aller  Welt  lesen  Sie  dieses  Zeuge,  rief  ich  und  starrte 
ihn  verwundert  hinter  den  versdinörkelten  Gittern  meines  Schleiers 
an.  Aber  er  machte  kein  Hehl  daraus,  wie  sehr  es  ihm  zu  Herzen 
ging.  Ich.  war  aufgesprungen. 

»Monselgneur«,  rief  im,  »Sie  müssen  do<fi  wissen,  daß  Sie  der 
Halt  einer  verstreuten  kleinen  Gemeinde  sind,  die  einfach  durch  die 
Tatsache,  daß  Sie  da  sind,  lediglich  durch  den  Eindruck  Ihrer  Existenz 
beherrscht,  verankert,  durch  Sie  allein  gehalten  ist.« 

»Es  freut  midi«,  sagte  er,  doch  ohne  daß  seine  Züge  sich  er. 
hellten.  »Aber  sehen  Sie  —  es  können  doch  auch  Rechtdenkende  an 
mir  irre  werden,  wenn  sie  alle  diese  Schmähungen  lesen.«  Und  er 
deutete  wieder  auf  die  Blätter  hin. 

»Das  ist  mir  zu  viel  Bescheidenheit«,  gestand  ich. 

Wir  sprachen  dann  von  anderen  Dingen,  aber  auch  sonst  war 
eine  Unfreude  und  Entmutigung  an  Ihm,  die  ich  nicht  kannte. 

Brütend  lag  die  Straße  vor  mir,  als  Ich  wieder  aus  dem  Hause 
trat,  aber  ich  ging  zu  Fuß  meinen  langen  flimmernden  Weg. 

Ist  uns  nicht,  als  wollten  wir  Immerzu  gehen,  ungestört  unser 
Lebtag  lang,  wenn  infolge  eines  starken  Kontaktes  ein  geistiger 
Pendel  in  uns  schwingt?  Es  kann  sein,  daß  dann  unsere  Füße  ganz 
medianisdi  einsetzen,  nicht  wahr,  oder  wie  eingewurzelt  stehen. 
Zwar  hatte  idi  Dudiesne  gegenüber  die  richtige  Note  wohl  nicht 
getroffen.  Schnell  fertig  hatte  ich  unüberlegt  geglaubt,  er  würde  sich 
mit  ein  paar  schlechten  Witzen  und  einem  ironischen  Achselzucken 
über  den  obskuren  Tumult  hinwegsetzen,  der  ihn  verfolgte,  und 
während  er  meinen  Besuch  als  eine  Sympathiekundgebung  erwartete, 
hatte  ich  ihm  nur  Lebhaftigkeit  bezeigt.  Es  war  gewiß  schade,  den' 
noch  konnte  mich  das  Bedauern  darüber  nur  flüchtig  stören.  So  leicht 
wog  da  alles  Persönliche!  So  unnachhaltig  erwies  es  sich! 

Ich  erinnere  midi  keines  heißeren  Tages  wie  Jenes  14.  Juli  in  Paris. 
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Die  Häuser  waren  beflaggt,  aber  die  Straßen  schienen  zu  trauern, 
da  keine  Fahne  sich  regte.  Erst  nachts,  als  ich  zur  Bahn  ftihr,  bc 
lebte  sich  das  Bild.  Singendes  Volk  schwärmte  durch  die  Straßen, 
und  alle  Leierkästen  der  Stadt  orgelten  durch  die  Luft.  Ein  Mädchen 
tanzte,  hoch  erhobenen  Kopfes,  unter  dem  dunklen  Himmel,  von 
gaffenden  Zuschauern  umringt. 

Doch  welch  barscher  Novemberwind  wirbelte  die  Blätter  von 
der  feuchten  Erde  auf,  als  ich  wiederkam!  Alles  Laub  dahingerafft 
und  schon  vergessen.  Aber  ich  will  nur  den  einen  Moment  heraus- 
greifen, da  ich  im  Flur  von  Professor  Bergsons  Hause  der  Aus* 
gangstüre  zuschritt  und  er  midi  geleitete.  Ich  weiß  nicht  wie  es  kam, 
daß  vor  seiner  offenen  Schwelle  und  dem  niedrigen  Himmel,  der 
seinen  erstorbenen  und  verwehten  Garten  uberhing,  Ducfaesnes  Name 
zwischen  uns  fiel,  und  wir  seiner  einzigartigen  Stellung  In  der  geistiger. 
Welt  gedachten.  Und  Bergson  sprach  von  dem  Katholizismus  im 
Lichte  dieses  größten  Katholiken,  der,  so  klug,  so  wohl  beraten  und 
durch  den  Irrtum  anderer  gewitzigt,  lautlos  jenen  treibenden  und 
lang  ersehnten  Schritt  voranging,  der  den  Schismatikern  mißlang. 

So  klar  entstand  Jetzt  zwischen  uns  sein  undeutliches,  von  den 
Nebeln  des  Tages  verhülltes  Bild,  als  sei  er  schon  entseelt  und  als 
hätte  sich  sein  Schatten  zu  uns  gesellt.  Bergson  drückte  die  Klinke 
wieder  zu.  Wir  mußten  lächeln.  So  ohnmächtig  also  verhielt  sich 
hier  der  Tod,  so  wenig  würde  es  für  ihn  zu  holen  geben,  wenn  er 
da  rufen  würde!  

Annette  KolB. 
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ZUR  CHRONIK  DER  ZEIT 

STADT  UND  LAND 

DER  Städter  Ist  ein  ärgerlicher  Mensch.  Entweder  schlendert  er 
nachlässig  durch  die  Straßen  oder  er  zeigt  eine  Eile,  die  an 
Schlangen  erinnert;  entweder  ist  er  unendlich  geschäftig  oder  gleich- 
gültig und  gönnerhaft,  wie  wenn  ihn  nichts  betreffe.  Sein  Wesen  ist 
Eleganz,  modische  Kleidung,  verbindliche  Bewegungen.  Sein  Gespräch 
kurz,  telegraphisch  oder  liebenswürdig  glatt.  Diese  Städter  sehen  sich 
nicht  nur  in  den  Kleidern  ähnlich,  die  die  Männer  aus  London  und 
die  Frauen,  mondänenhaft  ohne  Ausnahme,  aus  Paris  beziehen, 
sondern  audi  In  den  Bewegungen,  Ja  Gesichtern.  Sie  sind  modisch 
und  sozusagen  charakterlos.  Die  Mode  ist  ja  ein  Wechsel  in  der 
Uniform.  Diese  Städter  tragen  keine  Kleider  sondern  Uniformen. 

Audi  die  Stadt  trägt  eine  Uniform.  Die  Stadt  früherer  Zeiten 
war  keine  Stadt  in  unseren  Sinn.  Sie  war  etwas  eng  begrenztes.  In 
sich  Abgeschlossenes,  mit  engen  Beziehungen  von  Nachbar  iu  Nach« 
bar,  von  Vierte!  zu  Viertel.  Daher  das  Stadtbild  und  seine  Kenn- 
zeichen: Krumme  Gassen,  hohe  Giebel,  Buntes  und  Mannigfaltiges. 
Unsere  Stadt  dagegen  Ist  nichts  Abgeschlossenes,  sondern  etwas 
Aufgeschlossenes,  frei  daliegendes,  mit  Verkehr  übers  Land  und 
übers  Ausland.  Kein  nachbarlicher  Verkehr,  keine  Bekanntschaft  von 
Viertel  zu  Viertel.  Fremde  bewegen  sieh  schnell  durch  Straßen,  die 
gerade  sind,  damit  die  Schnelligkeit  befördert  wird.  Und  eine  namen- 
lose äußere  Gleichheit  erleichtert  dem  einzelnen  das  äußere  Leben, 
das  er  selbst  nun  nicht  mehr  zu  gestalten  braucht.  Auch  die  Stadt 
trägt  Uniform.  Die  Häuser  gleichen  einander,  die  Straßen  und  Plätze 
gleichen  einander.  Und  kommt  man  in  die  nächste  Stadt,  so  erlebt 
man  nur  eine  Wiederholung. 
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Wo  solche  Uniform  vorhanden  ist,  wie  sollte  da  das  Innere  an- 
ders sein!  Man  hat  etwas  Glattes,  Handliches  nötig,  um  der  Schnellig- 
keit des  Lebens  gewachsen  zu  sein.  So  innerlich  wie  äußerlich.  Das 
Glatte,  Handliche  ist  längst  gefunden,  Es  ist  auch  hier  die  Eleganz. 
Audi  innerlich  sind  diese  Städter  nur  elegant.  Das  heißt:  sie  haben 
gewisse  verbindliche,  den  Nachbar  möglichst  schonende,  nämlich  liberale 
Gedanken.  Sie  empfinden  mit  einem  gewissen,  niemand  verpflichtenden, 
glatten  Gefühl,  das  sich  aus  Sentimentalität,  Sinnlichkeit  und  ein 
wenig  Musik  zusammensetzt.  Tm  übrigen  ist  man  kühl  und  ver- 
pflichtet sidi  nicht.  Erscheinungen,  die  darüber  hinausgehen,  staunt 
man  an  wie  merkwürdige  Tiere.  Die  Kunst  ist  zwar  in  Mode,  aber 
als  Gegenstand  intellektueller  Betrachtung.  Als  Sache  des  Herzens 
wird  sie  belächele.  Das  heiße  Herr  stdit  bloß.  So  findet  man  in 
diesen  Städten  entweder  glatte  oder,  wie  sie  sagen,  interessante  Kunst. 
Desgleichen  Literatur  und  Musik.  Namentlich  aber  das  »Interessante! 
ist  bevorzugt.  Man  versteht  darunter  eine  gewisse  Neuigkeit  der 
Problemstellung,  der  Aufmachung,  Reichtum  an  •geistreichen»  Wen- 
dungen und  dergleichen  Dinge  mehr,  die  den  kurzen  Verstand  als 
neu  reizen.  Während  der  andere  Verstand  weiß,  daß  alle  diese 
»interessanten  Details«  aus  zweiter  Hand  sind  und  nur  dazu  dienen, 
über  den  Mangel  an  Gestalt  hinweg  zu  täuschen.  Weiß,  daß  vor 
allen  andern  Künsten  eine  »interessante«  Musik  das  Komischste 
und  Tollste  ist,  was  einem  unterkommen  kann. 

Da  man  nun,  wenn  man  nicht  auf  Kopf  und  Hand  gefallen  ist, 
alles  lernen  kann,  nur  nicht  die  Kunst  des  heißen  Herzens,  so  sind 
denn  Tausende  von  Buchschreibern,  Bildermalern,  Holz-,  Stein-  und 
Erzhauern,  Erbauern  und  Musikanten  am  Werk,  auf  eine  »inter- 
essante« Art  Buchstaben,  Farben,  Holzer,  Steine,  Metalle  und  Noten 
zu  häufen  und  damit  ein  kaufmännisches  Geschäft  zu  betreiben. 

Der  Kaufmann  überhaupt  ist  das  Zeichen  dieser  Stadt,  Nach  und 
nach  dringt  sein  Kalkül  in  alle  Kreise.  Selbst  der  Beamte  mit  allen 
seinen  zugeknöpften  Taschen  erschließt  sich  ihm.  Die  kühle,  gelassene, 
mit  Geld  und  Geldeswert  rechnende  Art,  nicht  verpflichtet  durch 
eine  Idee  des  Kopfes  oder  Herzens,  das  ist  die  Art,  die  als  Ideal 
dem  Städter  vorgaukelt.  Das  ist  sein  Heiligtum. 

Was  ist  da  natürlicher,  als  daß  Geld  und  äußerliche  Güter  lächer- 
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lieh  überschätzt  werden?  Daher  denn  auch  bei  denen,  die  nicht  so- 
viel haben,  die  Sucht,  zu  tun,  als  oh  sie  soviel  haben.  Die  Lust 
am  Schein.  Man  muß  reim  sein  oder  reich  scheinen.  Ein  Drittes  gibt 
es  nicht.  Und  der  Luxus,  von  jähr  zu  Jahr  gestiegen  zu  ekel« 
erregender  Höhe,  reizt  zw  Luxusimitation.  Da  sieht  man  prächtig 
Gekleidete;  zu  Hause  aber  hocken  sie  schäbig  in  Winkeln  und  durch 
die  Gassen  irrt  liierend  der  Geist.  Da  sieht  man  auch  solche,  die 
ängstlich  sind,  nicht  »vornehm<  zu  erscheinen.  Sie  sind  ja  keine 
Bürger  mehr  und  müssen  Herren  von  Adel  sein.  Sie  verrufen  die 
bürgerliche  Kost  und  alle  14  Tage  kommen  sie  zum  Sekt  zusammen. 
Ihre  Dichter,  mit  dem  Einglas  spielend,  skandieren  nach  Gesdiäfts- 
smluff  die  Verse  groiler  Welt.  Und  Augen,  ach  so  trostlose  Augen, 
stieren  auf  lauter  Verödetes.  Snob  ist  nicht  Berlin-West,  Snob  ist 
diese  Erdkugel,  die  doch  immer  noch  Gott  in  Händen  hält. 

Geht  auf  dieser  Erde  nun  einer  aus  und  sucht  und  findet  wirk- 
lich nodi  eine  einfache  Frau,  die  da  spricht,  da  ihr  Sohn  sich  einen 
Namen  gemacht  hat:  »wenn  es  nur  auch  recht  ist,  was  er  schreibt!« 
—  da  wird  es  Licht  um  den,  der  gesucht  hat.  Wenn  es  nur  auch 
recht  ist,  was  sie  denken,  reden  und  handeln!  Aber  wer  von  diesen 
Städtern  fragt  danach!  Und  fragt  nicht  vielmehr:  wenn  was  wir  tun 
und  reden  nur  modisch  ist!  Ihr  alle,  Ihr  guten  Idealisten,  die  Ihr  von 
den  Errungenschaften  dieser  Jahre  redet,  von  dem  Streben  nach  Ein- 
fachheit und  Schlichtheit,  Klarheit  und  Echtheit,  nach  Natürlichkeit 
und  Anschluß  an  die  Tradition,  auf  Gebieten,  auf  welchen  es  auch 
sei,  die  Ihr  etwa  hinweist  auf  Ausgaben  aller  Schriften  und  Denk« 
mäler  jeder  Art,  wie  sie  wieder  gemacht  und  gekauft  werden,  auf 
Gestaltungen  vieler  Kreise,  die  das  Verlangen  deutlich  werden  lassen, 
an  Vergangenes  wieder  anzuknüpfen,  —  Ihr  alle  lauft  in  den  Wolken 
spazieren.  Der  Sport  ist  Mode,  die  Natur  ist  Mode,  die  Kunst  ist 
Mode,  die  Literatur  ist  Mode.  Es  gibt  gar  nichts,  das  nicht,  kaum 
geboren,  zur  Mode  würde.  Es  liegen  auf  den  Tischen  der  Reichen 
die  teuren  Bücher,  weils  Mode  ist.  Es  liegen  aber  auch  auf  den 
Tischen  der  Armen  die  billigen  Bücher,  weils  Mode  ist.  Diese  Stadt 
und  ihre  Kultur,  so  sehr  sie  nach  der  Einfachheit  der  Natur  strebt, 
so  sehr  ist  sie  nur  bequem  und  glalt,  nur  gefällig  und  geleckt. 

Und  nun  zu  sehen,  wie  dieser  Städter  ansteckend  wirkt,  wie  er 
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das  Land  betört  daß  es  ihn  nachäfft,  so  gut  es  kann,  Tie  der  ganz« 
geleckte,  platte  und  hartherzige  Kram  hinaustransportiert  und  mitten 
auf  den  Wiesen  aufgestellt  wird,  in  den  fernsten  Winkeln,  auf  den 
höchsten  Bergen,  wie  die  ganze  Welt  mit  der  Brome  der  Eleganz 
überzogen  wird!  Die  Eleganz  aber  schlägt  nach  Innen  wie  ein  Gift 
und  macht  das  Blut  des  Herzens  kalt  und  gerinnen.  Ein  Tummel- 
platz arbeitender  und  nicht  arbeitender  Elegants:  das  wird  die  Well 
werden,  wenn  der  Städter  sie  besiegt  haben  wird. 

Indessen,  ich  preise  den  Bauer  nicht.  Der  zu  preisende  Bauer,  das 
ist  ein  Thema  von  ehemals.  Es  gibt  keine  Bauern  mehr.  Man  wird 
sie  vergebens  suchen.  Die  Stadtseuche  hat  sie  alle  vertilgt.  Seibit 
dort  sind  sie  gestorben,  wo  die  Stadt  fern  lag,  im  Sthwarzwald,  in 
der  Schweiz.  Nur  noch  Mischlinge  gibt  es,  Zwitter  von  Stadt  und 
Land.  Und  diese  sind  schlimmer  als  alles  andere.  Denn  sie  haben 
zwar  das  Hohle,  Kalte,  Anmallende  des  Städters,  aber  nicht,  was 
Liebenswürdiges  an  Ihm  war.  Wenn's  hochkommt,  ist  der  Schweizer 
Wirt,  der  Schwarz wälder  Handelsmann. 

Wo  ist  das,  was  den  Bauer  festband  an  die  Erde,  den  Boden? 
Ihm  die  Gestalt  dessen  gab,  das  aus  dem  Boden  gekommen  ist,  ver- 
wachsen mit  Wald,  Baum,  Feld  und  Matte,  stehend  gegen  den 
Horizont  gleich  Pflanzen  und  Tieren  (und  so,  wie  man,  tiefen  Sinnet 
voll,  von  Menschen  nur  noch  Irre  stehen  sieht)?  So  steht  der  Bauer 
nicht  mehr  da.  Er  hat  ja  schon  die  Unsicherheit  des  Städters,  der, 
wenn  er  »draußen»  ist,  nicht  mehr  weiß,  wie  er  seine  Gliedmaßen 
gebrauchen,  wie  er  die  Hände  regen  und  die  Füße  stellen  soll.  So 
schon  ist  der  Bauer. 

Wie  sollte  es  auch  anders  sein!  Seine  Gedanken  sind  ja  beim 
Geld,  beim  Handel.  Was  ist  der  Wald  ihm?  Futter  für  eine 
Papierfabrik.  Das  Feld?  Ein  Bauplatz.  Sein  Haus?  Eine  Wohnung 
für  Fremde.  Die  Fabriken  fressen  Löcher  in  seine  Acker  und  Wiesen, 
In  seine  Berge  und  Forsten.  Ja,  sie  fressen  seine  Heimat  an  und 
verzehren  sie  wie  eine  scheußliche  Krankheit,  wie  ein  zehrendes  Gift- 
Es  gibt  Gegenden  in  Deutschland,  wo  die  Werkstätten  der  Industrie 
mit  der  grandiosen  Kraft  des  Symbols  als  Geschwüre  am  Körper 
der  Natur  dem  Auge  sich  darbieten.  Der  Bauer  aber  sieht  es  und 
sieht  es  nicht.  Er  kennt  seine  Welt  nicht  mehr,  er  kennt  die  Stimme 
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des  Waldes  nidit  mehr,  das  Rausdien  der  Felder  nldit  mehr.  Sonst 
müßte  er  Ja  inne  werden,  was  Unheimliches  hier  geschieht.  Er  wird 
es  aber  nicht  inne. 

Br  kann  es  auch  nicht  mehr  inne  werden.  Außer  in  der  Mode, 
die  Freilich  kommen  wird  oder  schon  da  ist.  Aber  dann  hat  es  ja 
keinen  Sinn.  —  Sind  Köpfe  nicht  Zddien  der  Kraft?  Wie  wenig 
Bauernköpfe  sieht  man  noA!  Wie  soll  da  Bauernart  wieder  zu 
Kräften  kommen!  Trifft  man  in  deutschen  Städten  noch  Köpfe  von 
1500?  Sie  sind  alle  abgestorben.  Und  da  sie  abgestorben  waren, 
konnte  die  Stadt  werden.  Dem  Schädel  des  deutschen  Bauern  aber 
ist  die  Stadt  schon  eingeschrieben.  Auch  dort,  wo  weder  Stadt  noch 
Fabrik  ihn  je  gesehen  hat.  Der  Bauer  hört  und  liest  und  spricht 
davon  und  das  merkt  man  ihm  an.  Seine  Züge  beginnen  schon  zu 
verlaufen  wie  die  jener  Bauern,  die  abends  aus  der  Fabrik  heim- 
hasten, um  schnell  noch  das  Feld  zu  bestellen.  Man  hat  diesen  Typus 
gepriesen.  Man  hat  gesagt,  er  stelle  den  glücklichen  Mittelweg,  ja 
geradezu  den  Ausweg  dar.  Er  habe  das  Verdienst  der  Stadt  und 
auch  den  Segen  des  Landes.  Aber  Immer  noch  gilt,  daß  niemand 
zween  Herren  dienen  kann.  Und  immer  noch  rächt  sich  furchtbar 
solcher  Dienst.  Diese  Fabrik-  oder  Stadtbauem  sind  arm,  verhetzte 
Zwitter,  Taumelnde  zwischen  Stadt  und  Land,  krank  an  übergroßem 
Verbraudi  des  Körpers  und  ganz  wirbelig  In  Herz  und  Hirn.  Ihre 
Gesichter  sind  blaß  und  ihre  Zöge  welk  und  abgespannt.  Nur  die 
Hände  noch  scheinen  die  alten.  Und  wenn  die  Väter  es  noch  tragen, 
die  Söhne  tragen  es  nicht  mehr  und  die  Enkel  werden  als  Kinder 
sterben,  wenn  man  sie  nicht  vollends  zu  Städtern  macht.  Es  gibt 
keine  Mittelwege,  es  gibt  nur  Entweder  -  Oder.  Es  gibt  nur  Stadt 
oder  Land,  kein  Stadt-Land  und  keine  Landstadt.  —  Komm  Stadt 
und  unterjoche  dein  Land.  Mache  aus  Wiesen  und  Ackern  Fabriken 
und  Kiesgruben.  Überziehe  die  Häuser  und  Straßen  mit  deinem 
Glanz  und  spritze  in  die  Adern  das  Serum  deines  Geistes.  Und  da 
es  schon  sein  muß,  so  sei  es  sdinell.  Schneide  auch  unsere  heisdiemen 
Herzen  heraus  und  gib  uns  steinerne  dafür.  Wir  wollen  sie  tragen, 
gekleidet,  wie  die  letzte  Mode  es  befiehlt. 
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DER  BALLETTMEISTER  DIESER  ZEIT 
Welchen  Wert  man  wieder  auf  den  Tanz  legt!  Es  begann  mit  der 
Duncan.  Aber  ihr  Grundsati  des  Zurückgreifens  auf  die  Echtheit  der 
Antike  mußte  an  dem  Mangel  musikalischer  Befähigung  scheitern. 
Die  unzähligen  emanzipierten  Tänze,  die  nun  folgten,  waren,  so 
verschieden  sie  sidi  audi  orientierten,  dodi  eben  nur  emanzipiert. 
Die  Russen  warfen  dagegen  die  Frage  auf,  ob  nicht  etwa  bei  der 
Verdammung  des  traditionellen  Balletts  Mängel  der  Technik  mit 
Mängeln  des  Instituts  verwechselt  worden  seien.  Bis  endlich  die 
Schule  Dalcroze  einen  gewissen  Ausgleich  suchte,  den  Rhythmus 
mystisch-realistisch  deutend. 

So  war  in  tausend  Mannigfaltigkeiten  eine  Fertigkeit  wieder  auf- 
erstanden, die  vordem  nur  noch  dem  Opereltenhaffen  des  Daseins 
zu  dienen  schien  oder  doch  in  tote  Formen  zu  erstarren  gedroht 
haue.  Der  Tanz  ward  ernster  Männer  wieder  würdig,  die  Hof- 
theater Öffneten  wieder  ihre  Türen  und  nichts  mehr  ließ  man  sich  ent- 
gehen. Es  wurden  dazu  Bücher  geschrieben,  es  wurden  Bilder  gemalt 
und  Statuen  gemeißelt.  |a  auch  die  deutsche  Musik,  sonst  in  hohem 
Ernste  solchem  Treiben  abhold,  machte  sich  zu  Zugeständnissen 
bereit.  Schon  in  Straußens  Zarathustra  schielten  einige  Takte  be- 
denklich nach  Wien  hinüber.  In  der  Salome  wurde  eine  exotisch- 
naturalistische  Tanzesraserei  serviert.  Im  Rosenkavalier  vergessenste 
Formen  bis  zum  neuesten  Wiener  Walzer  neu  hergerichtet. 

Die  Situation  war  immerhin  kritisch.  Die  Duncan  dachte  an  eine 
Rückkehr  zur  Natur  der  Kunst  aus  der  Künstlichkeit  des  Lebens. 
Dalcroze  baute  auf  der  seelisch-leiblichen  Mystik  des  Rhythmischen 
eine  ganze  Schule  auf.  Das  russische  Ballett  konnte  als  Atavismus 
aufgefaßt  werden.  Strauß  aber  nahm  die  Aufgabe  frisch  von  außen, 
von  der  Seite  des  Effekts.  Ein  Walzer  wirkt,  es  lebe  der  Walzer! 
Die  verröchle  Form  der  Oper  wird  auch  diesen  tollsten  Natura- 
lismus gestatten.  Die  Illusion  der  Bühne  wird  —  so  hofft  man  — 
nachher  schon  wieder  aufleben.  Und  der  Anachronismus?  Er  gehört 
ja  in  die  Rumpelkammer  der  Natürlichkeit.  —  Wo  aber  wollte  das 
alles  hinaus? 

In  dieser  Krisls  schrieb  Max  Reger,  äußerst  beunruhigt,  daß  er 
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zu  spät  komme,  eine  Ballettsuite  für  großes  Orchester:  Entree, 
Colombine,  Harlequin,  Pierrat  und  Pierrette,  Valse  d'amour.  Finale. 
Da  ihm  die  Plastik  des  Dramatischen  völlig  fehlt,  er  sich  aber  gleich- 
wohl auf  die  Seite  der  liberalen  Natürlichkeit  schlagen  möchte,  be- 
stellt er  sich  und  seinen  Hörern  eine  ideelle  Bühne,  ein  imaginäres 
Ballett,  und  verfertigt  dazu  eine  naturalistisch  schildernde  Musik,  — 
soweit  dies  im  Gebiet  des  Imaginären  möglich  ist.  In  der  Vaise 
d'amour  zwar  fällt  die  Idee  untern  Tisch.  Die  imaginäre  Bühne  wird 
zur  realen,  der  Musiker  lüpft  das  Bein  und  gibt  —  die  Kopie  des 
neuesten  Dreivierteltaktes  der  Wiener  Schule.  Naturalisten  werden 
das  naturalistisch  finden.  Sonst  aber  ist  der  Schein  des  Imaginären 
gewahrt:  Die  Musik  will  den  Vorgang  illustrieren,  den  der  Hörer 
aufgefordert  wird,  sich  selber  darzustellen. 

Da»  sie  es  nicht  kann,  hat  mit  der  Richtung  nichts  zu  tun,  son- 
dern liegt  in  der  Person  Regers  begründet,  der  wie  jeder  heutige 
Künstler  über  seine  Grenzen  sich  von  Jahr  zu  Jahr  weniger  unter- 
richtet zeigt.  Denn  das,  was  seiner  Musik  das  Fratzenhafte  gibt,  ist 
die  namenlose  Diskrepanz  zwischen  Wollen  und  Können,  zwischen 
musikalisch -absoluter,  kontrapunktlsd»  gelehrter  Veranlagung  und  der 
Sucht,  Naturalismen  nach  Strauß,  Debussy,  Schönberg  zur  Schau 
zu  tragen.  Diese  Floskeln  sind  das  Wirkende.  Und  Reger  ist  mit 
der  Einverleibung  des  modernen  Barocks  so  weit  gediehen,  daß  er 
ganze  Sätze  aus  Floskeln  und  sentimentalen  Phrasen  zusammen- 
stückelt. Seine  Anlage  dringt  nur  noch  im  Finale  und  in  der  Entree 
bis  zum  Ton  durch.  Und  auch  sie  zeigt  sich  verändert.  Sie  Ist  noch 
händelscher  geworden  als  sie  schon  war,  noch  gemachter.  Wie  Entree 
und  Finale  gegen  Ende  mühselig  mit  Hilfe  des  Bledis  heraufgetrieben 
werden,  das  ist  unerhört  rohe  Madie.  Es  Ist  auch  völliges  Aus-der- 
Rolle.fallen. 

Aus  welcher  Rolle?  Schlimme  Frage!  Sicherlich  aus  der  Illustration: 
Das  vorgestellte  Ballett  ist  ganz  und  gar  abhanden  gekommen.  Aber 
auch  aus  jeder  ideellen.  Denn  hei  solchen  Partien  denkt  man  nicht 
einmal  mehr  an  eine  Kategorie  des  Balletts.  An  alles  andere.  Ein 
Kritiker  freilich  meinte,  es  sei  wirkliche  Fastnathtsmusik.  Möglich, 
daß  irgendeine  verrückte  oder  widerlich  sinnlidi-süRe  Oboenfigur 
harnevallstis*  wirkt.  Damit  ist  doch  aber  nicht  gesagt  .  .  .  Regers 
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Talen!  liegt  so  unbedingt  auf  dem  Gebiet  absolutester  Musik,  daS 
es  durch  jede  Zweckbestimmung  zur  Karrikatur  werden  muH.  Es 
ist,  als  ob  er  etwa  selbst,  der  Koloß,  im  Rötkcben  auf  den  Brettern 
hüpfte.  Wie  aber,  wenn  er  sidi  dann  plötzlich,  so  wie  er  ist,  an 
Klavier  niederläßt  und  bändelsdi  anhebt? 

Indessen  Reger  will,  daß  man  ihn  irgendwie  mit  dem  Ballen  in 
Beziehung  bringt.  Und  das  ist  dann  freilich  der  zweite  Punkt  des 
Interesses.  Man  ist  dankbar  dafür.  Reger  hat  sich  nun  gewissermalten 
aufgedeckt.  Man  erfährt  nun  und  hat  es  schwarz  auf  weiß  vom  Ur- 
heber selbst,  daß  diese  tiefen  und  empfindungsreichen  Adagios,  die 
wir  bisher  bewundert  haben,  nur  Duette  sind  zwischen  Pierrot  und 
Pierrette.  Daß  aller  Weltschmerz  bei  Kolombinen  landet.  Daß  die 
Gottesnähe  des  hundertsten  Psalms  in  einer  Entree  erscheint,  in 
einem  Finale  wieder  schwindet.  Bisher  waren  da  immer  noch  Zweifel 
erlaubt.  Das  Ungesunde,  das  man  spürte,  als  Sentimentalität,  als 
Sinnlichkeit,  als  Verweichlichung  und  gleichzeitige  Verrohung,  als 
viehische  Kraft  und  weibische  Ohnmacht:  Das  alles  konnte  immer 
noch  irgendwie  gedeutet  werden.  Nun  wissen  wir,  daß  es  haltloser, 
ohnmächtigster  Zynismus  Ist.  Und  wenn  alle  Musik,  auch  der  er- 
habenste: Gesang  Beethovens,  aus  dem  Geschlechte  kommt,  so  tritt 
doch  das  Geschlecht  Ins  Blut  und  die  Hand  schreibt  es  nieder.  Hier 
aber  gibt  es  keinen  Umweg,  keinen  Geist,  keine  Seele,  kein  Herl 
und  kein  Hirn.  Hier  ist  ein  Mensch  so  ohne  Zentrum,  daß  alles 
ganz  unmittelbar  vor  sich  geht.  Hier  schreibt  nicht  mehr  die  Hand, 
sondern  .  .  . 

Furchtbarste  Verwüstung  einer  Kunst,  wenn  selbst  absolute  Musik 
zu  solchem  Ende  kommt!  Man  sitzt  da,  rot  vor  Scham,  daß  in 
Deutschland  solches  möglich  ist,  daß  es  angenommen  und  gebilligt  - 
was  sage  ich?  gepriesen  wird.  Der  Anstand  verlangt,  daß  man's  in 
Ruhe  anhört.  Und  man  kann  das  schließlich  nur,  weil  man  sich  damit 
tröstet,  daß  solches  Musizieren  im  Grunde  eine  völlig  belanglose 
Sache,  etwas  Gleichgültiges,  eine  Null  ist.  Daß  immer  schon  alles 
Langweilige  und  Widerwärtige  heute  in  die  Mode  gekommen  und 
morgen  wieder  vergessen  worden  ist.  Jemand  sagt:  »Ich  hatte  mir 
das  viel  schlimmer  vorgestellt.*  Ein  anderer  erwidert:  »Wäre  es 
doch  schlimmer  gewesen!«  Aber  welches  Gespräch!  Was  ist  das  für 
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eine  Kunst,  die  dem  einen  besser  als  geglaubt,  dem  andern  nicht 
schlimm  genug  dahergekommen  ist! 

Der  Harlecjuin  kannte  der  Heiterkeit  nicht  entgehen.  Die  Floskeln 
«[rieten  und  das  Publikum  lachte.  Doch  war  die  Heiterkeit  nicht  die 
über  den  Harlecjuin  <an  den  gewiß  niemand  mehr  dathte>,  sondern 
darüber,  daß  ein  Musiker  schamlos  genug  ist,  soldies  aniubfeten. 
Instinktiv  empfanden  die  Hörer  das  Perverse  dieser  imaginierten  Buhne, 
die  immer  wieder  sich  vergißt,  dieser  schildernden  Musik,  die  immer 
wieder  zum  Absoluten  strebt,  dieser  Sprache,  deren  Geilheit  sich 
immer  wieder  humoriseb  maskieren  mächte.  In  der  glücklichen  Reak- 
tion des  Volkes  erwiderten  sie  mit  Heiterkeit  und  streng  genommen 
war  Reger  damit  abgetan  und  ausgebuht.  Das  geheime  heilige 
Fluidum  hatte  von  Seele  zu  Seele  gewirkt  und  wieder  einmal  war 
die  tiefe  Gerechtigkeit  des  Volksurteils  erprobt  worden. 

Doch  wirkungslos  verhallte  der  lachende  Spruch  in  den  musi- 
kalischen Räumen  der  Welt.  Die  Sachverständigen  schritten  ans  Werk, 
zogen  die  Fahne  des  Witzes,  Humor  genannt,  als  des  Wirkenden 
unsrer  Tage:  Das  Ballett  aus  der  Ecke  des  Komischen  gesehen,  das 
war  Regers  musikalischer  Blick.  Und  so  ward  er  ernannt  zum  Ballett- 
meister  dieser  Zeit. 


REINHARD  WUCHNER 

m  Januar  19 .  .  schritt  Reinhard  Wuchner  über 
die  Grenzen  seines  Verstandes.  Schon  abends  hatte  er  zu  Leuten 
aus  dem  Dorfe  gesagt,  heute  nacht  werde  es  hell  werden,  er  habe 
einen  rostigen  Schlüssel,  er  müsse  den  Himmel  aufschließen  und  den 
Petrus  ablösen.  Gegen  dreiviertel  zwölf  Uhr  bemerkte  man  in  dem 
Zimmer  des  Gasthauses,  in  dem  er  wohnte,  einen  Feuerschein.  Als 
man,  da  die  Tür  verschlossen  war,  zum  angelehnten  Fenster  ein- 
steigen wollte,  drückte  Wuchner  das  Fenster  zu.  Nun  brach  man 
die  Tür  auf.  Da  sah  man  denn  auf  dem  Nachttisch  lichterloh  Tüther 
und  Papiere  brennen.  Wuchner  aber  stand  ruhig  davor,  und  als  man 
ihn  mit  Gewalt  entfernte,  sagte  er,  er  habe  kein  Feuer  gesehen,  son- 
dern nur  die  Muuergottes. 
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Was  kettet  uns  an  diesen  Vorgang?  Ist  es  die  Logik  des  Fünfzig- 
jährigen, dessen  Sinnlichkeit  in  Trunk,  Feuer  und  Frommsein  einen 
Ausweg  sucht?  Oder  vielmehr  der  Wahnsinn,  der  den  Geist  die 
Formen  dieser  Welt  nicht  mehr  finden  (aßt?  Oder  etwa  gar  die  Ein» 
heit  aus  beidem,  der  Charakter  der  Handlung,  die  Tat  selbst? 

Es  ist  wohl  etwas  anderes.  Denn  es  kann  nicht  geleugnet  werden, 
daß  ein  seltsames  Aufmerken  sich  unserer  bemächtigt  hat.  Man 
denkt  nicht:  der  arme  Kerl!  Oder:  um  Gotteswillen,  was  hätte  da 
passieren  können!  Sondern  etwa:  Welch  reicher  Mensch  in  all  seiner 
grenzenlosen  Unhedingtheit!  Wie  arm  dagegen  wir  an  das  Leben  Ge- 
hundenen!  Wir  gehen  ein  durch  die  Türen  und  blicken  aus  den 
Fenstern  nach  dem  Mond.  Wir  hüten  das  Feuer  im  Herd  und  in 
der  Ampel.  Wir  schauen  auf  zu  den  Bildern  Petri  und  Mariä.  Er 
aber  läßt  die  rasende  Flamme  ihn  umhüllen  und  schließt  den  Himmel 
auf  und  siehe,  die  Glorie  der  Muttergottes  ist  vor  ihm.  Weldi  un- 
geheure Freiheit,  Unbedingtheit,  Hemmungslosigkeit!  Wo  ist  da 
Erde  und  Welt,  Zeit  und  Raum?  Entschlossen  durchschreitet  er  die 
Grenzen  und  steht  leibhaftig  vor  dem  Goae,  von  dem  wir  nicht 
einmal  den  Namen  wissen.  Doch  nur  entschlossen?  Er  weift  ja  vor- 
her, was  geschehen  wird,  was  er  tun  wird.  Wenn  aller  Kräfte  in 
tiefster  Nacht  auseinanderliegen,  wird  das  Licht  ihn  umbuchten,  der 
da  wach  und  rüstig  ist. 

Eine  Ahnung  von  der  Herrlichkeit  des  Ich,  das  in  den  Wahnsinn 
eingeht:  das  ist  es,  was  am  Beispiel  dieses  armen  Teufels  und  Narren 
uns  hinreißt,  uns  Freie  jeder  Richtung,  die  wir  spuren,  wie  hier 
einer  einfach  das  tut,  was  wir  andern  tun  möchten.  Bewegt  stehen 
wir  da.  Aber  dann  sehen  wir,  wie  die  Geschichte  schließlich  ausgeht. 
Wle  Wudiner  von  Gendarmen  abgeführt  und  vor  den  Richter  ge- 
stellt wird,  wie  er  hier  kleinmutig  sich  entschuldigt,  daß  das  Feuer 
an  der  Kerze  sich  entzündet  habe  und  daß  er's  habe  brennen  lassen, 
weil  es  so  kalt  gewesen  sei.  Dann  wird  er  ins  Irrenhaus  gebracht. 
Das  Ideal  der  äußersten  Freiheit  ins  Narrenhaus!  Aber  die  Klugen 
haben  es  ja  vorausgewußt.  Darum  sind  sie  audi  unbewegt  gehlieben 
und  haben  nur  bedauert,  daß  Alkohol  und  erbliche  Anlage  den  Fall 
hinreichend  erkläre,  der  im  übrigen  wieder  einmal  zeige,  welcher  An- 
teil  an  der  Zerrüttung  der  katholischen  Kirche  zukomme. 
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Die  Vernunft  —  das  Ist  das  Schlimme  an  den  freien  Geistern,  die 
leere  Nützlichkeit,  deren  Hirn  nodi  immer  Gedanken  ausschwitzt, 
Diese  Herrn,  die  in  ihrer  Scheu  vor  dem  Wunderbaren  so  sdiön 
alles  beieinander  haben  und  jede  Regung  des  Geistes  »auf  die  natür- 
lichste Art*  zu  erklären  wissen,  haben  Irgendwann  einmal  einen 
Altar  errichtet,  darauf  geschrieben  steht:  »Dem  Menschenverstände. 
Nun  suchen  sie  ihn  und  finden  ihn  doch  nicht  mehr.  Mit  all  ihren 
großartigen  Werkzeugen  geht  es  ihnen  nicht  anders  als  den  Tieren, 
die  der  Instinkt  verlädt,  wenn  die  Umwelt  sich  ändert,  wie  den 
Wespen,  die  ihre  eigenen  Larven  nicht  wiedererkennen,  da  man  den 
unterirdischen  Gang  iniwischen  verändert  hat.  Sie  rinden  den  Altar 
zwar  noch,  aber  sie  erkennen  ihn  nicht  mehr.  Sie  begreifen  nicht 
mehr,  was  das  heißt  »dem  Menschenverstände,  sie  rütteln  an  dem 
Stein,  weil  er  ihnen  den  Weg  versperrt. 

Voll  tiefen  Sinns.  Denn  der  Menschenverstand  ist  nicht  der,  den 
sie  geglaubt  haben.  Weder  sdieut  er  das  Wunderbare  noch  Ist  er 
frei  nach  ihrem  Sinn.  Sondern,  sofern  er  wahrhaft  gesund  ist,  hat 
er  eine  uralte  Kraft,  zu  erkennen  das  Wahre  und  das  Falsche, 
das  Rechte  und  das  Unrechte,  die  Kraft,  dem  Leib  zu  geben,  was 
des  Leibes  ist,  und  dem  Geist,  was  des  Geistes  Ist.  Er  hat  den 
Geist  wieder  frei  gemacht  von  der  Freiheit  der  Freien  jeder  Richtung. 

Was  ist  dem  armen  Narren  denn  geschehen?  Vielleicht  ist  sein 
Geist  nicht  einmal  krank?  Vielleicht  ist  das  Geistige  Immer  gesund 
und  vermag  gar  nicht  zu  erkranken?  Denn  auch  die  denken,  die 
wir  geisteskrank  nennen,  und  oft  ist  die  Schärfe  ihres  Denkens  eine 
solche,  dal)  es  uns  graut.  Aber  sie  denken  wie  Träumende.  Und  da 
viele  Arten  von  Versen  wie  die  Gedanken  Träumender  sind,  so 
werden  oftmals  ihre  Gedanken  zu  Gedichten.  Wie  wir  denn  das 
Zarteste  aus  Hölderlins  Zeit  des  Irrsinns  haben.  Sie  denken  wie  die 
Träumenden  und  die  Dinge  erscheinen  ihnen  schief  und  fremd  und 
weder  fest  nodi  rund.  Es  schwindelt  sie.  Und  wie  ein  Wolf  über- 
fallt  sie  das  Gedächtnis  früherer  Zeit  und  raubt  ihnen  das  Gegen- 
wärtige. Krank  ist  nicht  ihr  Geist.  Aber  ihr  Hirn  als  die  Form, 
durch  die  der  Geist  in  Zeit  und  Raum  eintritt,  als  das  Werkzeug, 
das  ihm  den  Weg  in  unsere  Welt  bahnt,  als  das  Sieb,  das  alles 
zurückhält,  was  auf  dieser  Welt  nichts  nütze  ist.  Nun  hat  er  kein 
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Mittel  mehr,  siA  verständliA  zu  maAen.  Nun  briAt  er  mit  aflem 
durA,  was  Sieb  und  Zaun,  durAIoAert  wie  sie  sind,  niAt  hallen 
können:  mit  der  Steins Aweren  Vergangenheit  und  mit  den  Fetten 
von  Gedanken,  die  siA  um  Dinge  mühen,  die  wir  IrdisAen,  Leib- 
eigenen  niAt  wissen.  Vielleicht  sdiauen  sie  Gott.  Aber  die  Trummet 
des  Bildes  müssen  wie  Pratzen  uns  ersArecken.  Und  nur  wenn  das 
Sieb  des  Hirns  völlig  verniAtet  wäre,  könnten  sie  uns  sagen, 
sie  sehen.  In  diesem  heiligen  Augenblick  aber  haben  sie  keine  Form 
mehr  für  uns  und  sterben. 

Wo  bleibt  die  katholfsAe  SAuld?  Sind  niAt  das  Fegefeuer  und 
die  rviuttergotr.es  und  Petrus  und  der  SAlüssel  die  sAwaAen  Krütken, 
an  denen  der  arme  Narr  siA  noA  vor  unsre  Tür  gesAIeppt  hat? 
Man  sage  denn,  sie  hätten  ihn  gehindert,  Gott  zu  sdiauen. 


WaftBirKtug. 


SIEBEN  STÜCKE 


DAS  EISENBAHN. ABENTEUER 

EINMAL  macfite  idi  eine  Eisenbahnfahrt,  wobei  ich  ganz  allein 
In  einem  Wagenabteil  saß  wie  der  gedankenreiche  Eremit  in 
seiner  schweigsamen,  weltabgelegenen  Klause.  Au f  irgendeiner  Station 
hielt  der  Zug  an,  die  Türe  wurde  mit  Beamte  nhafter  Schroftheit  auf- 
gerissen, und  zu  mir  hinein  in  das  sonderbare,  auf  Rädern  gestellte 
Zimmer  stieg  eine  Frau.  Es  war  mir  nicht  anders,  als  wenn  der 
Sonnenschein  ins  nicht  lieh -schwärzliche  Kupe  einstiege,  so  hell  mutete 
mich  die  liebe  frauliche  Erscheinung  an,  die  wie  auf  Besuch  zu  mir 
kam.  Freundlich  sagte  sie  guten  Abend.  Wer  als  ich  war  glücklicher 
darüber?  Der  Zug  setzte  sich  alsbald  wieder  in  Bewegung  und  hin- 
aus in  die  Natfit  und  ins  unbekannte  Land  wurde  die  Kammer 
getragen,  in  welcher  nun  zwei  Personen  saßen,  die  sich  gegenseitig 
freundlich  anschauten.  Ein  Lächeln  ergab  ein  Wort  und  indeß  die 
Räder  fleißig  fort  und  fortrasselten,  hatte  ich  wie  ein  Schelm  und  Dieb 
die  passende  Gelegenheit  wahrgenommen,  saß  schon  an  ihrer  Seite 
und  legte  den  Arm  um  ihre  reizende  Figur.  Emsig  arbeiteten  die 
Räder,  und  Gegenden,  die  ich  nicht  kannte,  flogen  draußen  in  der 
stillen  Mitternacht  an  uns  beiden  glücklichen  Leuten  vorüber.  Emsig 
arbeitete  ich  mit  meinen  Lippen  auf  den  ihrigen,  die  köstlich  waren, 
wie  Lippen  eines  Kindes.  Ein  Kuß  lockte  den  andern  hervor,  ein 
Kuß  folgte  auf  den  andern.  Ich  ließ  mir  bei  dem  süßen  Geschält 
so  recht  Zeit,  und  da  wurde  ich  zum  Künstler  im  Küssen,  zum 
Künstler  in  der  Liebkosung.  O  wie  die  Liehe,  die  Süße  lächelte  mit 
dem  schönen  Mund  und  mit  den  schönen  dunklen  Augen,  welche, 
indem  sie  in  die  meinigen  schauten,  mich  küßten.  Paradiseslüsternheit 
lag  auf  ihren  Lippen  und  Paradieseslust  glänzte  ihr  aus  den  Augen. 
Ich  unterdessen  hatte  es  so  recht  schön  gelernt,  wie  man  es  anstellen 
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muß,  um  dem  Kuß  den  höchsten  Reiz  abzugewinnen  und  ihm  die  tiefste 
Wonne  mitzugeben.  Unter  unserem  lusterfüllten  Liebesgemadi  rasselten 
immerfort  die  Räder  und  der  Zug  sauste  durdi  die  Länder  und  wir 
zwei  hielten  uns  umsdilungen  wie  die  Seligen  in  den  überirdischen 
Gefilden,  Wange  an  Wange  gedrückt  und  Körper  an  Körper,  als 
seien  wir  vorher  zwei  verschiedene  Gedanken  gewesen,  dodi  jetzt 
nur  noch  ein  einziger.  Wie  beglückte  es  midi,  daß  sich  das  süile  Ge- 
schöpf durch  das,  was  ich  tat,  glücklich  fühlte.  Ihren  wonnigen  Liebes- 
durst  zu  stillen  machte  mich  zum  Glücklichsten  der  Sterblichen,  machte 
mich  zum  Gott.  Do*  jetzt  blieb  der  Eisenbahnzug  wieder  stehen,  die 
reizendste  der  Frauen  stieg  aus,  während  ich  weiterfahren  mußte. 


DIE  STADT 

Es  war  an  einem  sonnigen  Wintertag,  als  der  Reisende  mit  der 
Eisenbahn  in  der  Stadt  anlangte.  Eine  einzige  zusammenhängende 
Freundlichkeit  war  die  ganze  Welt.  Die  Häuser  waren  so  hell,  und 
der  Himmel  war  so  blau.  Zwar  war  das  Essen  im  Bahnhofsrestaurant 
herzlich  schlecht  mit  hartem  Sdiafebraten  und  lieblosem  Gemüse. 
Aber  das  Herz  des  Reisenden  war  mit  einer  eigentümlichen  Freude 
erfüllt.  Er  konnte  es  sich  selber  nicht  erklären.  Die  Bahnhofshalle 
war  so  groß,  so  lidit,  der  arme  alte  Dienstmann,  der  ihm  den  Koffer 
trug,  war  so  dienstfertig  mit  seinen  alten  Gliedmaßen  und  so  artig 
mit  seinem  alten  zerriebenen  Gesicht.  Alles  war  schön,  alles,  alles. 
Selbst  das  Geldwechseln  am  Schalter  des  Wethselbureaus  hatte  einen 
eigenen  undefinierbaren  Zauber.  Der  Reisende  mußte  nur  immer  über 
alle  die  wehmütig- warmen  Erscheinungen  lächeln,  und  weil  er  alles,  was 
ersah.schön  fand,  fühlte  er  sich  auch  wieder  von  allem  angelächelt.  Er  hatte 
sein  Mittagessen  verzehrt,  seinen  schwarzen  Kaffee  mit  Kirschwasser 
ausgetrunken  undging  jetzt  mit  eleganten,  leichten,  scherzenden  Schritten, 
so  recht  reisenden  mäßig,  in  die  wundervolle  uralte  Stadt  hinein,  die 
da  blendete  im  gelblich-hellen  Mittagssonnenlicht.  Menschen  jeglichen 
Schlages,  Mädchen,  Knaben  und  erwachsene  Leute  gingen  eilig  an 
dem  Gemächlichen  und  Vergnüglichen  vorüber.  Der  Reisende  konnte 
sich  so  recht  Zeit  nehmen.  Die  Leute  aber  mußten  an  ihre  täglichen 
Arbeitsplatze  eilen,  daß  es  nur  so  an  ihm  vorüberglitt,  wie  deutliche 
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und  doch  wieder  undeutliche  und  unverständliche  Geis tererstheinungen. 
Wie  kam  dem  schauenden  und  denkenden  Fremdling  der  Anblich 
des  täglichen  Lebens  so  rätselhaft  und  fremdartig  vor.  Da  kam  er 
über  eine  hohe,  breite,  freie  Brüche,  unter  welcher  ein  großer  blauer 
Strom  herrlidi-riefs innig  vorüberfloß.  Er  stand  still,  es  überwältigte 
ihn.  Eu  beiden  Seiten  des  Stromes  war  die  alte  Stadt  aufgebaut, 
graziös  und  kühn.  Leichten,  milden  Schwunges  ragten  die  Dächer  in 
die  helle  heitere  Luft.  Es  glich  einer  romantischen  Musik,  einem  un- 
vergänglichen, reizenden  Gedicht.  Er  ging  langsamen,  sorgfältigen 
Schrittes  weiter.  Mit  jedem  neuen  Schritt  ward  er  aufmerksam  auf 
eine  neue  Schönheit.  Alles  kam  Ihm  wie  altbekannt  vor  und  doch 
war  ihm  alles  neu.  Alles  überraschte  ihn  und  indem  es  das  tat,  be- 
glückte es  ihn.  Auf  hoher  Planform  stand  ein  uralter  wunderbarer 
Dom,  der  mit  seinem  dunkelroten  Stein  in  der  blauen  Luft  stand 
wie  ein  Held  aus  undenklich  alten  Zeiten.  In  der  Sonne,  auf  den 
Fensterbanken  lagen  wohlig  ausgestreckt  die  Katzen  und  alte  Mütter- 
chen schauten  zu  den  Fenstern  hinaus,  als  seien  die  alten  schönen 
Zeiten  wieder  lebendig  geworden.  O,  es  war  so  schön  für  den  Reisenden, 
daß  er  in  der  gassenreirhen,  halhdunklen,  warmen  Stadt  so  angenehm 
und  leicht  umherspazieren  konnte.  Burgen  und  Kirchen  und  vor. 
nehme  Patrizierhäuser  wechselten  mit  dem  Marktplatz  und  mit  dem 
Rathaus  ab.  Mit  einmal  stand  der  Reisende  wieder  im  Freien,  dann 
stand  er  wieder  in  einer  stillen,  feinen  Vorstadtstraße,  gelblich  an- 
gehaucht vom  süßen,  lieben  Winterlichte,  dann  schaute  er  an  einem 
Wohnhaus  hinauf,  dann  ging  er  wieder,  dann  fragte  er  einen  Knaben 
nach  dem  Weg.  Zuletzt  stand  er  auf  einer  kleinen  anmutigen,  von 
einer  Mauer  eingefaßten,  luftigen  Anhöhe  und  von  hier  aus  konnte 
er  die  ganze  Stadt  so  reiht  überblicken  und  aus  dem  befriedigten 
Herzen  grüßen. 

DAS  VEILCHEN 
Es  war  ein  dunkler  warmer  Märzabend,  als  im  durch  das  reizende, 
gartenreiche  Villenviertel  ging.  Vielerlei  Menschenaugen  hatten  mich 
schon  gestreift.  Es  war  mir,  als  schauten  die  Augen  mich  tiefer  und 
ernster  an  als  sonst  und  auch  ich  schaute  den  vorübergehenden  Menschen 
ernster  und  länger  in  die  Augen.  Vielleicht  ist  es  der  beginnende 
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Frühling  mit  der  wohllüstigen  warmen  Luft,  der  in  die  Augen  einen 
höheren  Glanz  legt  und  in  die  Mensrhenseelen  einen  alten  und  neuen 
Zauber.  Frauen  nehmen  sich  in  der  Frühlings«  und  Vorfrühlingslult 
mit  den  weidien  Brüsten,  die  sie  tragen  und  von  denen  sie  gehoben 
und  getragen  Verden,  wunderbar  aus.  Die  Gartenstraße  war  schwärzlich 
aber  sehr  sauber  und  weich.  Es  kam  mir  vor  und  ich  wollte  mir 
einbilden,  idi  gehe  auf  einem  welchen,  kostbaren  Teppidi.  Voll  Melo» 
dien  schien  die  Atmosphäre.  Aus  der  dunklen  geheimnisvollen  Garten- 
erde  streckten  schon  die  ersten  Blumen  ihre  blauen  und  gelben  und 
roten  Köpfdien  schüchtern  hervor.  Es  duftete  und  ich  wußte  nicht 
recht  nach  was.  Es  schwebte  ein  stilles,  angenehmes  Fragen  durdi 
die  süße,  dunkle,  weiche  Luft.  Ich  ging  so,  und  indem  ich  ging,  schmeichelte 
sich  ein  zartes  unbestimmtes  Glüdcsgefühl  in  mein  Herz  hinein.  Mir 
war  zu  Mut,  als  gehe  ich  durch  einen  herrlichen,  lieben  und  uralten 
Park,  da  kam  eine  schöne,  junge,  zarte  Frau  auf  mich  zu,  violett 
gekleidet.  Anmutig  war  Ihr  Gang  und  edel  ihre  Haltung,  und  wie 
sie  näher  kam,  schaute  sie  midi  mit  reh artig-braunen  Augen  selt- 
sam scheu  an.  Auch  ich  schaute  sie  an  und  als  sie  weiter  gegangen 
war,  drehte  ich  midi  nach  ihr  um,  denn  ich  konnte  der  Lust  und  dem 
hinreißenden  Verlangen,  sie  noch  einmal,  wenn  auch  nur  Im  Rücken, 
zu  sehen,  nicht  widerstehen.  Wie  eine  Phantasie -Erscheinung  glitt 
die  reiiende  Gestalt  mehr  und  mehr  in  die  Feme.  Ein  Weh  durch- 
schnitt mir  die  Seele.  »Warum  muß  sie  davongehen?*,  sagte  ich  mir. 
Idi  schaute  ihr  nach,  bis  sie  Im  zunehmenden  Abenddunkel  verschwand 
und  wie  ein  süßer,  übersüßer  Duft  verduftete.  Da  träumte  ich  vor 
midi  hin,  es  sei  mir  ein  großes,  frauenförmiges  Veilchen  begegnet 
mit  braunen  Augen  und  das  Veilchen  sei  nun  verschwunden.  Die 
Laternen  indessen  waren  schon  angezündet  und  strahlten  rötlich-gelb 
in  den  blassen  Abend.  Ich  ging  in  mein  Zimmer,  zündete  die  Lampe 
an,  setzte  mich  an  meinen  altertümlichen  Schreibtisch  und  versank 
in  Gedanken. 

DIE  KAPELLE 
In  der  Großstadt,  mitten  in  dem  unabsehbaren  Meer  von  gleich- 
förmigen Häusern  findet  sich  in  einem  finsteren  Hof  eine  Art  von 
Kapelle,  in  welcher  allerlei  Leute  aus  den  niederen  Ständen  zum 
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freundlichen  Gottesdienst  zusammenkommen.  Audi  ich  war  einmal 
In  der  Versammlung.  Ein  drolliges,  munteres  Dienstmädchen,  dem  idi 
gut  war,  haue  midi  eingeladen,  mitzukommen,  und  ich  bereute  niefit, 
daß  idi  mit  ihr  gegangen  war.  Ehrbare  Börger,  die  mehr  an  die 
Hoheit  des  Geldes  als  an  die  Hoheit  und  Herrlichkeit  Gottes  glauben, 
hängen  den  armen,  schlichten  Leuten,  die  in  die  bescheidenen  Ver- 
sammlungen gehen,  gern  diesen  oder  jenen  Spottnamen  an,  und  ver- 
suchen lächerlich  zu  machen,  was  den  gläubigen  und  unschuldigen 
Seelen  heilig  Ist.  Auch  ich  also  ging  eines  Abends,  da  schon  in  den 
dunklen  Straßen  die  Lichter  brannten,  zu  den  Kindern  in  die  Versamm- 
lung. Ich  will  gern  die  Leute,  die  noch  an  einen  Gott  glauben,  Kinder 
nennen.  Kinder  sind  mitunter  geistreicher  als  die  Erwachsenen,  und 
die  Unklugen  sind  mitunter  kluger  als  die  Klugen.  Gewiß!,  es  kam 
auch  mich  ein  Anflug  spöttischen  Lächelns  an,  als  ich  eintrat  in  das 
kindlich -fromme  Lokal,  dessen  Wände  weiß  waren  wie  die  zier- 
lose, schmucklose  Unschuld  selber.  Ich  setzte  mich  jedoch  still  nieder, 
und  alsbald  fingen  die  Leute,  Männer  wie  Frauen,  an  zu  singen 
wie  aus  einem  einzigen  frohmütigen  Munde  zum  Lobe  Gottes.  Engel 
schienen  zu  singen,  nicht  schlichte,  schlechte  Menschen.  Von  dem  süßen 
jungen,  blühenden  Glauben  getragen,  hallte  der  Gesang,  gleich  einem 
feinen  Duft,  der  die  Eigenschaft  hat,  zu  tönen,  hin  und  her  und  ver- 
hallte an  den  Wänden.  Ich  schaute  mit  eigentümlichen  Empfindungen, 
ganz  bezaubert  von  den  Tönen,  zur  Decke  des  Saales  hinauf,  welche 
blau  war,  wie  ein  milder  träumerischer  Himmel.  Weiße  Sterne  waren 
in  den  hellblauen  Grund  hineingezeichnet,  und  die  Sterne  schienen 
zu  lächeln  vom  göttlichen  Himmel  hinab  auf  die  Jubilierende  Ver- 
sammlung. Eine  heitere  Kraft  lag  in  dem  Gesang,  und  der  Gesang 
selber  war  ein  sonderbares,  leichtes,  liebes  Wesen,  welches  auf 
geistergleidie  Weise  lebte.  Die,  die  sangen,  schienen  sich  zu  freuen 
über  den  Gesang,  doch  schienen  sie  nicht  zu  ahnen,  wie  die  Töne 
sich  von  ihnen  sonderten  und  ihr  eigenes  Leben  In  der  Luft  des 
Saales  lebten.  Es  klang,  als  werde  es  geboren  und  lebe  eine  kurze 
Weile  und  müsse  alsdann  sterben.  Aber  es  fing  von  Neuem  wieder 
an  zu  tönen  und  sich  am  sterblich-schönen  Dasein  zu  erfreuen. 
Ruhig  und  liebevoll  glitzerten  und  schimmerten  die  goldenhellen 
Kerzenlichter  hinab  In'das  Singen,  das  einem  Himmel  glich  an  Keusch- 
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heit  und  Schönheit,  und  als  sie  mit  dem  Gesang  Innehielten,  mußten 
sie  lächeln,  die  lieben  guten  Leute,  wie  Weine  Kinder,  die  ihre  Auf- 
gabe vollendet  haben  und  sldi  nun  darüber  (reuen.  Nach  einer 
Weile  war  der  Gottesdienst  beendet,  und  ebenso  still,  wie  sie  die 
Kapelle  aufgesucht  hatten,  verliehen  die  Leute  sie  wieder. 

DER  TANZER 
Ich  sah  einst  im  Theater  einen  Tänzer,  der  mir  und  vielen  andern 
Leuten,  die  ihn  ebenfalls  sahen,  einen  tiefen  Eindruck  machte.  Er 
verspottete  den  Boden  mit  seinen  Beinen,  so  wenig  Schwere  kannte 
er  und  so  leicht  schritt  er  dahin.  Eine  graziöse  Musik  spielte  zu 
seinem  Tanz,  und  wir  alle,  die  im  Theater  saßen,  dachten  darüber 
nadi,  was  wohl  schöner  und  süßer  könne  genannt  werden,  die  leicht- 
fertigen lieblichen  Töne  oder  das  Spiel  von  des  lieben,  schönen 
Tänzers  Beinen.  Er  hüpfte  daher  wie  ein  artiges  sprungfertiges, 
wohlerzogenes  Hündchen,  welches,  indem  es  übermütig  umherspringt, 
Rührung  und  Sympathie  erweckt.  Gleich  dem  Wiesel  im  Walde  lief 
er  über  die  Bühne,  und  wie  der  ausgelassene  Wind  tauchte  er  auf 
und  verschwand  er.  —  Solcherlei  Lustigkeit  schien  keiner  von  allen 
denen,  die  im  Theater  saßen,  je  gesehen  oder  für  möglich  gehalten 
zu  haben.  Der  Tanz  wirkte  wie  ein  Härchen  aus  unschuldigen, 
alten  Zeiten,  wo  die  Menschen,  mit  Kraß  und  Gesundheit  ausge- 
stattet, Kinder  waren,  die  miteinander  in  königlicher  Freiheit  spielten. 
Der  Tänzer  selber  wirkte  wie  ein  Wunderkind  aus  wunderbaren 
Sphären.  Wie  ein  Engel  flog  er  durch  die  Luft,  die  er  mit  seiner 
Schönheit  zu  versilbern,  zu  vergolden  und  zu  verherrlichen  sdiien. 
Es  war,  als  liebe  die  Luft  ihren  Liebling,  den  göttlichen  Tänzer. 
Wenn  er  aus  der  Luft  niedersch webte,  so  war  es  weniger  ein  Fallen 
als  ein  Fliegen,  ähnlich  wie  ein  großer  Vogel  fliegt,  der  nidit  fallen 
kann,  und  wenn  er  den  Boden  wieder  mit  seinen  leichten  Füßen 
berührte,  so  setzte  er  auch  sogleich  wieder  zu  neuen  kühnen  Schritten 
und  Sprüngen  an,  als  sei  es  ihm  unmöglich,  je  mit  Tanzen  und 
Schweben  aufzuhören,  als  wolle,  als  solle  und  als  müsse  er  unauf- 
hörlich weitertanzen.  Indem  er  tanzte,  machte  er  den  schönsten  Ein- 
druck, den  ein  junger  Tänzer  zu  machen  vermag,  nämlich  den,  daß 
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er  glücklich  sei  im  Tanze.  Er  war  selig  durch  die  Ausübung  seines 
Berufes.  Hier  machte  einmal  die  gewohnte  tägliche  Arbeit  einen 
Menschen  selig  —  aber  es  war  ja  nicht  Arbeit,  oder  aber  er  bewältigte 
sie  spielend,  gleich,  als  scherze  und  tändele  er  mit  den  Schwierig- 
keiten, und  so,  als  küsse  er  die  Hindernisse,  derart,  dal)  sie  ihn  lieb 
gewinnen  und  ihn  wieder  küssen  mußten.  Einem  heiteren,  über  und 
über  in  Anmut  getauchten  Königssohne  aus  dem  goldenen  Zeitalter 
glich  er,  und  alle  Sorgen  und  Bekümmernisse,  alle  unschönen  Ge- 
danken schwanden  denen  dahin,  die  ihn  anschauten.  Ihn  anschauen 
hieli  ihn  gleich  auch  schon  lieben  und  verehren  und  bewundern.  Ihn 
seine  Kunst  ausüben  sehen,  hieß  für  ihn  schwärmen.  Wer  Ihn  ge- 
'         sehen  hatte,  träumte  und  phantasierte  noch  lang  nachher  von  ihm. 

* 

»  DIE  SONATE 

:'  Angenehme  Wehmut  —  Schmerz,  der  den  Stolz  nicht  kränkt. 

Freude  über  solcherlei  Schmerz.  Ein  leichter,  gefälliger  Gram.  Selige 

f        Erinnerungen.  Die  Erinnerungen  üppig  wie  eine  blühende  Wiese. 

lf        Leises,  wehmutreiches  Andenken.  Jetzt  eine  Schar  von  Vorwürfen, 

s         die  er  sich  selber  macht.  Nur  die  Vorwürfe,  die  man  sich  selber 

•        macht,  sind  schöne.  Die  andern  soll  man  und  will  man  vergessen. 

::        Man  hat  zuletzt  niemandem  als  nur  sich  selbst  Vorwürfe  zu  machen. 

^  O,  daß  doch  alle,  alle  Menschen  nur  allein  sich  selbst  und  sonst 
niemandem  etwas  vorwerfen  wollten.  Reue?  Ja,  Reue!  Reue  ist  süß 
und  tönereith.  Die  Reue  ist  ein  Weltreich,  unendlich  und  unermeßlich 

W  an  Ausdehnung.  Aber  die  Reue  ist  etwas  Zartes.  Kaum  vernimmt 
man  sie.  Freude  über  die  Reue.  Ein  edles  Herz  freut  sich  über 
eine  edle  Empfindung.  Dann  will  ich  auch  etwas  von  Hoffnungs- 

-         losigkeit  dabei  haben.  Engel  sind  ohne  Hoffnung,  haben  Hoffnung 

.'>  nicht  nötig.  Hofft  ein  Engel?  Nein.  Engel  sind  über  alle,  alle  Hoff- 
nungen  erhaben.  Etwas  Engelgleiches  soll  in  der  Sonate  tönen,  die 
ich  im  Sinne  habe.  Doch  soll  auch  Hoffnung  wieder  dazwischen 

A  klingen,  wie  wenn  jemand  ganz,  ganz  arm  und  verlassen  ist  und 
dennoch  immer,  immer  wieder  hofft,  gleichsam  wie  aus  lieber,  alter 

((l       kindlicher  Gewohnheit.  Jetzt  wieder  Freude,  und  zwar  Freude  über 

^      jemandes  andern  Freude.  Reine  Kindlichkeit,  reines  glückliches  Mit- 
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empfinden.  Selig  sein  im  Gedanken,  dafl  jemand  anders  es  ist.  Ist 
nicht  die  Musik  selber  so?  Ist  nldit  die  Musik  selber  selig,  darüber, 
daß  sie  Herrlichkeit,  Heiterkeit  und  Seligkeit  verbreitet?  Dann  und 
so  kommt  eine  unsagbare  perlende  Verzagtheit.  Stilles,  süßes  Weinen. 
Auflösung  in  eine  göttlich  schöne  Schwäche.  Ein  Weinen  über  sich 
selber  und  über  alles  was  da  ist  und  je  da  war.  Nicht  ein  Ent- 
setzen, nldit  ein  Grauen.  Die  Sonate  hier  verbietet  derlei  Heftig- 
keiten. Sanft  wie  ein  leicht  betrübter  blauer  Himmel  will  und  soll 
sie  tönen.  Ihre  Farbe  ist  das  matte  Edelweiß  der  Perle,  und  ihr  Ton 
ist  das  Entschuldigen.  Es  gibt  keine  Schuld,  weil  es  zu  viel  gibt,  es 
gibt  keinen  Schmerz,  weil  er  zu  groß,  zu  gewaltig  ist  für  das  Ver- 
ständnis. Weil  es  zu  viel  Enttäuschungen  gibt,  gibt  es  keine,  soll  ts 
mit  ein  —  einmal  keine  geben,  keine  mehr,  keine  mehr  geben.  Ah, 
dergleichen  und  ähnliches  soll  sich  in  der  Sonate,  von  welcher  ich 
träume,  widerspiegeln,  und  ein  junges  schönes  Mädchen,  welches  sich 
mit  Leichtigkeit  einzubilden  vermag,  sie  sei  ein  Engel,  soll  sie  spielen. 
Ein  Engel  muß  die  engelgleiche  Sonate  spielen,  und  es  muß  her- 
niedertönen aus  dem  Himmel  des  Spieles  wie  liimmliseher  Trost,  «ie 
himmelreich ähnliches  Behagen/  denn  eine  reizende  Behaglichkeit,  eine 
tiefsinnige  Vergnügtheit  denke  ich  dem  Werke  einzugeben,  Schmer: 
und  Freude  sind  wie  Freund  und  Freundin,  die  sich  umhalsen,  um- 
armen und  küssen.  Lust  und  Weh  sind  wie  Bruder  und  Schwester, 
die  sich  geschwisterlich  lieben.  Das  liebliche  sonnige  Entzücken  ist 
die  Braut,  und  der  Kummer,  der  sich  ihr  ins  Herz  schleicht,  ist  der 
Bräutigam.  Genugtuung  und  Enttäuschung  sind  unzertrennlich. 

DAS  GEBIRGE 
Ich  mußte  midi  an  die  Stille  erst  gewöhnen,  auch  an  die  rauhe 
Bergluft.  Alles  atmete  Einsamkeit  und  Reinheit,  alles  war  Ruhe, 
Stille  und  Größe.  Im  Anfang  meines  Aufenthaltes  schneite  es  noch. 
Es  schneite  noch  manchmal  auf  die  ausgedehnten  Weiden  und  auf 
die  vielen  schönen  Tannen  herab,  aber  nach  und  nach  wurde  es 
wärmer.  Audi  in  die  Berge  kam  der  süße  Knabe  Frühling  und  be- 
glückte das  Land  mit  seinem  schönen,  glücklichen  Lächeln.  Die  blauen 
und  gelben  Blumen  sprossen  aus  der  Erde  hervor,  und  der  Felsen 
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bekam  ein  milderes,  weißeres,  weicheres  Aussehen.  Des  Nadirs 
hörte  ich  in  all  der  wundersamen  tiefen  Stille  nur  das  ruhige  (eise 
Plätschern  eines  Brunnens.  Einsam  stand  im  Schwarz  der  NadiT 
als  noch  schwärzerer  Fletk  das  Wirtshaus  da.  Ein  einzelnes  Fenster 
etwa  war  erleuchtet.  Ich  las  viel.  Bei  schlechtem  Wetter  saß  ich  in 
der  kleinen,  heimeligen,  reinlichen  Stube  und  beschäftigte  mich  mit 
dem  Ordnen  und  Zerlegen  von  allerlei  Gedanken.  Ich  war  ein 
rechter  Müßiggänger.  Eine  alte  Hünenhafte  Klosterkirche  war  in  der 
Nähe.  Doch  ich  schenkte  dem  Gebäude  längst  schon  keine  Auf- 
merksamkeit mehr.  Ich  war  in  der  Gegend  kein  Fremder  mehr.  Mich 
lockte  es,  immer  wieder  zu  den  Tannen,  diesen  Königinnen,  zu 
gehen  und  bewundernd  an  ihnen  emporzuschauen.  Im  staunte  Immer 
wieder  von  Neuem  über  ihre  Zierlichkeit,  Pracht  und  Schönheit, 
über  die  Hoheit,  deren  Abbild  sie  sind,  und  über  den  Edelsinn, 
den  sie  verkörpern.  Wohin  ich  schaute,  überall  waren  Tannen/  in 
der  Ferne  und  in  der  Nähe,  unten  in  der  Schlucht  und  oben  auf 
dem  Rücken  der  Berge.  Die  Berge  wurden  immer  grüner  und  schöner, 
und  es  war  süß  für  midi,  im  hellen  warmen  Sonnenschein  über  ihre 
weichen,  milden  und  üppigen  Weiden  zu  gehen,  auf  denen  jetzt  die 
lieben  treuen  Tiere  friedlich  und  wonnig  weideten.  Pferde  und  Kühe 
standen  oder  lagen,  zu  schönen  Gruppen  vereinigt,  unter  den  präch- 
tigen, langästigen  Tannen.  Die  Blumen  dufteten,  alles  war  ein  Sum- 
men, ein  Singen,  ein  Sinnen  und  ein  Ruhen.  Die  ganze  Bergnatur 
schien  ein  glückliches,  liebes,  fröhliches  Kind  zu  sein,  und  ich  ging 
Jeden  Tag,  am  Vor-  oder  am  Nachmittag,  zu  diesem  Kinde  hin 
und  schaute  ihm  in  die  glänzend-unschuldigen  Augen.  Mir  war,  als 
werde  ich  selber  dadurch  mit  jedem  Tag  schöner.  Muß  mich  nicht 
die  Betrachtung  und  der  sorgfältige  Genuß  von  etwas  Edlem  und 
Schönem  schön  und  edel  machen?  Ich  bildete  mir  solcherlei  jedenfalls 
ein  und  ging  in  der  Gegend  herum  wie  ein  Träumer  und  Dichter. 
Die  holde  Dichterin  Natur  dichtete  immer  größere  und  schönere 
Gedichte/  Indem  ich  so  stand  oder  still  davonging,  war  es  mir,  als 
spaziere  und  lustwandele  ich  In  einem  Gedicht,  in  einem  tiefen, 
sonnenhellen,  grünen  und  goldenen  Traum  herum,  und  Ith  war 
glücklich.  Es  war  kein  Geräusch,  das  nicht  anmutig  klang,  alles  war 
ein  Klingen,  ein  Tönen,  bald  ein  nahes,  bald  wieder  ein  entferntes. 
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idi  konnte  nur  horchen,  es  genießen  und  mit  meinem  Ohr  es  trinken. 
Bin  paarmal  machte  im  weitere  Ausflüge,  meistens  aber  blieb  i<fc 
in  inniger  sanfter  Nähe  warm  daliegen,  bezaubert  vom  blauen  Him- 
mel und  gebannt  von  der  himmlisch -schönen,  weißen  Götterland' 
schaft,  die  mim  wie  mit  großen  weichen  Görrerarmen  zu  sieh  zog. 
Alle  Begierden,  weiter  in  die  lidite  Ferne  zu  wandern,  starben  an  | 
dem  Entiüdcen  und  am  Genuß,  die  die  Nähe  mich  empfinden  liefi 
mit  ihrem  beseligenden  Tönen.  Von  allen  Weiden  tönten  die  Glocken, 
die  die  Tiere  am  Halse  (eise  schüttelten  beim  sanften  Grasen.  Ta; 
und  Nacht  tönte  es  und  duftete  es.  Idi  habe  einen  solchen  Frieder 
nie  gesehen  und  idi  werde  ihn  nie  wieder  so  sehen.  Eines  Tages 
reiste  idi  ab.  O  wie  oft,  wie  oft  drehte  idi  mim  beim  Weggehen  um, 
damit  ich  all  das  Schöne,  das  idi  nun  verließ,  noch  einmal  sähe,  die 
heiteren  Berge,  die  lieben  roten  Dächer  zwischen  den  edlen  Tannen, 
den  stolzen  Felsen,  das  ganze  reizende  Gebirge. 

Robert  Wakir,  ' 
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DER  DEUTSCHE  KAISER 

DER  englisihe  König,  exempll  causa,  ist  eine  rechtliche  Institution 
der  Verfassung  Englands,  aber  wie  Institutionen  tun,  er  ist 
auch  eine  Gestalt,  welche  die  Persönlichkeiten  überdauert,  die  sidi 
in  der  Folge  der  Generationen  in  ihr  gehaben/  eine  psydiisdie  Form 
ist  diese  Gestalt,  die  das  jeweilige  Psychologische  ihrer  Inhaber  an 
Wirksamkeit  und  Dignität  übertrifft.  Selbst  das  Genie,  das  sidi  ihrer 
zu  bedienen  scheint,  erhebt  sidi  auf  ihrer  Grundform. 

Während  also,  um  allgemein  zu  sprechen,  das  Gesetz  der  Ver- 
fassung das  Individuum  zu  einer  Person  macht,  zum  Zaren,  zum 
King,  wird  es  seinerseits  wieder  übertroffen  durch  eine  plastisdie 
Gewalt,  welche  die  Person  zur  Gestalt  madit.  Nehmen  wir  an,  daß 
alle  Völker  die  gleiche  Verfassung  hätten,  ja  wir  können  sogar  wirf' 
sthaftliche  und  soziale  Verhältnisse  als  unterscheidende  Ursache  fort- 
lassen, so  wäre  nodi  nicht  jene  tiefste  Quelle  geschlossen,  aus  der 
der  Herrscher  der  Russen  der  Russen  Vater  und  Väterchen  ist,  der 
King  der  Gentleman  unter  den  Gentlemen.  Nun  mag  dem  König 
aus  dem  Staatsrecht  sein  Dasein  als  König  allein  garantiert  sein, 
garantiert  ist  es  ihm  nur  innerhalb  des  Gebietes  des  Ausdrücklichen, 
während  die  Fülle  seines  Daseins  nur  in  der  statuarischen  Energie 
jedes  Staatenaufbaues  sidi  erhält,  welche  in  der  »Gestalt«  sich  aus- 
prägt. 

Die  preußische  Geschichte  hat  nicht  mit  derselben  Sicherheit  die 
Figur  eines  preußischen  Königs  gegossen,  wie  die  Engländer  ihren 
King  über  alle  Unterschiede  hinaus,  selbst  die  des  Geschlechtes,  ihn 
bestimmten.  Es  gelingt  uns  nicht  wie  den  Engländern,  unweigerlich 
im  König  zu  haben,  was  wir  von  ihm  erwarten.  Wir  stellen  die 
Varianten  leicht  über  das  Thema,  und  der  so  rücksichtslos  tind  ein- 
seitig vorgebrochene  deutsche  Individualismus  kennt  überhaupt  kein 
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»Thema«/  er  betrachtet  das  Einmalige  als  das  Wertvolle,  und  schon 
in  diesem  Sinne  das  Unerwartete,  während  aller  politischer  Aufbau 
seinen  Halt  darin  findet,  das  jedem  durch  sein  eigenes  Wesen  Be- 
kannte zu  überhöhen.  In  dem  größeren  und  vor  allem  in  dem  ak- 
tivsten Teil  Deutschlands  gilt  als  typisch  am  Individuum  das  Indi- 
viduelle, und  der  Rest  lebt  beute  nur  nodi  von  der  Negation  dazu. 
Aus  diesem  Zustand  konnte  dem  einzelnen  Mann,  der  an  der 
Spitze  des  Deutschen  Reiches  steht,  kein  Inspirierender  Anhauet 
werden.  Von  dem  letzten  preußischen  König,  der  sein  Großvater 
war,  uberkam  ihm  die  Haltung  des  obersten  Kriegsherrn/  das  wurde 
nun  ein  wichtiges  Inegredienz  der  kaiserlichen  Wurde,  aber  wir  werden 
später  sagen,  warum  kein  ausfüllendes.  Wilhelm  der  Erste,  durch 
Kriege  und  die  Reichsbegründung  eine  historische  Größe  schon  ab 
er  den  »Charakter-Major«  annehmen  mußte,  fiberdeckte  den  Mangel 
an  charakteristischer  Ausprägung,  den  die  kaiserliche  Würde  zeipe- 
Als  sie  den  jetzigen  Kaiser  aufnahm,  war  sie  noch  durchaus 
amorph. 

Jene  «plastische«  Funktion  des  staatlichen  Lebens  dauert  solange, 
wie  der  Staat  dauert  und  überdauert  ihn,  aber  die  Wege,  wie  sie 
ihren  Einfluß  zu  Stande  bringt,  sind  unendlich  verschieden,  und  tragen 
das  Charakteristische  ihres  Werkes  mit  sidi. 

Sie  bringen  alle  eine  mehr  oder  weniger  produktive  Zumutung 
an  den  König,  eine  Zumutung,  welche  ihren  Druck  nur  in  höchst  sel- 
tenen Fällen  durch  formulierte  Willensakte  zur  Geltung  bringt,  son- 
dern durch  bald  so,  bald  so  verkleidete  Selbstverständlichkeit.  Mag 
sein,  daß  diese  Verkleidung  das  Agens  im  Fortschritt  des  nationalen 
Schicksals  sei,  das  Schicksal  selbst  liegt  in  jener  Selbstverständlicher. 

Und  sucht  man  in  Deutschland  zu  ihr  vorzudringen,  so  scheint 
sie  sich  aus  der  Diskussion  über  die  Haltung  herauszuschälen,  welche 
der  einzelne  in  diesem  Land  zur  Person  des  Kaisers  einzunehmen 
habe.  Wie  wenig  positive,  formende  Wünsche  sind  direkt  an  die 
Gestalt  des  deutschen  Kaisers  laut  geworden,  aber  man  führ! 
seine  Sache,  indem  man  untereinander  die  Geste  zu  ihm  kon- 
trolliert, und  während  die  Liberalen  den  Konservativen  ihren  »By- 
zantinismus« vorwerfen,  begnügen  diese  sidi,  den  Liberalen  zu  sagen, 
ihre  Auflassung  vom  Kaiser  sei  ebenso  »liberal«  wie  die  vom 
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König.  Man  kennt  diesen  Streit,  und  wem  brächte  er  nodi  neues 
als  denen,  welche  ihn  aktiv  und  berufsmäßig  führen?  Aber  er  hat 
Voraussetzungen,  welche  im  Streit  um  Aktualitäten  wenig  beaditet 
werden,  und  dodi  sind  diese  Voraussetzungen  bei  aller  theoretischen 
Ferne  bindender  als  man  glaubt. 

Die  *  byzantinische.  Art  wünscht  die  individuelle  Person  des 
Herrschers  zu  negieren,  und  daher  erscheint  diese  als  das  Leben 
einer  wie  immer  definierten  höchsten  Macht.  Die  abstrakte,  objektive 
Maßgabe  des  Gesetzes  als  Ganzen  tritt  nidit  mit  dem  Übergang' 
losen  »Sollen«  auf,  sondern  in  einem  Willen,  den  man  als  eine  Art 
Versöhnung  auffassen  könnte  zwischen  Vorschrift  und  Befolgung,  als 
schlüge  da  der  Willen  des  Gesetzes  und  das  Wollen  des  Staats- 
angehörigen und  Untertanen  im  Herrsdier  zusammen.  Jedenfalls  ist 
dieses  königliche  Dasein  das  Gesetz  in  seiner  natürlichen  Komplexion, 
ohne  jeden  Abbruch  wie  er  im  bloßen  »Sollen*  liegt,  und  das  Bedürfnis 
solcher  Komplexion  ist  historisch  so  gesichert,  so  unter  allen  Um- 
ständen gegenwärtig,  daß  es  keines  anderen  Nachweises  für  sie  be- 
dürfte und  ihre  theoretische  Konstruktion  nur  dem  Nachweis  ihrer 
Teile  zu  dienen  braucht. 

Was  man  nun  unter  der  byzantinischen  Haltung  des  Monarchen 
versteht,  das  ist  die  grundlegende  Form  der  Repräsentation  oberster 
Macht,  welche  vor  allen  Dingen  Unabhängigkeit  von  der  Exe- 
kutive und  den  Wechselfallen  der  Machtausübung  bedeutet,  ohne 
sie  praktisch  auszuschließen,  denn  streng  genommen  ist  der  entlegenste 
Akt  der  Etikette  noch  Exekutive.  Im  Interesse  der  Darstellung 
letzter  Macht  liegt  es  jedenfalls,  die  Absorption  des  Individuums 
von  seiner  Stellung  zu  prästieren,  denn  die  äußerste  und  lediglich  über- 
geordnete Macht  bekäme  etwas  temporäres,  von  Erfolg  und  Miß- 
erfolg abhängiges,  anzuerkennendes  und  bestreitbares,  wenn  ihr  In- 
haber seine  Haltung  aus  ihrer  Anwendung  bezöge.  Vielmehr  läßt 
sich  die  Konstanz  und  Unangreifbarkeit  der  höchsten  Macht  und 
ihrer  Bedeutungen  nur  durch  die  Gesten  der  UnbewegtheJt,  psycho- 
logischer Unerreichbarkeit  darstellen,  und  dem  entspricht  das  Indivi- 
duum in  seinen  Formen  der  Ehrerbietung. 

Was  nun  Unterschiede  In  der  Grundhaltung  eines  Herrschers  macht, 
ist  die  Vielfältigkeit  der  Bedeutungen,  die  in  Ihm  wohnen.  Er  kann 
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lassen.  Diese  Pflichten  fallen  ihrerseits  gänzlich  aus  dem  Konstruk" 
tiven  des  bürgerlichen  Daseins,  sie  sind  destruktiv  und  in  der  DurA- 
führung  momentan.  Nun  geht  die  moralische  Erziehung  des  Prie- 
sters zum  Beispiel  auch  auf  die  moralische  Disposition  mehr  als  auf 
die  konsequente,  eigennützige  Aktion,  aber  die  Schätze  der  Güte, 
Milde,  Liebe  sollen  eben  jedem  vorkommenden  Fall  der  Bedürftig« 
keit  oder  audi  nur  des  Mangels  an  ähnlicher  Gesinnung  beim  anderen 
dienen,  sie  sind  gerade  besonders  leicht  umsetzbare  Energie,  wäti- 
rend  die  Temperierung  des  Soldaten  letzten  Endes  gar  nicht  über, 
greifen  kann,  weil  sie  auf  negative  Gewalt  geht,  die  ihn  um  jede 
menschliche  Verbindung  bringt,  und  nur  in  den  Mitteln  ihrer  Durch- 
führung, also  mit  der  gewissen  Schwächung  ihres  absoluten  Gehalu, 
werden  Tugenden  entwickelt:  Tapferkeit,  Gerechtigkeit. 

Daraus  schon  folgt,  daß  der  Zugang  zu  der  militärischen  Gestalt 
für  die  Untertanen  besonders  schwierig  ist.  Denn  in  der  hier  typi- 
schen Geste  des  Gehorsams  liegt  ja  nicht  einmal  das  Opfer  des 
ganzen  Idis,  das  Ich  tritt  vielmehr  mit  der  Fiktion  auf,  auf  eine  be- 
stimmte Leistung  gänzlich  reduziert  zu  sein.  Der  absolute  militärische 
Gehorsam  auf  allen  Gebieten,  wie  unter  Friedrich  Wilhelm  I.,  hat  sick 
Ja  selbstverständlich  nicht  gehalten,  nichtsdestoweniger  ist  es  der  ge- 
mäßigtere Begriff  der  Disziplin,  !n  dem  sich  die  Devotion,  die  Ab- 
hängigkeit von  der  höchsten  Person  äußert:  er  bestimmt  die  Geste,  in 
der  die  Autorität  anerkannt  wird,  —  wie  der  Engländer  zu  seinem 
König  spezifisch  höflich  ist. 

Indem  die  kaiserliche  Gestalt  sich  im  Soldatischen  fixiert,  von  der 
Tradition  des  preußisdien  Königs  immer  wieder  regeneriert,  erhält 
nun  ihre  Erweiterung  zur  »vollkommenen  Vornehmheit*  notwendig 
etwas  provisorisches,  das  man  in  jeder  -Abrundung  des  Berufest 
durcfi  das  Medium  der  »Vornehmheit*  des  Herrschers  vermuten 
könnte,  aber  hier  ist  es  evident  und  schwer  zur  Ruhe  iu  bringen. 

Vor  allem,  daß  der  Beruf  des  Soldaten,  soweit  als  er  Beruf  Ist, 
überhaupt  nicht  moralisch  ist,  nach  dem  tapfern  Worte  Moltkes.  Ab- 
solute Entsetzungen,  wie  »Vernichtung*,  um  es  indifferent  zu  sagen, 
erfordern  absolute  Mittel.  Es  liegt  in  der  soldatischen  Ehre  daher 
eine  gewisse  UnvergleichHdikeit  mit  anderen  Ehren,  die  notwendig 
festgehalten  wird,  denn  jede  andere  Ehre  betont  ja  gerade  den 
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Entsdilufl  jedes  Berufes,  die  Gemeinsamkeit  der  moralischen  Grund- 
sätze mit  anderen  Berufen  aufrecht  zu  erhalten,  nur  der  Soldat 
macht  davon  die  Ausnahme,  weil  seine  wesentliche  Leistung  überhaupt 
nicht  mit  der  Arbeit  anderer  koexistieren  kann.  Man  bemerkt  die 
Ungefügigkeit  der  Begriffe,  die  die  Tatsache  unterbauen  sollen,  daß 
die  militärische  Autorität,  ihre  Geste,  die  Achse  der  kaiserlichen  Ge- 
walt in  Deutschland  tatsächlich  ist. 

Andererseits  zersprengt  sie  nicht  unser  Schema,  sondern  stellt  einen 
extremen  Fall  zu  ihm  auf,  den  die  intuitive  Kraft  einer  nationalen 
Gesinnung  immer  nodi  zum  natürlichsten  von  der  Welt  machen  könnte. 
Aber  die  Sonderbarkeit  des  vorliegenden  Falles  wächst  nur  durch 
den  Umstand,  dalt  die  militärische  Autorität,  so  sehr  sie  auf  Autori- 
tät aufgebaut  ist,  in  ihrer  höchsten  Ausprägung  am  wenigsten  zu 
jener  »königlichen«  Umwandlung  des  Individuums,  zu  seiner  Er- 
weiterung in  die  >  Gestalt«  geeignet  ist.  Das  Militärische  eignet  sich 
vortrefflich  zur  Aufrichtung  von  Autorität,  aber  eben  darum  nicht 
zur  Aufrichtung  ihrer  konstanten,  letzten  Sammlung  im  Monarchen. 
Eben  wurde  das  Provisorische  in  der  Total  Verfassung  einer  höch- 
sten Person  besprochen,  die  das  Militärische  zum  Kern  hat,  in 
anderer  Weise  gilt  das  Charakteristikum  des  Provisorischen  für  die- 
sen Kern  selbst. 

Der  Kaiser  stellt  ja  nicht  nur  die  Quelle  der  exekutiven  militärischen 
Macht  dar,  er  ist  vielmehr  der  oberste  Leiter  selbst.  Hier  schiebt  sich, 
und  das  ist  bezeichnend,  kein  Reichskanzler  vor.  Aus  der  höchsten 
Sphäre,  nämlich  der  rituellen,  unpersönlichen  Verehrung,  ist  er  damit 
schon  ausgeschlossen,  weil  sein  Dasein  in  hervorragendem  Maße  von 
Erfolg  und  Mißerfolg  abhängig  ist.  Alle  stabileren,  unpersönlicheren, 
unanwendbaren,  bildhaften  Qualitäten,  die  ihm  zuRießen  als  dem 
Landesherrn,  dem  Bischof,  dem  Richter,  können  die  Tatsache  nicht 
unwirksam  machen,  daß  die  oberste  Feldherrnstellung  auf  das  Indi- 
viduum in  ihr  hinlenkt,  auf  seine  praktische  Eignung,  und  daß  das  Pri- 
vileg einer  Familie  auf  diese  Stellung  ganz  zufällig  scheint,  während 
das  monarchische  Privileg  an  sidi  von  Zufälligkeit  am  weitesten  entfernt 
ist.  Nur  unter  einer  Bedingung  ließe  sich  vorstellen,  daß  die  höchste 
Macht  im  Staate  durch  einen  Soldaten  sich  echt  darstellt,  wenn  näm- 
lich dieser  Staat  selbst  sich  als  ein  Provisorium  ansehen  müßte,  sein 
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Weitender  Sinn  überhaupt  selbst  (n  Frage  stunde  und  damit  die 
tiefste  Quelle  des  Herrschertums,  —  und  das  könnte  immer  nur  durch 
Krieg  eintreten,  im  Momente  dringender  Notwehr.  Sie  wird  dann 
eben  sein  >  Letztes  und  Höchste».  Die  Tatsache,  dal)  Preußen 
unter  einer  so  anormalen  Bedingung  groß  geworden  ist,  hängt  ihm 
noch  na di,  es  bewahrt  seine  Geschichte  in  der  kondition eilen  Autori- 
tät seines  Soldatenherrschers  bis  in  diese  Gegenwart,  Aber  nun  stellt 
das  Kaiserreich  seinem  ganzen  Auftreten  nach  doch  das  endgültige 
Ende  jenes  >Provisoriums«  dar,  dessen  tapfere,  nüchterne  und  wenig 
übersinnliche  Durdihaltung  Preußens  besondere  Leistung  war,  an  der 
die  Staaten,  welche  nun  einen  Kaiser  haben,  nur  im  letzten  Moment 
teilgenommen  haben,  und  ausdrücklich  ohne  die  Bedeutung  ihres 
staatlichen  Daseins  Preußens  anzugleichen,  womit  ihre  Mitarbeit  an 
der  Ausbildung  des  Kaisertums  von  vornherein  etwas  Indirektes  be- 
kommen hat.  Direkt  kann  sie  nun  bei  der  gegenwärtigen  Reichsvet- 
fassung  auch  nur  dem  Kaiser  als  Heereskaiser  zukommen,  und  darin 
liegt  gerade  eine  Verschärfung  des  Preußentums:  der  deutsche  Kaiser 
ist  mehr  Heereskaiser  als  der  preußische  König  früher  Heereskönig 
war.  Der  Rest  ist  in  der  Hauptsache  nur  eine  repräsentative  Aner- 
kennung  durth  die  Bundesstaaten,  die  weitere  Ausbildung  der  Kaiser- 
lichen Gestalt  dürfte  er  wesentlich  nur  aus  Preußen  erwarten,  aber 
der  preußische  Konservativismus  hält  sie  ängstlich  an  der  Stelle  fest, 
die  an  sich  am  allerexponiertes ten,  am  unfugsamsten  für  eine  Ent- 
wicklung ist.  Jedoch  einen  starren  Konservativismus  gibt  es  unmög- 
lich, einen  akademischen  höchstens,  und  den  dauernd  so  wenig,  wie 
es  eine  begrenzte  künstlerische  Initiative  gibt.  Nur  die  Theorie  ver- 
mag ihr  eigenes  Leben  zu  unterbinden,  sie  hat  Grenzen  —  und 
somit  wenden  wir  uns  zum  »Liberalismus«. 

Wir  sind  es  schuldig  geblieben,  darzulegen,  wie  die  Tatsache,  daß 
es  zum  Aufbau  einer  höchsten,  dauernden  Würde  in  einer  Nation 
komme,  beim  Individuum  sich  ansehe/  aber  die  Objektivität  der 
ganzen  Verbindung  zwischen  Nation  und  Herrscher  machte  einen 
solchen  Exkurs  überflüssig.  Der  Konservativismus  bestimmt  den 
Wert  des  Menschen  überhaupt  an  gewissen  Eigenschaften,  die  man 
extrem  nennen  möchte,  sehr  tiefliegenden  Qualitäten,  die  über  die 
Kralle  des  einzelnen  zu  gehen  scheinen,  und  aus  der  Gesamtheit 


□igitized  t>y  Google 


S.  Gourxai  Dir  Dtatsdt  Kaistr 


erst  hervortreten.  Hingegen  nun  der  Liberalismus  stellt  den  Ein- 
heitspunkt aller  menschlichen  Aufleningen  Oberhaupt,  den  Menschen, 
über  jede  seiner  Leistungen/  und  er  erwartet  von  ihm  alles,  indem 
er  nichts  von  ihm  erwartet.  Während  also  der  Konservativismus 
den  Menschen  von  Natur  mit  der  Schutzschicht  einer  gewissen  Be- 
stimmung eintreten  läßt,  gibt  ihn  der  Liberalismus  als  eine  Kraft 
preis,  die  durch  die  Reibung  mit  einer  vielfältigen,  unendlichen  Um- 
welt erst  zu  einer  Bestimmung  kommt.  Dort  der  tragende  Mensch 
also  —  und  hier  der  geschäftige,  beide  in  einem  Gebilde  auftretend, 
ja  beide  ein  Mensch,  und  der  Unterschied  ist  eine  Akzentfrage.  Er 
scheint  in  diesem  Lande  dennoch  eine  Entscheidung  zu  verlangen, 
denn  er  hat  Gesinnungen  hervorgebracht,  politische  Gesinnungen, 
die  sich  bei  uns  stoßen,  während  sich  die  Begriffe,  aus  denen  sie 
hervorgehen,  nicht  notwendig  kreuzen/  suchen  es  erst  in  der  Kon- 
sequenz auf  einem  Gebiet,  wo  sie  vielleicht  nicht  maßgebend  sein 
dürften:  eben  auf  dem  politischen.  Sie  mögen  vielleicht  schuld  sein, 
daß  unsere  Politik  eine  sonderbare  Unetgentlichkeit  hat. 

Der  liberale  Mensdi  ist  bei  uns  immer  der  »freie  Mensdic  ge- 
wesen und  damit  zugleich  der  Abgeschlossene/  das  liberale  Interesse 
geht  also  auf  das  Individuum,  und  von  dem  Individuum  geht  es  aus. 

Diese  Richtung  des  Interesses  aus  der  Einzelheit  des  Menschen 
ist  überhaupt  fundamental,  unvermeidlich/  aber  wir  sind  die  abso- 
lutesten Individualisten! 

Und  während  wir  in  der  Schätzung  des  Individuums  die  unge- 
heuersten Schwankungen  durchgemacht  haben  im  »Warum«,  ist 
sicherlich  die  Schätzung  der  Besonderheit,  individueller  Merklichkeit 
bei  uns  durchaus  konstant  geblieben.  Wir  schätzen  den  Menschen 
also  unsozial/  seine  stärksten  Wirkungen  auf  die  Gesamtheit  ändern 
nichts  daran,  und  auf  dieser  Linie  bewegt  sidi  unser  ganzes  libera- 
llstisches  Denken  auch  in  diesem  Moment,  in  dem  die  Energie  der 
Nation  seine  schärfste  Spiegelung  im  wirtschaftlichen  Mensdien  findet. 

Wir  vermögen  diesen  Punkt  nicht  sogleich  zu  verlassen.  Der 
Werther-Mensch  schuf  der  deutschen  Idee  vom  Mensdien  wieder 
seinen  Platz  in  Europa,  er  war  die  Proklamation  des  Mensdien 
seiner  eigenen  Gefühle,  welcher  nur  durch  sympathetisches  Verstehen 
in  seiner  Einzelheit  zu  erreichen  war,  der  »Mensdi  in  sich*,  der 
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WesensmensA.  Der  so  geneigte  MensA  lebte  sAon  In  der  empfind. 
UAsten  Verbindung  zur  Welt,  der  alte  Goethe  suAte  noA  dieser 
EmpfindliAkeit  ihre  Versteh harkeit  zu  erhalten  durA  objektive  ästhc 
tisAe  Maßstäbe,  aber  sAon  unter  ihm  romantisierte  siA  das  14 
vollkommen,  das  Wesen  wurde  aus  dem  Original  Kuriosität,  es 
wurde  gani  wirkungslos,  beziehungslos,  ein  zum  NiAts  degradiertes 
X.  Das  1A  entwertete  siA  vollkommen,  radikal,  bis  in  die  Tiefen  der 
Nation,  aus  denen  er  ohne  Zweifel  emporstieg:  es  entstand  ein  em. 
sAiedener  Glauben  an  die  Unglaubhafiigkeit  eines  absoluten  persön> 
HAen  Wertes.  NaA  der  allgemeinen  AnsfAt  des  heutigen  Tages 
ist  das  IA  nun  unterhalb  der  SAwelle  sozialer  Erfüllbarkeit  —  das 
Fremdwort  ist  so  gut:  Palpabilltät,  d.  h.  es  hat  in  dem  Maße,  als  seine 
EigenrümliAkeit  Mafjgabe  seines  Wertes  sein  sollte,  siA  der  Ver. 
gleiAbarkeit  entzogen.  Etwas  anderes  drüdtt  siA  im  Verfall  unserer 
Kultur  seit  vierzig  Jahren  niAt  aus,  als  Ae  Skepsis  und  Unlust,  welAe 
dieser  Entdediung  folgte.  Ohne  Zweifel  haben  andere  Volker  Europas 
einen  soIAen  Prozeß  ebenfalls  durAgemaAt,  auA  sie  haben  siA  sub- 
jektiviert,  aber  sie  haben  auA  einer  vollkommenen  gegenseitigen  Ent- 
ziehung wie  bei  uns  zu  steuern  gewußt,  durA  gewisse  objektive  und 
haltbare  Maßstäbe,  die  für  die  Gegenseitigkeit  des  persönliAen  Ver- 
kehrs  gelten,  auf  dem  Gebiet  der  Manier,  des  Taktes,  der  Reserve,  - 
jener  englisdien  Soziabilität,  auf  welAer  die  Begriffe  englisAen  Staat- 
liAen  Lebens  aufgebaut  sind.  In  unseren  amerikanisierten  Städten 
fehlt  nur  eines:  die  Erfteulidikeir,  daß  es  überhaupt  MensAen  gibt, 
der  allgemeine  und  durAgeführte  EntsAluß,  ihn  mit  einem  gewissen, 
vielleicht  niAt  hohen,  aber  konstanten  Wert  über  Null  anzusetzen. 
Der  einzelne  MensA  >an  siA«  ist  uns  der  diskreditierte  MensA  »in 
siA«,  wir  haben  den  Wesensindividualismus  auf  ein  Minimum  der 
Bewertung  hinabgedrückt,  das  nur  einem  theoretisA  hoAbegabten 
Volke  mögliA  ist,  aber  darum  haben  wir  auA  niAt  die  Freude  an 
großen  Zahlen,  wie  der  Amerikaner,  der  sie  liebt,  weil  er  mit  ihnen 
den  Grundwert  jedes  Amerikaners  multipliziert,  während  unser  Jar- 
gon siA  in  »Zuständen«,  »Verhältnissen«,  »Konjunkturen«  bewegt, 
worin  der  MensA  ein  maAematisA -punktförmiges  Etwas  ist,  von 
dem  kein  eigenes  Leben  ausgeht. 

Der  deutsAe  Liberalismus  bat  aber  doA  mit  dieser  Reaktion  nicht 
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seine  Grundrichtung  geändert,  und  ist  von  dem  Maßslab  der  Be- 
sonderheit, Eigentümlichkeit,  ja  der  Unvergleichlichkeit  nidit  abge- 
gangen. Er  ist  damit  unpolitisch  geblieben,  wie  er  früher  war/  die 
romantisch  verstandene  Individualität  kommunizierte  ja  nur  durch  Sym- 
pathie, durch  Dualität,  aber  nicht  durch  ein  drittes,  ein  gemeinsames 
Objekt,  —  der  gegenwärtige,  nicht  minder  in  seiner  neuen  Richtung 
fortgeschrittene  Liberalismus  schätzt  ein  ebenso  disparates  Geshöpf. 
Die  gegenwärtige  Regierung  plant  nach  ihren  eigenen  Worten  »die 
Politik  so  langweilig  afs  möglich  zu  machen,  damit  wir  unüberwind- 
lich reich  werden«,  das  beweist  schon  ausreichend,  daß  der  Erfolg 
der  Nation  von  der  Erwerbstätigkeit  des  einzelnen  zu  erwarten  Ist, 
möglichst  ohne  irgendwelche  Reibungen  mit  den  Angelegenheiten  der 
Gesamtheit.  Im  Prinzip  wendet  sich  diese  Politik  wieder  an  den  be- 
rühmten deutschen  »Träumer«,  an  einen  Träumer,  der  Geld  ver- 
dient. Aber  es  ist  doch  wichtig,  diesen  neuen  »Einzelnen«  anzu- 
schauen, denn  die  objektivierende  Kraft  der  Geschichte  lallt  keines 
ihrer  Felder  leer,  so  schlau  sich  auch  menschliche  Klugheit  und  Vor- 
sicht ihrem  verhängnisschweren  Griff  entziehen  möchten. 

Dieser  neue  »Einzelne«  Ist  wertvoll,  insofern  es  ein  hervorragen- 
des, durch  die  Kombination  seiner  Wirkungen  unvergleichliches  Energie- 
zentrum ist/  natürlich  bleibt,  da  die  Kräfte  des  bloßen  Gefühls  und 
Gedankens  echolos  und  schattenlos  geworden  sind,  in  dieser  Nation 
nur  der  reine  Wille  übrig,  der  sich  In  seinen  Taten  zu  quali- 
fizieren hat  und  dies  um  so  mehr  tut,  als  er  von  seinen  Taten  un- 
geprägt  bleibt  und  in  der  Initiative  lebt.  Das  Unternehmen  steht 
ihm  also  über  dem  Geschäft,  das  Individuum  vermeidet  die  Rück- 
wirkung seines  Berufes  auf  sich,  es  gibt  keinen  Beruf,  sondern  nur 
einen  allgegenwärtigen  Maßstab  des  Erfolgs:  das  Geld.  Dieser 
Willenmensch,  der  die  Welt  in  Energiezentren  zerlegt,  deren  Leistungs- 
einheit in  Geld  gezahlt  wird,  ist  ebenso  einzeln  wie  der  Wesens- 
mensch, den  er  überrannt  hat,  ebenso  in  seiner  Einzelheit  vereinzelt, 
leer:  der  dynamische  Mensch,  dessen  konstante  Qualitäten  nur  der 
Isolation  gegen  andere  dienen,  also  Spontaneität,  Initiative,  Bemerk- 
lidikeit  heißen  und  wir  sind  vielleicht  schon  verstanden. 

Jeder  Herrscher  stellt  ein  »Wesen«  dar,  die  Bedingungen  sind 
durch  die  Entwicklung  des  deutschen  Subjektivismus  heute  durchaus 
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gehemmt.  Das  Individuum  besitzt  als  solches  bei  uns  nicht  Achtung; 
die  Ehrfurcht  vor  seiner  repräsentablen  Steigerung  hat  also  keinen 
Boden.  Sie  wird  ihm  kurzgesagt  weder  im  Untereinander  der  Nation 
zugetraut,  aus  angegebenen,  unglaublich  radikalen  Gründen,  noch 
vollends  im  Übereinander  begriffen.  Aber  so  lange  es  Politik  gibt,  wird 
die  Vorstellung  der  Nation  vom  Wert  des  Menschen  im  Herrscher 
Wesen  haben,  die  Notwendigkeit  wird  in  diesem  echt  deutschen 
Dilemma  zur  Unerbittlichkeit:  die  vom  Wesen  entfernte,  verschnit- 
tene Willensindividualitlr,  die  die  Einheit  des  Menschen  verkennt, 
wird  eben  Wesen,  seelischer  Typus,  indem  sie  von  der  Unzerstör. 
barkeit  des  Menschen  so  deutlich  zeugt  wie  von  seiner  Entstellbar- 
keit,  und  richtet  sich  nun  im  Träger  gegen  alle  Bedingungen  wesetit- 
liehen  Daseins,  tritt  auf  als  Impulsivität,  Beweglichkeit,  Initiative, 
Partei/  demonstriert  sich  durch  die  sekundären  Bedingungen,  um  es 
anders  zu  wenden,  durch  die  ein  Charakter  sich  ausdrückt,  aber  die 
niemals  Charakter  sind.  Nur  der  Charakter  selbst,  diese  tiefere  Tiefe 
der  Psyche,  besitzt  das  statische  Gleichgewicht,  welches  der  Nation 
wenige,  umfassende  Züge  heute  und  immer  entgegenhalten  kann, 

Aher  ist  nicht  dieses  Dilemma,  in  zufälligerer  Form,  schon  in  den 
Tendenzen  des  preußisch-deutschen  Konservativismus  beobachtet 
worden?  Die  Unfähigkeit,  den  Herrscher  zu  einer  ganz  rituellen  Hal- 
tung zu  stützen,  seine  Fesselung  im  Imperatorischen,  drfldct  sich  da 
nicht  die  Schwäche  des  deutschen  Individualismus  aus?  ledenfalls  be- 
weist die  militärische  Attitüde  des  Herrschers  die  Insuffizienz  der 
konservativen,  anschaulichen  Kräfte;  die  Frage  nach  dem  Wert  des 
Menschen  an  sich  ist  in  sich  zu  berechtigt,  als  daß  sie  sich  ganz  um- 
gehen ließe,  die  Schwankungen  und  Voraussetzungen  der  Antwort 
sind  fundamentaler  Besitz  der  nationalen  Kultur/  diese  Insuffizienz 
ist  der  liberale,  ichtheoretische  Anteil  am  Konservativismus  und  macht 
ihn  erst  echt  deutsch. 

Aber  umgekehrt,  der  wesenlose,  formale  Sinn  unseres  Individua- 
lismus ließe  sich  gar  nicht  an  der  Kaiserlichen  Gestalt  realisieren, 
wenn  er  nicht  seinerseits  erst  Bildsamkeit  aus  der  Imperatorisdien 
Haltung  des  Kaisers  bekäme.  Der  Kaiser  ist  spontan,  stellt  die  ein- 
dringliche Anpassung  über  das  eigenwillige  Schaffen,  betont  nicht  die 
intime  Kontinuität,  sondern  das  immer  wieder  neue  Einsetzen,  und 
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sah  in  jüngeren  Jahren  in  jedem  Könnenden  einen  Konkurrenten, 
wie  er  Jeden  zu  gewinnen  sucht  und  bereit  ist,  auf  der  Stelle  fallen 
zu  lassen,  Das  sind  Instinkte  des  modernen  handelnden  Mensdien, 
aber  da  es  sich  beim  Kaiser  um  das  Gegenobjekt,  das  Geld,  am 
allerwenigsten  handelt,  wären  diese  Qualitäten,  die  in  sich  gar  keinen 
Ausdruck  haben,  gar  nicht  wirkungsfähig  gewesen,  wenn  sie  nicht 
in  einem  engeren  Rahmen  sdion  königlidi  durchlebt  worden  wären, 
und  das  ist  eben  bei  uns  das  Militärische.  Unser  Liberalismus  und 
unser  Militarismus  ergänzen  sich  aufs  Natürlichste,'  dem  aiitivis tischen 
Radikalismus  läßt  sich  nur  durch  die  militärische  Geste  eine  Haltung 
geben.  Alle  kaiserlichen  Reden  sind  Initiativreden,  aber  in  Befehls- 
form: die  Haltung  des  Befehls,  differenziert  durch  ein  bedeutendes 
stilistisches  Talent,  bildet  den  Übergang  vom  militärischen  zum  indi- 
viduellen Kaiser.  Die  »Konservativen «,  weldie  den  persönlichen 
König  nicht  ganz  aufgeben  könnten,  sehen  ihn  nur  konsequent  fort- 
geführt in  einem  Herrscher,  welcher  seine  Überlegenheit  über  das 
bloße  Individuum  nur  mit  einer  Geste  dartun  kann,  welches  eben 
Individualität,  Forcierung  der  Einzelheit  und  Trennung  auf  gleicher 
Höhe,  aber  nicht  zur  Höhe  ausdrückt.  Sie  enragieren  sich  für  das 
Militärische  daran,  von  dem  persönlichen,  so  wenig  Ludwig  XIV. 
ähnlichen  habitus  sind  sie  betroffen/  sie  halten  es  für  zufallig,  wäh- 
rend es  nur  die  Erweiterung  ihrer  eigenen  Idee  ist,  deren  spezifische 
Inkarnation  sie  hypnotisiert.  Das  Individuelle,  die  menschliche  Un- 
verkennbarkeit des  Höchsten  als  repräsentative  Attitüde,  ist  ein  lo- 
gisches Produkt  unseres  deutschen  Geistes,  und  nur  ihm  möglich. 
Aber  während  es  bei  den  Konservativen  naheliegt,  daß  sie  die  per- 
sönliche Note  des  Kaisers  für  eine  bloße  Fortsetzung  seiner  mili- 
tärischen Rolle  halten,  ist  es  wahrhaft  tragikomisch,  daß  die  Liberalen 
über  diesen  durchaus  menschlichen  Kaiser  erstaunen,  welcher  doch 
mehr  ihr  Kaiser  ist,  als  der  Kaiser  der  preußischen  Konservativen. 

Wir  werden  also  immer  individuelle,  unverkennbare  Töne  des 
Willens  an  dieser  Stelle  hören,  alle  vom  Militärischen  her  stilisiert, 
alle  auf  kürzestem  Wege  an  die  Bereitwilligkeit  der  Natur  sich  wen- 
dend, und  man  wird  diese  Kaiserlichkeit  verstehen,  weil  es  die  ist, 
die  jeder  versteht,  zu  verstehen  imstande  ist.  Man  könnte  sich  trösten, 
und  sagen,  daß  wir  Deutsche  von  Politik  nichts  verstehen,  zu  jenen 
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Spannungen  also,  die  zwischen  Persönlichem  und  Unpersönlichem 
entstehen  und  den  Staat  gliedern,  fast  unfähig  sind,  und  daß  dies« 
unpolitische,  unstaatliche  Kaisertum,  das  wir  zwar  verstehen,  aber 
auf  Grund  einer  Unsidierheit,  die  der  Deutsdie  in  politicis  mit  Recht 
immer  empfinden  wird,  nitht  zu  billigen  wagen,  daß  dieses  Kaiser- 
tum das  Maximum  einer  positiven  Beziehung  zur  Politik  ist,  und 
sogar  merkwürdig  schnell  sich  so  herausgestellt  hat.  Denn  sicher  reprä- 
sentiert es  uns,  aber  mit  allseitiger  Hilfe  so,  daß  es  niemals  zu 
jener  Stabilität  kommen  kann,  welche  es  den  unmenschlichen,  um 
dennoch  von  Menschlichkeit  so  durchaus  fällbaren  Formen  des  Staates 
geben  müßte. 

Nun  mag  unsere  deutsdie  Auffassung  vom  »Kaiser«,  an  dm 
strengen  Rechten  der  Politik  gemessen,  zu  eng  sein,  zu  beschränkt, 
sie  ist  aber  auch  wieder  zu  weit  für  sie.  Sie  übertrifft  den  Zwan;: 
des  Staates  zugunsten  eines  sublimeren  Zustandes,  der  freilich  fem 
genug  ist.  Das  militärische  der  Kaiserlichen  Gestalt  ist  umet  dem 
Niveau  großen  politischen  Zusammenhangs,  aber  das  Individualistische, 
wenn  es  audi  die  individuellsten  Formen  annimmt/  ist  jenseits  der 
Notdurft  der  Berufe,  und  konstituiert  eine  wichtigere  EntscheiduriS 
über  die  Bestimmung  menschlicher  Gemeinschaft.  Tatsächlich  nämlich 
den  Glauben  an  ihre  Genialität. 

Wir  haben  nicht  ein  Wort  von  der  Person  des  gegenwärtig 
regierenden  Kaisers  gesprochen,  wir  hätten  uns  damit  Unrecht  ge- 
geben, denn  was  unter  konservativen  Kräften  verstanden  winde, 
mufi  das  Individuum  immer  und  unter  allen  Umständen  über  sich 
hinaustreiben  zur  Paradoxie  des  typischen  Individuums.  Nun  ist  d"f 
Person  des  gegenwärtigen  Kaisers  in  der  Tat  vollkommen  unbekannt, 
und  sein  Nachfolger,  welcher  audi  eine  Individualität  sein  wird,  tW 
ebenso  unbekannt  bleiben. 

Wirklich  ist  für  das  moderne  Europa  der  Höhepunkt  seines 
Wissens  um  den  Menschen  schon  lange  überschritten,  der  Mensch 
taucht  wieder  in  die  Dunkelheit  zurück,  aus  der  ihn  die  Antike  ein- 
mal  hervorholte,  und  auf  ihre  Weisen  die  Renaissance  und  das 
christliche  Mittelalter.  Deutschland  hat  in  diesen  drei  Jahrhunderten 
der  Moderne  ungeheuere  Ergebnisse  über  den  Menschen  gehab', 
es  gibt  nun  das  Beispiel  eines  fast  bewußten,  tiefen  Ausruhens  vom 
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Menschen,  die  Unken ntlidikeit  der  höchsten  Stelle  findet  sich  wieder 
in  der  lethargischen  Haltung  der  sozialisierten  Massen,  welche  am 
Mensch  gründlichst  vorbeizugehen  gewillt  sind  und  damit  die  Kosten 
seiner  ungeheueren  Hervortreibung  bezahlen.  Hier  versagen,  aus 
einer  Ökonomie  der  Nerven  und  durdi  die  Unergiebigkeit  einer 
vom  alten  Ruhm  lebenden  egozentrischen  Bildung,  alle  intuitiven, 
den  Menschen  selbst  anschauenden  Kräfte.  Die  Politik,  wenn  wir  nicht 
ganz  Unrecht  haben,  muß  in  diesem  Land  heute  leer  ausgehen  in 
allen  ihren  wesentlichen  Teilen,  und  nur  die,  welche  noch  die  toten 
Formen  der  großen  kulturellen  Erfolge  hundert  Jahre  zurück  be. 
sitzen,  und  die  disziplinarisch  Gesichten  haben  die  Selbsttäuschung 
oder  den  Mut,  ganze  Politik  zu  machen. 

Aber  jene  doppelte  Unkenntlichkeit  des  Menschen  ist  vielleicht  ein 
besseres  Symptom,  daß  uns  der  absolute  Mensch  nidit  mehr  lange 
nachhängen  wird,  ein  besseres  Symptom  als  aller  Reichtum,  welAer 
der  Trost  einer  wesenlosen  Politik  geworden  ist. 
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UNTER  den  mannigfaltigen  Zeichen,  die  uns  das  Absterben 
der  Lebensordnung  anzeigen,  unter  deren  Kraft  und  Richtung  rt 
noch  leben,  sehe  idi  keines,  das  überzeugender  wäre  als  die  tiefe  En 
fremdung,  die  heute  die,  in  ihrer  besonderen  Ordnung  besten  Köpfe  und 
stärkstenHerzen  angesidits  dieser  Lebensordnung  erfüllt.  Die  GesÜd* 
dieser  Entfremdung  ist  nodi  gar  jung.  Ich  finde  die  neue  Haltung,  die  ich 
hier  im  Auge  habe,  zuerst  —  wie  es  zu  erwarten  ist  —  bei  Ge> 
lehrten  und  Dithtern,  —  der  Weltmensth  mag  »Träumer«  sagen  - 
etwa  bei  Gobineau,  NietzsdSe,  J,  Burkhard,  Stefan  George,  So  vec- 
schieden  die  Genannten  in  allem  sind,  was  für  Mensdien  wesenl- 
lidi  ist  -  darin  empfanden  und  dachten  sie  gleichartig:  dafi  die  Ge- 
samtheit der  Kräfte,  die  das  Charakteristische  des  Ganzen  unseie; 
gegenwärtigen  Lebensordnung  aufgebaut  haben,  nur  auf  einer  tiefe 
Perversion  aller  geistigen  Wesenskräfte,  auf  einem  wahn  beding 
Umsturz  aller  sinnvollen  Ordnung  der  Werte  beruhen  könne  - 
nicht  also  auf  geistigen  Kräften,  die,  der  normalen  »Natur  des  Mffl» 
sehen«  angehörig,  nur  die  in  der  uns  bekannten  Gesdiithte  üblichen 
Veränderungsbreiten  ihrer  Auswirkung  gefunden  hätten.  Könnien 
Leute,  die  heute  nodi  bewußt  oder  unbewußt  »mitmarsAieren«  und 
die  ihr  Entfremdungsgefühl  nodi  nicht  zum  Standort  einer  Beiratt« 
tung  aus  der  geistigen  und  historischen  Vogelperspektive  emporge- 
worfen  hat,  angesidits  der  oben  Genannten  bemerken,  dali  es  stets 
und  überall  Außenseiter  gegeben  habe,  die,  sei  es  kämpfend  gejeri 
die  Kultur  ihrer  Tage,  sei  es  gleichgültig  und  souverän  vor  ihr  standen 
(wie  Fidite  gegen  das  Zeitalter  der  »vollendeten  Sündhaftigkeit',  der 
Aufklärung  wie  Goethe  vor  den  Befreiungskriegen),  so  sollten  diese 
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ein  Doppeltes  bedenken:  Jene  »Entfremdung*  gegen  das  »Narrensthiff 
der  Zeit«  —  schon  Bismarck  liebte  das  fiübsdie  Wort  —  erfaßt 
stärker  und  stärker  auch  die  eigentlidisten  Kinder  der  Zeit  selbst, 
erfaßt  auch  nicht  mehr  bloß  »Dichter  und  Denker«,  sondern  z.  B. 
auch  den  Großkaufmann  W,  Rathenau,  und  den  mit  den  lebendigen 
Kräften  unseres  Wirts diaftslebens  am  innigsten  durchdrungenen  und 
vertrauten  Nationalokonomen  Werner  Sombart,  Mit  Gerede  wie 
»Träumer«,  »weltferne  Romantiker«  usw.,  mit  denen  —  paradoxer- 
weise —  gerade  unsere  weltfernsten  Sdireibtisdigelehrten  die  neue 
Haltung  abzutun  pflegen,  ist  hier  wirklich  nichts  zu  machen.  Dazu  ist 
es  nicht  etwa  die  besondere  historisch- tradierte  Gesinnung  einer  be- 
stimmten politischen,  kirchlichen  oder  Kulturpartei  oder  die  Veilletät 
eines  bestimmten  literarischen  Kreises,  was  zu  den  neuen  Problem- 
stellungen über  Wesen  und  Herkunft  des  »Geistes«  geführt  hat, 
der  unsere  Leben sordnung  trägt.  Die  Entfremdung  geht  darum 
auch  nicht  auf  diese  oder  jene  einzelne  Seite  oder  Ersdteinungs- 
gruppe  unserer  Lebensordnung,  sondern  auf  deren  Totalität  und  sie 
muß  dies,  da  sie  in  letzter  Linie  gegen  den  Typus  Mensch  selbst 
gerichtet  ist,  der  die  Existenz  und  Fortdauer  dieser  Lebensordnung 
letztlich  verbürgt.  Diese  Merkmale  aber  finde  ich  bei  keiner  der  Be- 
wegungen zusammengefaßt,  die  man  In  den  letzten  Jahrhunderten 
als  solche  der  »Restauration«  oder  der  »Romantik«  bezeichnet  hat. 
Im  finde  sie  nicht  einmal  bei  Rousseau  oder  Tolstoj,  die  wohl  als 
die  radikalsten  Kulturrevolutionäre  ihrer  Epochen  und  Völker  gelten 
können.  Beide  predigen  im  Grunde  nur  Moral  gegen  den  zivilisierten 
Menschen  an  sich  und  seine  typischen  Fehler,  Laster,  Einseitigkeiten. 
Sie  besitzen  nicht  das  historische  Bewußtsein  eines  bestimmten,  eng- 
umsdariebenen  Typus,  der  zu  Enstehung  und  Aufbau  der  kapitalisti- 
schen Lebensordnung  geführt  hat  und  sie  immerfort  trägt.  Sie  suchen  sich 
auch  nidit  diesen  Typus  zu  erklären,  sondern  tadeln  und  moralisieren. 
Es  ist  nicht  der  eigentümliche,  machtvolle  Eindruck,  mit  dem  Som- 
bart sein  Buch  über  den  Bourgeois  beginnt,  der  sie  leitet:  »Der  vor» 
kapitalistische  Mensch:  das  ist  der  natürliche  Mensch.  Der  Mensch, 
wie  ihn  Gott  geschaffen  hat.  Der  Mensch,  der  noch  nicht  auf  dem 
Kopfe  balanziert  und  mit  den  Händen  läuft  <wie  es  der  Wirtsdiafts- 
mensdi  unserer  Tage  tut),  sondern  mit  beiden  Beinen  fest  auf  dem 
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Boden  sieht  und  auf  ihnen  durch  die  Welt  schreitet.«  Audi  die  deutsche 
Romantik  war  in  allen  ihren  Vertretern  eine  bloß  geistige  Kultur, 
partei,  die  oberhalb,  ja  bewußt  jenseits  der  »Lebenswirklidikeit«,  die 
sie  sich  hinter  bunten  Kirchen  fenstern  selbst  verbarg,  bei  Nacht,  Mond 
und  in  stiller  Liebe  und  Freundschaft  ihren  Reigen  wob.  Sie  kam 
kaum  zum  Leiden  an  der  Wirklichkeit,  da  sie  sie  floh  und  da  ihr 
das  Ethos,  sie  neubilden  und  formen  zu  wollen,  fehlte.  Jenen  neueren 
»Entfremdeten'  fehlt  dieser  Zug  und  damit  auch  jenes  sentimentale 
romantische  »Zurück«  —  sei  es  in  die  Natur,  sei  es  nach  Hellas 
oder  in  das  Mittelalter.  Sie  wissen,  daß  es  ein  »Zurück«  nidit  gibt, 
sondern  nur  ein  Vorwärts  in  ein  ganz  Neues,  Unbekanntes  oder  in 
Tod  und  Verderben.  Audi  der  Gegenstand  der  Entfremdung  hai 
sich  mächtig  geweitet.  Die  Entfremdung  der  Romantik  z.  B,  betraf 
im  Grunde  nur  den  Menschen  und  die  Kultur  der  Aufklärung.  Nun 
aber  hat  die  Anschauung  und  das  Miterleben  des  zur  vollen  Reife 
gekommenen  Hochkapitalismus  das  Auge  auch  für  die  primitivsten 
Anfänge  und  die  ersten  Spuren  des  Geistes  und  der  Gesinnung 
geschärft,  deren  sechs  Jahrhunderte  lange  Evolution  in  dem  »auf  den 
Händen  laufenden  Menschen«  kulminierte.  Wir  sudien  die  ersten 
Fußspuren  des  Bürgers  schon  im  13.  Jahrhundert,  das  auf  allen 
Gebieten  der  Geschichtswissenschaft  immer  mehr  als  die  große  Wende 
der  Zeiten  erscheint,  in  der  ein  neuer  »Mensch«  sich  durchsetzt,  der 
unabhängig  von  seiner  nationalen,  religiös  kirchlichen,  politischen 
Spezifikation  auch  in  die  ältesten  Institutionen,  z.  B.  die  katholische 
Kirche  seinen  neuen  Geist  ergießt. 

Die  neue  Entfremdung,  ein  ganz  undiskuti erbares  und  immittel- 
bares Erlebnis,  ist  zweifellos  auch  der  seelische  Ausgangspunkt  für 
das  Problem  von  Wesen  und  Ursprung  des  >kapitalis  Iis  dien  Geistes«, 
das  seit  einer  Reihe  von  Jahren  —  den  Anstoß  dürfte  W.  Sombarts 
»Der  moderne  Kapitalismus«  (190Z>  gegeben  haben  —  einige  unserer 
besten  Köpfe,  ich  nenne  Max  Weber,  Ernst  Troeltsch,  Salz  in  Atem 
hält.  Hier  sei  nur  von  Sombarts  neuem  Buche  die  Rede,  >Der 
Bourgeois«,  in  dem  er  den  Versuch  macht,  an  Stelle  der  einzelnen 
Kausalketten,  die  er  in  seinen  vorher  erschienenen  Arbeiten  »Luxus 
und  Kapitalismus«,  »Heerwesen  und  Kapitalismus«,  zwecks  Ver- 
ständnis  der   kapitalistischen  Lebensordnung  verfolgte,    eine  Be- 
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Schreibung  dieses  »Geistes«  zu  geben  und  ein  Gesamtgefüge  der  zu 
ihn  führenden  Kausalreihen  zu  entwickeln,  in  dem  die  früher  bei  ihm 
so  stark  vermißte  Frage  nadi  der  Art  und  dem  Maße  der  Ab- 
hängigkeit und  Unabhängigkeit  der  Variabilität  der  einzelnen  Reihen 
eine  bestimmte  Antwort  erhält. 

Sombarts  wundervoll  aufgebautes  Werk  zerfällt  in  zwei  Haupt- 
teile, dessen  erster  der  Beschreibung  des  Wesens  und  der  Ent- 
widmung des  kapitalistischen  Geistes,  dessen  zweiler  der  tieferen 
und  schwierigeren  Frage  nadi  seinen  Quellen  und  Ursachen  gewid- 
met Ist.  Im  ersten  Teile  sdieidet  er  mit  Fug  und  Recht  zwei  Haupt- 
komponenten dieses  »Geistes«:  den <positiven>  »Unternehmungsgeist«, 
der  das  nach  Macht,  Herrschart,  Eroberung,  Organisation  vieler 
Willen  unter  einen  kühnen,  energischen,  auf  Formung  großer  Massen 
abzielenden  rationalen  Zweck  gierige  Element  darstellt  und  den 
<negatlven>  »Bürgergeist«,  der  Im  Gegensatz  zum  seigneuralen  Geist 
ein  neues  System  von  Tugenden  und  Wertschätzungen  entwickelt, 
ja  bestimmte  Weltbilder  und  metaphysisch-religiöse  Systeme.  Er  ver- 
folgt die  nationalen  Entfaltungs formen  dieser  beiden  Elemente  des 
kapitalistischen  Geistes  und  besrhlieiit  den  ersten  Teil  mit  einer  Ober- 
aus merkwürdigen  Analyse  des  Bourgeois  von  »einst«  und  »jetzt«. 
Im  zweiten  Teil,  betitelt,  »Quellen  des  kapitalistischen  Geistes«  sucht 
er  seine  »biologischen  Grundlagen«,  ein  Kapitel,  in  dem  der  kapi- 
talistische Geist  als  der  umfassende  Ausdruck  eines  bestimmten  Typus 
Mensch  erscheint,  an  dessen  Konstitution  die  verschiedenen  westeuro- 
päischen Völker  von  Anfang  an  in  verschiedenem  Maße  anteilnehmen/ 
es  folgen  als  weitere  »Quellen«  »die  sittlich-religiösen  Mächte«  des  Ka- 
tholizismus, Protestantismus  und  Judaismus,  die  »sozialen  Umstände«, 
die  Wirksamkeit  des  modernen  Staates,  die  Wanderungen,  die  Gold- 
und  Silberfunde,  die  Technik,  die  vorkapitalistischen  Berufe,  die  bereits 
fertigen  kapitalistischen  Lebens-  und  Wirtschaftsformen  selbst.  Nach 
dem  gewaltigen  Aufbau  von  Stoffmassen,  mit  denen  Sombart  spielend 
operiert,  nach  dem  Versuch,  den  Kapitalismus  aus  den  tiefsten  und 
ältesten  Wurzeln  der  europäischen  Geschichte  zu  begreifen,  nadi  der 
furchtbaren  Anklage  gegen  unsere  Lebensformen,  die  —  mit  oder  ohne 
Wille  des  Verfassers  —  die  462  Seiten  umfassende  Darstellung  ge- 
worden ist,  trotz  des  kühlen,  nüchternen  Tons  In  zehnter  Potenz  furcht- 
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barer  als  alle  Anklagen  und  alles  Wutgebrüll  der  herrsch enden  sozia- 
listischen Parteien  Europas  und  ihrer  Theoretiker  zusammengenommen 
wirkt  der  l'/ä  Seiten  betragende  »Ausblick  auf  die  Zukunft«,  der  uns 
wie  durdi  eine  ganz  feine  Ritze  eine  Aussicht  auf  die  langsame  Ver- 
zappelung  <ies  Riesen  »Kapitalismus«  bringen  soll,  fast  wie  ein  ironi- 
istfaer  Scherz.  Sombart  durfte  nidits  hierüber  sagen  —  oder  viel  mehr. 
Wie  es  jetzt  dasteht,  wirken  die  drei  Ursachen,  die  er  als  Todes- 
keime  des  Kapitalismus  ansieht  —  Verfladiung  im  Rentnertum,  Ver- 
bureaukratisierung  der  Unternehmungen,  Sinken  des  Geburtenüber- 
schusses —  im  Verhältnis  zu  den  vorher  geschilderten  Kräften,  die 
sein  Wachstum  und  seine  blühende  Gesundheit  hervorbrachten,  ein 
wenig  gar  zu  disproportioniert:  So,  wie  wenn  man  von  der  Mücke 
auf  der  Nase  eines  Riesen  dessen  Tod  erwartet! 

Wichtiger  als  die  Frage,  ob  Sombart  die  Natur  und  die  Ursachen 
des  kapitalistischen  Geistes  richtig  erkannte,  wird  —  dies  lehren  schon 
ältere  Kritiken  der  neuen  Problemstellung,  die  Sombart  mit  M.  Webet, 
Tröltsch  und  dem  Verfasser  teilt  —  audi  diesmal  wieder  die  Fraje 
sein,  ob  es  so  etwas  wie  einen  »kapitalistischen  Geist«  als  erste 
Ursache  der  kapitalistischen  Ordnung  überhaupt  gibt.  Sowohl  die 
Vertreter  der  ökonomischen  Geschichtsauffassung  als  —  merkwürdiger* 
weise  —  viele  unserer  tüchtigsten  Historiker  pflegen  dies  zu  leugnen 
Jene  sagen,  es  gäbe  zwar  einen  »kapitalistischen  Geist«,  —  aber  dieser 
sei  eine  bloße  Folgeerscheinung  der  kapitalistischen,  ökonomischen 
Organisationsformen  und  der  technischen  Produktions  formen,  die  sich 
mit  sachhafter  Notwendigkeit  aus  den  älteren  entwickelt  hätten. 
Diese  aber  meinen,  die  typischen  Motivationen  des  WirtsoSaftsmenstfc 
seien  in  der  Geschichte  im  Grunde  immer  dieselben  gewesen,  es  hätte 
z.  B.  stets  Streben  nach  Reiditum  über  den  standesgemäßen  Unter- 
halt hinaus  gegeben,  stets  Erwerbs-  und  Arbeitstrieb  Ober  die  Be- 
dürfnisdeckung  einer  noch  begrenzten  Gemeinschaft  hinaus  etc. 
es  gäbe  hier  nur  teils  Stärken  unterschiede,  teils  Unterschiede  der 
Verbreitung  stärkerer  Grade  dieser  Motive  über  größere  Gruppen, 
es  habe  immer  den  Gegensatz  von  Rechenhaftigkeit  und  Gefühlstra' 
ditionalismus  gegeben  usw.  Nicht  die  neuen  GrundeinsteUungen  des 
Trieblebens  und  das  neue  Ethos  eines  neuen  Typus  Mensch  —  wie  « 
lieber  sagen  möchten  als  neuer  »Geist*  —  hätten  den  Kapitalismus  er- 
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zeugt,  sondern  nur  Faktoren  wie  Rückwirkung  der  durch  eine  prinzipiell 
gleichförmige  Motivation  sich  bildenden  »ökonomischen  Verhältnisse« 
auf  den  Menschen,  Fortschritte  der  Wissenschaft  und  Technik,  steigendes 
Wachstum  der  städtischen  Bevölkerung  usw.  härten  das,  was  wir 
Kapitalismus  nennen,  schließlich  zur  Kumulations Wirkung  gehabt. 
Daß  Sombart  —  zuerst  in  seinen  Grundlagen  des  Kapitalismus  — 
mit  diesen  Ansichten  gebrochen  hat,  erscheint  uns  als  sein  unbestreit- 
barstes Verdienst.  Die  Vertreter  der  ökonomistischen  Geschichts- 
auffassung verwechseln  das  Problem  des  Ursprungs  des  Kapita- 
lismus mit  dem  seiner  jeweiligen  Umformung  und  Fortbildung  — 
wie  schon  Sombart  selbst  und  noch  schärfer  Max  Weber  hervor- 
gehoben haben.  Gewiß!  Ist  einmal  die  kapitalistische  Unternehmungs- 
form vorhanden  und  zur  vorherrschenden  geworden,  so  wachsen  die 
Menschen  wie  von  selbst  in  dieses  »Milieu«  hinein,  sie  müssen 
zwangs  sozial-wirtschaftlicher  Notwendigkeit  —  auch  wenn  sie  nicht 
dem  kapitalistischen  Typus  Mensch  angehören  —  in  derselben  Rich- 
tung mitmarsthieren  und  werden  außerdem  durch  Tradition  seitens 
der  älteren  Generation  und  durch  die  echten  Angehörigen  dieses 
Typus  auch  mit  der  neuen  Triebeinstellung  seelisch  angesteckt.  In- 
sofern vermitteln  die  kapitalistischen  Organisationsformen  die  Jeweilige 
Fortdauer  auch  des  kapitalistischen  »Geistes«.  Aber  eine  Frage  ganz 
anderer  Ordnung  ist  der  Ursprung  dieser  »Formen«  selbst.  So  irrig 
die  Methode  gewisser  Sprachpsychologen  ist,  den  Ursprung  der 
Sprache  in  Analogie  mit  den  Ursachen  ihrer  Fortbildung  verstehen 
zu  wollen,  oder  gewisser  Biologen,  den  Ursprung  einer  pflanzlichen 
Organisationsform  in  Analogie  mit  ihren  Standortsvariarionen,  so 
verkehrt  ist  es,  den  Ursprung  des  Kapitalismus  in  Analogie  mit  den 
Ursachen  seiner  bloßen  »Entwicklung«  begreifen  zu  wollen.  Der  kapi- 
talistische »Geist«  kann  auch  bereits  bestehen,  ehe  er  sich  In  be- 
stimmten »Formen«  niederschlug.  »B.  Franklin  war  mit  kapitalistischem 
Geist  erfüllt  zu  einer  Zeit,  wo  sein  Buchdrudeerbetrieb  der  Form 
nach  sich  in  nichts  von  irgend  einem  Handwerksbetrieb  unterschied« 
<M.  Weber).  Auch  kann  der  ursprüngliche  »Geist«,  der  zum  Kapi- 
talismus führte,  Intentionen  —  z.  B.  äußerst  religiös  transzendente 
und  spezifisch  welthasserische  —  gehabt  haben,  die  später  im  Fort- 
geben des  bloß  sekundär,  durch  die  schon  bestehenden  Formen  des 
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Wirtschaltens  reproduzierten  » Geistes*  völlig  ausfielen.  Erst  all' 
mählich  beginnen  wir  die  Rolle  zu  ahnen,  die  makroskopisch  in  d;: 
Geschichte  die  Verdrängung  von  Ideenzusammenhängen  und 
Zielinhalten  gehabt  hat,  deren  ursprüngliche  zugehörige  Triebe«' 
Stellungen  ohne  ]edes  Bewußtsein  ihres  ursprünglichen  Sinnes  und 
Inhaltes  träge  weiterschwingen  —  derselbe  Vorgang,  dessen  Auf- 
findung sich  mikroskopisch  in  der  Psychopathologie  des  Individuums 
so  fruchtbar  erwiesen  hat.  Ich  bin  überzeugt,  daß  eine  ganze  Röte 
von  Baugesetzen  der  historischen  Causalität,  welche  die  ökonomische 
Geschichtsauffassung  als  universal  historisch  gültig  behauptet,  für  den 
durch  den  kapitalistischen  Geist  abgegrenzten  Spielraum  des  histo- 
rischen  Seins  und  Geschehens  volle  Gültigkeit  besitzt.  Daß  Klassen' 
bildungen  also  Einheiten  von  WirtsdSafisinteressen  erst  sekundär 
zu  Standeseinheiten,  Sitteneinheiten,  Bildungsein  hei  ten,  politischen 
Parteieinheiten,  Ja  selbst  in  gewissem  Maße  zur  Bildung  von  Na- 
tionale inh  ei  ten  <s.  deutscher  Zollverein}  führen,  daß  Reichtum  zu  po- 
litischer  Macht  führe,  daß  Bevölkerungswaehstum  und  Wohlhabenhei) 
im  umgekehrten  Verhältnis  stehe  und  ökonomische  Motive  die  Menge 
und  An  der  Reproduktion  in  erster  Linie  bestimmen,  daß  tedmfeuV 
ökonomische  Anwendbarkeit  von  Erkenntnisresultaten  —  ganz  fen* 
seits  der  auf  pure  »Wahrheit*  gerichteten  Intention  der  einzelnen 
Forscher  —  schon  in  Aus  Wahlprinzipien,  Denk-Formen  und  -Me- 
thoden den  Charakter  der  Wissenschaft  und  Weltanschauung  der 
modernen  Welt  bestimmt  hat,  usw.  sind  Regeln  solcher  Art,  Aber 
ich  behaupte,  daß  der  ganze  Inbegriff  von  Gesetzmäßigkeiten  dieser 
Art  durchaus  keine  universal  historische  Bedeutung  besitzt,  wie  die 
ökonomische  Geschieh tstheorie  annimmt,  sondern  soweit  und  nur  so- 
weit  gilt,  als  das  Subjekt  der  Geschichte  der  Mensch  von  Jener  typi- 
schen Erlebnis-  und  Triebkon  struktur  ist,  die  Sombart  als  »kapi- 
talistisch* bezeichnet.  Für  den  Geschieh  tsverlauf  des  vorkapitalisti- 
schen Menschen  gelten  aber  diese  Abhängigkeitsarten  der  Elemente 
der  historischen  Wirklichkeit  nicht,  ja  bei  einigen  jener  Sätze  gerade- 
zu die  entgegengesetzten  Regeln,  z.  B.  daß  durch  Abstammung  und 
Tradition  geeinter  Stand  sich  auch  bestimmte  Rechts»  und  Bildunp- 
formen  erwirkt,  vor  allem  aber  zu  einer  gewissen  qualitativ1 
und  quantitativen  Einheit  und  Gleichartigkeit  des  Besitzes,  also  zu 
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einer  Klassenbildung  allererst  hinführt.  Eben  darum  ist  auch  alles 
Erwerbsstreben  des  vorkapital istischen  Typus  durch  die  Idee  des 
»Standes. gemäßen  Unterhalts«  bestimmt,  abgemessen  und  be- 
grenzt. Und  ähnlich  ist  es  hier  die  politische  Machtstellung,  die  all- 
überall schon  die  bloßen  Spielräume  und  Möglichkeiten  der  Reichtums- 
bildung beschrankt  und  bestimmt/  nicht  aber  der  Reichtum  die  Macht 
und  deren  Umfang.  Der  Grundherr  drückt  unter  Umständen  seine 
zinspllichtigen  Bauern  und  beutet  sie  aus.  Aber  nicht  durch  seinen 
Reichtum  ist  er  Grundherr  geworden,  so  wie  z.  B.  später  vor  der 
Revolution  die  französische  Roture,  die  sich  vermöge  ihres  Geldes 
der  Güter,  Titel  und  Würden  des  alten  französischen  Adels  be- 
mächtigt. Es  sind  also  überall  die  politischen  Standesvorrethte  die 
den  Reichtum  im  Gefolge  haben  oder  haben  können,  nicht  um- 
gekehrt dieser  jene  wie  unter  der  Herrschaft  des  »kapitalistischen 

Nur  in  anderer  Richtung  verkennen  einige  Historiker  die  Eigen- 
art des  Problems.  Sie  sehen  vor  den  Bäumen  den  Wald  nicht,  vor 
der  Fülle  der  Einzelerscheinungen  nicht  die  Umrißiinien  des  Ganzen, 
sehen  nicht  die  Struktur  des  neuen  Ethos,  auch  als  neuer  Wirtsdiafis- 
gesinnung.  Selbst  gebunden  durch  die  kategoriaie  Struktur  des  Er- 
lebens, die  in  ihrem  eigenen  Zeitalter  die  Herrschaft  führt,  vermögen 
sie  sich  nicht  wahrhaft  in  den  Typus  des  vorkapitalistischen  Menschen 
einzuleben.  Und  da  sie  diesen  verkennen,  so  können  sie  auch  die 
Eigenart  des  kapitalistischen  Typus  nicht  klar  sehen.  Darum  über- 
sehen sie  an  erster  Stelle,  daß  die  Wandlung  der  herrschenden  Ideale 
und  Wunschbilder  weit  wesentlicher  ist  als  jene  der  historischen  Vor- 
gangswirklichkeit. Gewiß  hat  es  auch  in  vorkapitalistischer  Zeit  Ein- 
zelne, ja  ganze  Gruppen  gegeben  deren  Erwerbstrieb  über  die  Idee 
des  standesgemäßen  Unterhaltes  hinausging.  Aber  die  Hauptsache  ist, 
daß  dies  nicht  als  normal  und  rechtmäßig,  sondern  als  eine  abnorme 
Erscheinung  allgemein  empfunden  wurde  und  daß  die  betreffenden 
selbst  Im  schrankenlosen  Erwerb  nicht  eine  »heilige  Pflicht*  sahen,  son- 
dern nur  mit  »schlechtem  Gewissen*  sich  diesem  Trieb  hingaben.  Das 
Neue  ist  eben,  daß  dies  Abnorme  zum  Normalen  wird,  und  daß 
es  mit  »gutem  Gewissen«,  (a  mit  der  Sanktion  einer  »Verpflichtung«  um- 
kleidet betrieben  wird.  Daß  also  z.  B.  das,  was  jüdisches  Recht  und  Ge- 
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setz  nur  dem  Juden,  und  auch  ihm  nicht  überhaupt,  sondern  nur  dem 
Fremden  gegenüber  erlaubt,  (Zinsnehmen  und  Reklame  etc.)  allge- 
meine Einrichtung  wird,  daß  das,  was  ursprünglich  nur  den  heimatfemen, 
traditionsentlasteten  Kolonisten  gegen  die  ihm  gleichgültigen  Fremden 
beseelt,  das,  was  den  Ketzer  gegen  die  verhaßte  kirchliche  Gemeinschaft, 
zur  allgemeinen  Regel  wird,  daß  überall  »Fremdenredl t*  und»Frem- 
denmoral«  zum  herrschenden  und  zentralen  Recht  und  zur  anerkannten 
Schätzungsweise  wird,  —  darin  ist  die  Grundtendenz  des  Wandels  der 
»  Wirtsdiaftsgesinnung*  zu  sehen.  F.  Tönnies  hat  zuerst  die  tiefgreifende 
Scheidung  zwischen  aufTreu  und  Glauben  verbundener  »Gemeinsehalt«, 
die  allen  Gruppengliedern  als  Ganzes  fühlbar  einwohnt,  in  der  Ver» 
trauen  und  Solidarität  herrscht,  und  »Gesellschaft«  gemacht,  in  der 
von  prinzipiellen  Mißtrauen  beseelte,  miteinander  konkurrierende,  ratio 
nale  Subjekte  ihre  Interessengegensätze  durch  Verträge  ausgleichen. 
Ich  habe  gezeigt,  daß  die  letzte  philosophische  Fundierung  dieses 
Unterschiedes  schon  auf  der  grundverschiedenen  Gegebenheit  dts 
seelischen  Seins  und  Erlebens  des  »Anderen*  beruht.  In  Gemein' 
schalt  ist  der  Andere  mit  seinem  Inneren  Leben  in  Gestus  und 
Äußerung  selbst  wahrnehmungsmäßig  da  und  gegeben,  all  sein  Tun 
und  Sichäußem  wird  aus  der  bekannten  Gesinnung  heraus  un* 
mittelbar  verstanden,  so  lange  nicht  besondere  Enttäuschungen  vor- 
liegen, In  der  »Gesellschaft«  ist  der  Andere  zunächst  von  außen 
gesehen,  ist  ein  sieh  verändernder  Körper,  »hinter*  dem  Gedanken, 
Gefühle,  Entschlüsse  wohnen,  die  erst  mühsam  zu  erschließen 
sind.  Der  »Hintergedanke*  wird  hier  zur  Form  des  Gedankens  über« 
haupt.  Und  das  ist  nun  vielleicht  die  allgemeinste  Formel  für  die 
Umgestaltung  der  Wirtschaftsgesinnung,  daß  die  in  diesem  Sinne 
»gesellschaftlichen«  Wertsdiätzungen  immer  tiefer  auch  in  die 
» Gemeinschaften*  eindringen  oder  »Gemeinschaftsgeist«  immer  mehr 
durch  »Gesellschaftsgeist*  innerlich  zersetzt  und  aufgelöst  wird. 
Ebensowenig  aber  beachten  jene  Historiker,  welche  eine  besondere 
neuartige  kapitalistische  Wirtschaftsgesinnung  leugnen,  daß  jenes  nicht 
durch  den  standesgemäßen  Unterhalt  begrenzte  vorkapitalistisdie 
Erwerbsstreben,  das  sich  zweifellos  findet,  in  dieser  Zeit  ge- 
rade gezwungen  war,  irreguläre,  dem  eigendichen  Wirtschaftsleben 
nicht  zugehörige  Bahnen  einzuschlagen.   Phantastische  Projekten- 
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macherei,  Schatz-  und  Goldsucherei,  aldiymistische  Bestrebungen,  syste- 
matisch unternommene  Raubzugunternehmungen,  Spiel  und  Aus- 
beutung des  Aberglaubens  —  kurz  lauter  Bestrebungen,  die  neben 
dem  normalen  Wirtsdiaffsleben  einherliefen,  waren  damals  die  einzig 
möglichen  Batinen,  in  die  sich  unter  der  Herrschaft  der  vorkapitali- 
stischen Wirtschaffsgesinnung  jene  Art  von  Erwerbstrieb  ergießen  konnte. 
Und  darin  besteht  nun  das  Neue,  daß  sich  im  Laufe  der  Anbahnung 
der  kapitalistischen  Organ isations-  und  Rechtsformen  eben  die  Trieb- 
einstellung, die  früher  nur  in  dunklen  Gassen  und  abseits  von  der  Heeres- 
straße des  Lebens  sidi  abenteuerlidi  auszuwirken  vermochte,  zur 
beherrschenden  Seele  des  regelmäßigen  Wirts chafislebens  wurde/ 
ja,  daß  die  zu  solcher  Betätigung  nötigen  menschlichen  Eigenschaften 
die  Sanktion  der  Moral  und  des  Rechtes,  ja  selbst  der  Religionen  und 
Kirchen  erhielten.  Daß  dazu  nun  triebartig  wird,  ja  suchtartig,  was  vor- 
her nodi  auf  Grund  von  besonderen  Luxus-  und  Wohllebensinteressen 
von  einzelnen  ausdrücklich  und  bewußt  gewollt  und  geplant  war,  daß  es 
weiter  unabhängig  von  den  besonderen  Individualcharakteren,  die  in 
die  Gruppen  eintreten,  zur  Struktur  des  die  Binzeinen  umfassenden 
Gesamtgeistes  wird/  daß  es  audi  Weltanschauung  und  Wissen- 
schaft bestimmt,  indem  es  die  vorwiegend  auf  Qualitäten  gehende 
contemplative  Erkenntniseinstellung  der  mittelalterlich-antiken  Welt- 
anschauung in  die  quantifizierende,  rechnende  Einstellung  verwandelt  — 
ohne  Ahnung  der  forschenden  Individuen  —:  Das  alles  macht  die  tiefe 
Totalwendung  aus.  In  all  dem  bandelt  es  sidi  nicht  um  ein  bloß 
graduelles  Mehr  oder  Weniger  des  Erwerbsstrebens  —  etwa  durch 
die  steigende  Übervölkerung  der  Städte  hervorgerufen  —  sondern  um 
das  Inkrafttreten  neuer  Motivationsstrukturen  des  wirtschaftlichen 
Handelns,  die  gegen  die  älteren  eine  pure  Umkehrung  darstellen. 
Es  ist  kein  Gradunterschied,  ob  die  Richtung  der  Motivation  des 
Händlers  —  wie  schon  K.  Marx  gesehen  —  Ware- Geld -Ware  oder 
Geld-Ware-Geld  ist/  ob  —  wie  ich  anderenorts  gezeigt  —  die  Lebens- 
werte den  Nutzwerten  in  jeder  konkreten  praktischen  Sphäre,  in 
Straf-  und  Zivilrecht,  ubergeordnet  werden  oder  prinzipiell  unterge- 
ordnet werden,  wie  im  Zeitalter  des  Kapitalismus,  so  daß  schließlich 
auch  Grund  und  Boden,  Menschenarbeit  und  geistige  Güter  aller 
Art  den  Warencharakter  annehmen.  So  wie  die  neue  quantifizierende 
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Wissenschaft,  »im  Gegensatze  zu  der  anliken  Trennung  der  arbeiten» 
den  Hand  von  dem  wissenschaftlichen  Geiste,  die  schöpferische 
Verbindung  der  Industriearbeit  mit  dem  wissenschaftlichem  Nach- 
denken*  (W.  Dilthey),  nidit  eine  Fortbildung  der  der  qualitativ, 
organologischen  Weltansicht  des  Mittelalters  und  der  Antike  darstellt, 
sondern  einen  schroffen  Brudi  mit  ihr,  so  audi  die  neue  Wirrschafe- 
und  Arbeitsgesinnung,  die  mil  Jener  eine  strenge  innere  Stileinhcit 
darstellt.  Die  Galilei,  Lionardo,  Benedetti,  Ubaldi,  weldie  die  neue 
Dynamik  der  antiken  Statik  hinzufügen,  knüpfen  überall  an  Auf' 
gaben  der  Festungstechnik,  der  Schiffahrt,  des  Städtebaus,  der  SchiSs- 
konstruktion  und  Schiffsausrüstung  an.  Nidit  eine  nachträgliche  »An. 
Wendung*  rein  spekulativ  gewonnenes  Naturerkenntnis  ist  darum  audi 
die  neue  Technik/  sondern  diese  Erkenntnisart  mit  ihrem  Ziel  auf  die 
»undae  quantitates*  ist  selbst  bereits  aus  dem  neuen  Bürgergeisre 
geboren  und  in  ihren  Kategorien  bereits  durih  den  neuen  Willen  zur 
Herrschaft  über  die  Natur  bestimmt.  Wohl  >meinten*  die  Forsrher- 
Individuen  nur  der  »Wahrheit*  zu  dienen.  Aber  ihre  intellektuelle 
Organisation  selbst,  die  Kategorien,  in  denen  sie  beobachteten  und 
forschten,  waren  bereits  durch  eben  den  Geist  der  Redien  hafiigkeit  be- 
stimmt, der  sich  im  neuen  kaufmännischen  Hauptbuthe  seine  Form 
gegeben  harte.  Wie  stark  die  irreführende  Neigung  vieler  Historiker 
ist,  auf  ein  mangelndes  Können  zu  schieben,  was  faktisch  einen 
grundverschiedenen  Willen  und  einer  neuen  Gesinnung  entspricht, 
zeigt  Sombart  —  der  diese  Neigung  so  scharf  bekämpft  —  selbst 
an  zwei  Stellen  seines  Werkes.  So  führt  er  einmal  die  mannigfachen 
Fehler  und  Ungenauigkeiten  der  vorkapitalistischen  kaufmännisdien 
Redinungsbümer  ganz  ernstlich  auf  mangelhafte  Rechenkunst  der  Be- 
teiligten zurück/  die  nach  Keutgen  bestehende  Lückenhaftigkeit  vieler 
mittelalterlicher  Stadtgesetze  auf  die  zu  geringe  rationelle  Denkfähig- 
keit. Wer  sähe  aber  nicht,  daß  die  erste  Erscheinung  einfach  auf 
der  größeren  Gleichgültigkeit  gegen  genaue  zahlenmäßige  Be- 
stimmungen, aus  der  Einstellung  auf  die  noch  qualitativ  umgrenzten 
Hauptposten  beruht/  die  zweite  aber  darauf,  daß  prinzipiell  die 
ganze  Gesetzgebung  nur  als  eine  Erfüllung  der  Lücken  dessen  galt, 
was  nicht  schon  durch  Gemeinschafts-Sitte,  Tradition,  Treu  und 
Glauben  als  geregelt  galt?  Es  ist  immer  wieder  derselbe  geschiefits' 
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philosophische  Grundfehler,  in  den  unsere  Moral-,  Redits-,  Kunst» 
Wirtschaftsgeschichte  so  ungemein  leicht  verfällt:  die  geschichtlichen 
Tatsachen  bereits  auf  unsere  kapital  is  Iis  che  Geistesstruktur,  ihre 
Maßstäbe  und  Ideale  zu  beziehen  und  ein  »Nichtkönnen«  da  zu  sehen, 
wo  ein  anderes  Wollen,  eine  andere  Gesinnung,  ein  anderes  Ethos, 
vorlag.  Immer  noch  ist  es  der  heimliche  Glaube  unserer  »Gebildeten«, 
daß  z.  B.  die  Griechen  eine  Produktionstechnik  und  eine  auf  Maß  und 
Zahl  aufgebaute  naturbestimmende  Wissenschaft  in  unserem  Sinne 
nur  darum  nicht  besaßen,  well  sie  eben  noch  »nicht  so  weit  waren«. 
Was  faktisch  ein  Niditwollen  war  —  selbstverständlich  gegenüber 
einer  Gott  und  vernunftdurchdrungenen  Welt,  einem  »Kosmos«,  der 
Liebe,  Anschauung,  Verehrung  allein  fordern  konnte  —  hält  man 
auch  hier  für  ein  Nichtkönnen.  Aber  erst  die  Entgottung,  Entseelung 
und  Entwertung  der  Natur  und  Welt,  weldie  der  hyperdualistische, 
Gott  und  Welt,  —  Seele  und  Körper  auseinander  reißende,  pro» 
testantische  Geist  der  Neuzeit  bewirkte,  der  neue  Welt-  und  Qualitäten- 
haß,  der  ihn  mehr  wie  eine  neue  Gottesllebe  regierte,  konnte  die 
Natur  als  die  träge  Massenhafiigkeit  sehen,  die  man  durdi  formende 
Arbeit  erst  zu  einem  Wohngebäude  für  Menschen  einzurichten  habe. 
Dies  Beispiel  diene  für  viele. 

n. 

In  dem  deskriptiven  Teile  seines  Werkes  stellt  Sombart  das 
Wesen  des  Unternehmungsgeistes  und  des  Bürgergeistes  in  getrennten 
Abschnitten  dar.  Das  psychologische  und  das  genetische  Verhältnis 
der  beiden  Grundkomponenten  des  kapitalistischen  Geistes  bildet 
ohne  Zweifel  die  tiefste  Schwierigkeil,  die  sich  der  Lösung  des  Prob- 
lems entgegenstellt.  Schon  indem  Sombart  sein  Buch  »Der  Bour- 
geois« betitelt,  zeigt  er,  daß  es  der  Bürgergeist  ist,  dem  er  das 
genetische  Primat  in  der  Bildung  des  kapitalistischen  Geistes  einräumt. 
Was  für  diese  seine  Auffassung  spricht,  ist  vor  allem  die  Frage, 
wie  sich  die  positiven,  kraftvollen,  weite  Pläne  fassenden  und  erwä- 
genden, kühnen  und  organisationssdiaffenden  Naturen,  die  sich  zur 
»Unternehmung«  großen  Stils  als  geeignet  erwiesen,  gerade  dem  Wirt- 
schaftsleben und  zwar  in  seiner  normalen  Breite  zuwandten,  ihre 
Kräfte  gerade  darein  ergossen.  Denn  eben  darin  liegt  die  Paradoxie  des 
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Kapitalismus,  daf)  Menschen  der  genannten,  biologisch  und  geistig  hodi' 
wenigen  Eigenschaften,  die  sidier  nidit  von  Hause  aus  zur  Betätigung 
im  wirtschaftlichen  Erwerbsleben  dringen,  hier  die  Föhrer  des  Wirt- 
schaftslebens  werden.  Der  Krieg,  der  Staatsdienst,  der  Kirdiendienn, 
die  koloniale  Unternehmung,  eventuell  Straßenraub,  Piraterei  und  ähn- 
liches,  das  »liegt«  dodi  von  Hause  aus  dieser  Geistesart  viel  näher  als 
Gewerbe,  Handel,  Industrie,  das  bietet  ein  weit  adäquateres  Feld  ihm 
Kraftbetätigung.  Wieso  flössen  diese  Kräfte  in  das  Wirtschaftsleben? 
Wieso  kam  es,  daß  sie  diesem  in  der  Antike  und  im  frühen  Mittelalter 
verachtetsten  Zweig  der  menschlichen  Betätigung  ihre  heiße,  große,  stür- 
misdie  Seele  gaben?  Wieso  wurde  der  heldisdie  und  geniale  Menschen- 
typus  auf  ein  Gebiet  gedrängt,  dessen  Wesen  nüchterne,  kontinuierliche 
Arbeit  und  Rechnung  ist?  Man  kann  auch  sagen:  Wieso  wurde  das  pure 
Wachstum  des  Geschältes  und  der  Unternehmung  —  das  doch  ursprüng- 
lich ganz  zur  Sphäre  der  Privatinteressen  gehön  —  mit  einer  rein- 
sachlichen  Hingabe  und  mit  einer  auf  Unterhalt  und  Bedarf  nidit  metir 
bezogenen  genialen  Hastigkeit  ergriffen,  die  ihrer  eigensten  Natur  nach 
nur  überindividuellen  Werten,  dem  Staate,  der  Religion,  dem  Glauben, 
dem  Kriege  für  das  Vaterland,  der  Wissenschaft  und  Kunst  sich  MW 
wenden  pflegen  und  sich  früher  auch  nur  ihnen  zuwandten?  Daß  man 
sein  Leben  und  seine  Kräfte  für  Staat  und  Land,  für  den  geglaubten 
Gott,  für  Kunst  und  Wissenschaft  aufreibe,  das  ist  natürlich  und  sinn- 
voll. Aber  wieso  konnte  an  die  Stelle  dieser  Dinge  der  neue,  Jo 
•kapitalistische«  Heroismus  für  das  »Geschäft«  und  sein  Wachstum 
treten?  Man  kann  sich  nur  denken,  daß  diese  Kräfte,  die  einmal  vor- 
handen nach  Betätigung  verlangten,  zwangsläufig  sich  dem  neuen 
Felde  zuwandten,  und  dies  darum,  da  die  bereits  vom  Bürgergeiste 
langsam  umgeformte  Ordnung  der  Gesellschaft,  ihre  neue  Moral,  ihr 
neues  Rechtsbewußtsein  usw.  die  Erfassung  adäquaterer  Gebiete 
ausschloß,  ja  diese  zum  Teil  als  Obel  und  Verbrechen  brandmarkte 
und  sie  eben  damit  zwang,  auf  dem  Boden  der  neuen  Wirtschaft- 
liehen  Ziele  der  Dampf  für  den  neuen  Fortschritt  zu  werden. 

Die  alten  Kräfte  hatten  ihre  »Moral«  verloren  und  die  neue 
Bürgermoral  nahm  sie  in  ihre  Dienste  und  spannte  sie  an  ihren 
Wagen.  Nicht  also  der  Unternehmungsgeist,  die  heroische  Kompo- 
nente im  Kapitalismus,  nicht  der  »Königliche  Kaufmann«  und  Organi- 
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sator,  sondern  der  ressentiment  erfüllte  Kleinbürger,  der  nach  größter 
Lebenssekurität  und  Berechenbarkeit  seines  angsterfüllten  Lebens  durstet 
und  das  von  Sombart  so  trefflich  geschilderte  neue  bürgerliche  Tugend- 
und  Wertsystem  ausbildet,  schritt  in  der  Bildung  des  kapitalistischen 
Geistes  voran.  Gewiß  kommt  alle  quantitative  Größe,  aller  Macht- 
hunger über  die  Natur  und  ihre  Kräfte,  all  die  Bewältigung  neuer, 
großer  Massen  durdi  organisatorischen  Willen,  stammt  die  ganze 
wilde  Schönheit  der  kapitalistischen  Welt,  gleichsam  die  Saekulari- 
sierung  der  religiösen  und  Machtromantik  zur  technischen  und  Utili- 
tätsromantik  nicht  aus  dem  •Bürgergeiste«.  Er  allein  hätte  nimmer 
den  Kapitalismus  erzeugt.  Und  es  wäre  ein  Mißverständnis  des 
Sombartsdien  Buches,  wenn  man  aus  dem  in  dieser  Hinsicht  ein= 
seitigen  Titel  >Der  Bourgeois«  dieses  als  seine  Meinung  folgern 
wollte.  Der  Bürgergeist,  für  sich  genommen,  strebt  zur  wohlgepflegten 
Herde  und  ist  im  Kerne  auch  wirtschaftlich  unfruchtbar.  Wer  aber 
darum  sagen  wollte,  daß  die  Träger  des  »Unternehmungsgeistes,«  der 
neue  Herrsch  aftswi  He  über  die  Natur,  daß  mit  einem  Worte  die 
geistig,  ethisch  und  biologisch  aktiven,  positiven,  die  —  mit  Max 
Weber  zu  reden  —  das  »Helden Zeitalter  des  Frü h kapital ismus«  be- 
gründenden Kräfte  voransdireitend  die  kapitalistische  Ordnung  ent- 
wickelt hätten,  der  gibt  auf  die  obengestellte  Frage  keine  Antwort. 
Auch  die  geistvolle  Wendung  W.  Rathenaus,  der  die  Gesamt» 
erscheinung  vom  geistigen  Standort  des  Unternehmers  ansieht,  es 
sei  gar  nicht  zu  fragen,  wie  der  Staatsmann  zum  rechnenden  Bour- 
geois und  geschäftlichen  Unterhändler  für  die  besitzende  Klasse  ge- 
worden sei,  sondern  wie  sich  langsam  der  Gewerbetreibende  und 
Kaufmann  mit  einer  Art  staatsmännischer  Gesinnung  gegenüber  seinem 
Geschäfte  und  Unternehmen  erfüllt  habe  und  dieses  wie  ein  selbst- 
ständig wachsendes  uns  forderndes  Wesen  ansehen  gelernt  habe,  gibt 
die  Antwort  nicht.  DerStaat  ist  eben  faktisch  eine  ü  her!  ndividu  eile  Wirk- 
lichkeit/ das  Geschäft  —  wie  groß  es  immer  sei  und  wie  vieler  Men- 
schen Interessen  an  seinem  Bestände  und  seinem  Gedeihen  teilnehmen  — 
ist  es  nicht  und  es  heißt,  einer  Illusion  und  Fiktion  dienen,  es  also 
zu  behandeln.  Wie  kam  es  zum  Dienste  an  dieser  »Fiktion?«  Daß 
die  wesentlichen  Fortschritts phasen  innerhalb  der  Geschichte  des 
Kapitalismus  an  den  Unternehmertypus  geknüpft  sind  —  das  freilich 
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duldet  gar  keiner  Zweifel.  Audi  die  Fuhrung  in  den  ursprünglichsieii 
größeren  Leistungen  des  Frühkapitalismus  halte  stets  dieser  Typus 
und  nicht  der  sparende,  sein  Gewerbe,  Handwerk  oder  kleines  Kauf- 
geschäft langsam  erweiternde  Kleinbürger,  wie  der  Florentiner  Wofl» 
handlet,  die  englischen  tradesmen,  die  französischen  mardiands,  die 
jüdischen  Schnitt  warenhändler  oder  gar  die  Seif  made  men  im  Stile 
von  Ohnets  »Hütten besitzet«,  die  »bekannten  Knoten  der  ersten 
Generation!,  wie  sie  Sombart  nennt.  Es  Ist  selbst  nur  eine  liberal' 
kleinbürgerlidi-spieflige  Geschiditskonstruktion,  welche  diesen  Typus 
und  den  Übergang  des  kleinen  Handels  und  Handwerkskapitals  in 
Produktionskapital  in  den  Vordergrund  stellt,  um  dann  über  das 
furchtbare,  exzessive  Naturphänomen  des  Kapitalismus  die  »sittliche 
Weihe«  einer  durch  »Treue,  Fleiß  und  Sparsamkeit«  entstandenen 
normalen  geschichtlichen  Kumulationserscheinung  auszugleiten,  In  deren 
Werden  alles  gemäß  der  »sittlichen  Weltordnung«  zugegangen  sei/  der 
Brave  belohnt  und  der  Böse  bestraft  wurde.  Aber  eine  andere  Frage 
als  die  nach  den  Fortschritten  und  ursprünglichen  Leistungen  ist  die 
Frage  nach  dem  Geiste  und  der  Geistesart,  durch  die  jene  Leistungen 
möglich  wurden.  Und  hierin  eben  ging  der  »Bürgergeist":  voran.  Es 
Ist  darum  besonders  erfreulich,  daß  Sombart  besonders  im  sechsten  und 
siebenten  Kapitel  seines  Buches  die  Übergangserscheinungen,  die 
von  den  älteren  Aus wirkungs formen  des  kühnen,  kraftvollen  Unter- 
nehmungsgeistes in  die  neuen  eigentlich  kapitalistischen  herüberführen, 
einer  eingehenden  Betrachtung  unterwirft.  Solche  sind  ihm  besonders 
die  Söldnerführer  und  die  Bandenführer  der  italienischen  Renaissance, 
in  denen  der  Erwerbszwedc  der  »Unternehmung«  freilich  noch  dtirdt 
Ruhmgier  in  Schranken  gehalten  ist,  denen  aber  schon  durch  die  Aufgabe 
der  Fürsorge  für  die  Bande  zum  Teil  ähnliche  Aufgaben  obliegen, 
wie  dem  kapitalistischen  Unternehmer.  Innerhalb  der  Grundherrsthaft 
und  den  italienischen  Tyranneien  des  Trecento  und  Quattrocento,  in 
denen  der  moderne  Staat,  absolutes  Fürstentum,  berechnende  und 
allseitige  Organisation  großer  Massen  für  bestimmte  Zwecke  —  ohne 
moralische  Hemmung  —  geboren  sind,  bilden  sich  gleichfalls  die  großen 
Kräfte  der  Organisation  und  Herrsdiaftskunst  über  Menschen  zu 
rationellen  Zwecken  aus.  Überall  bildet  der  zusammengesetzte  Typus 
von  Kriegsmann  und  Erwerbsmensch  den  Übergang.  Mit  Verwun- 
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derung  hören  wir  die  Zahlen  der  Freibeuter,  Seeräuber,  Entdeckungs- 
fährtunternehmer mit  Erwerbszwecken,  die  es  bis  ins  17.  Jahrhundert 
in  Italien,  Frankreich,  England,  selbst  Deutschland  gab,  Typen,  die 
ganz  allmählich  in  die  italienischen  Handelsgesellschaften  und  in  die 
großen  Handelskompagnien  des  16.  und  17.  Jahrhunderls  übergehen. 
Ganz  im  Sinne  des  oben  Gesagten  gewahren  wir  an  der  Spitze  der 
holländischen  Faktoreien  und  der  ostindischen  Kompagnien  und  der 
englisch-ostindischen  Kompagnie  eine  Menge  Angehörige  des  Adels, 
•denen  sich  hier  ein  Ersatz  bieten  mochte  Für  die  verminderte  Tätig' 
keit  des  Berufskriegers  im  Heimatlandec  Freibeutergeist  erfüllt  alle 
diese  Unternehmungen,  die  später  bekanndich  zum  Ausgangspunkt  auch 
großer  politischer  Machterweiterungen  geworden  sind.  Bs  folgen  als 
neue  Typen  die  Feudalherrn,  die  häufig  in  Verbindung  mit  bürgerlichen 
Geldmännern  an  ihre  ursprünglich  nur  der  Bedarfsdeckung  und  dem 
seigneuralen  Luxus  dienende  Grundherrschaften  Industrien  angliedern 
und  ihre  Wirtschaft  allmählich  zu  einer  Erwerbswirtschaft  ausgestalten. 
Die  innigste  Verbindung  von  Feudalismus  mit  moderner  Erwerbsgier 
zeigen  die  auf  die  Negersklaverei  begründeten  Plantagenbesitzer  der 
Südstaaten  Nordamerikas.  Der  Fürst  und  der  Staatsbeamte  mer- 
kantilistisdier  Färbung,  der  den  Staat  zum  Vertreter  der  Ware 
macht  (reinster  Typ  Colbert)  gehen  überall  weit  hinaus  über  die 
noch  stark  mit  traditionalistischem  Geist  erfüllte  Kaufmannschaft  und 
werden  deren  Vorbild.  Gustav  Wasa,  Colbert,  Friedrich  d.  Große, 
Frh.  v.  Heinitz  entsprechen  diesem  Typ,  wobei  die  absolute  Fürsten» 
gewalt  allein  schon  die  Gefahr  einer  zu  großen  Bureaukratisierung 
ausschloß  und  das  unternehmerische  Vorgehen  leicht,  schmiegsam, 
beweglich  gestaltete.  Gegen  das  Ende  des  17.  Jahrhunderts  gesellt 
sich  zu  diesen  Unternehmertypen  ein  Heer  von  Spekulanten,  in  denen 
sich  Projektenmarherei  und  Unternehmungsgeist  verbinden  <Südsee- 
sdiwindel  in  England,  Lawsches  System  in  Frankreich)  und  die  die 
Spielwut  der  Menge  gewaltig  anstacheln. 

Die  Anfänge  des  Bürgergeistes  findet  Sombart  in  Florenz  um  die 
Wende  des  14.  Jahrhunderts.  Sein  typischer,  menschlicher  und  litera- 
rischer Ausdrude  ist  ihm  L.  B.  Alberti,  der  in  seinen  BüAern  Del 
governo  defla  famiglia  alles  das  schon  gesagt  haben  soll,  was  später 
Derbe  und  B.  Franklin  —  der  seit  langem  als  der  »Heiligec  des  Bürger- 
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geistes  gelten  darf  —  auf  englisch  gesagt  haken.  Sombart  führt  den 
»Bürgergeist«  in  letzter  Linie  auf  einen  biopsychisAen  Typus  zurück 
der  nur  auf  Grund  der  Blutmisdiung  verstanden  werden  kann.  Ge- 
rade an  dieser  gefährlichsten,  dem  Angriff  derer,  die  »wahr«  und 
»beweisbar«  für  identisch  hallen,  offenliegendsten  Stelle  seines  Wer- 
kes, müssen  wir  ihm  prinzipielle  Zustimmung  zollen.  Wer  mit  vielen 
Grundtypen  des  Menschentums  vertraut  und  feste,  klare  Bilder  ven 
diesen  in  seinem  Geiste  die  seelische  Einheit  eben  dieses  Typus  in 
allen  seinen  Lebensäußerungen  einmal  geschaut  und  gefühlt  hat,  da 
wird  sich  durch  niemanden  aufschwatzen  lassen,  daß  hier  ein  Werl 
des  »Mitteile,  der  »Erziehung«,  der  Anpassung  und  Gewohnheit 
vorliege.  Aber  das  muH  auch  wohl  Sombart  zugestehen,  daß  er  einen 
strengen  Beweis  für  diese  These  nicht  geführt  hat.  Was  ist  nun 
aber  dieses  sonderbare  Naturspiel  des  Mensdien,  das  Somhart 
»Bourgeois«  nennt?  Man  hat  in  neuester  Zeit  auf  verschiede™: 
Weisen  versucht,  zwei  Typen  zu  scheiden,  unter  deren  eine  sicher 
auch  der  Bourgeois  fällt.  H.  Bergson  scheidet  den  »homme  ouvert< 
von  dem  »homme  clos«,  W.  Rathenau  den  »Mutmensrhen«  vom 
» Furch tmensmen«,  W.  James  den  aus  einem  Bewußtsein  des  Ohet- 
flusses  von  Leben,  Geist,  Kraft  entspringenden  Typus  der  »Selbst- 
hingäbe«  von  dem  Typus  der  »Selhstbeherrschung«.  Sombart,  der 
die  beiden  Typen  mit  ihrer  besonderen  Ausdrudtsfbrm  innerhalb  des 
Wirtschaftslebens  allzusehr  gleichsetzt,  spricht  von  verschwenderischen 
oder  seigneuralen  und  haushllteri sehen  oder  bourgeoisen  Naturen, 
solchen,  deren  Wesen  luxuria  oder  avaritia  ist,  solche,  die  wesendidi 
»herausgeben«  und  solche,  die  wesentlich  »hereinnehmen«.  Keine  der 
genannten  Begriffsbestimmungen  erschöpft  den  Kern  dieses  nur  an- 
schau-  und  fühlbaren  Wesensgegensatzes,  Jede  ist  in  ihrer  Art  rich- 
tig. In  unendlich  vielen  Beziehungen  spricht  sich  dieser  Wesensgegm" 
satz  aus.  Der  erste  Typus  liebt  das  Wagnis  und  die  Gefahr,  hat 
das  unreflektierte  Selhstwertgefühl,  das  in  Liebe  zur  Welt  und  der 
Fülle  ihrer  Qualitäten  von  selbst  überströmt  und  alles  neidische  oder 
eifersüchtige  Sich  vergleichen  mit  anderen  fernhält/  »sorgt«  sich  nicht 
für  sich  und  die  Seinen,  nimmt  das  Leben  leicht  und  läßt  leben  und 
nimmt  nur  ernst,  was  die  Personsphäre  der  Menschen  berührt,  er 
hat  das  große,  unbegründete  Vertrauen  zu  Sein  und  Leben,  das  all* 
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apriori  kritische,  mißtrauische  Haltung  ausschließt,  ist  kühn,  opfer- 
freudig, large  in  allen  Dingen  und  wertet  die  Menschen  nach  ihrem 
Sein  und  nicht  nach  ihrer  nützlichen  Leistung  für  die  Allgemeinheit. 
Der  zweite  Typus  lebt  von  vornherein  unter  dem  natürlichen  Angst- 
druck; des  minderwertigen  Vitaltypus,  der  ihn  Gefahr  und  Wagnis 
sdieuen  läßt/  der  den  Geist  des  Sidisorgens,  damit  die  Sucht  nach 
Sicherheit  und  Garantie  in  allen  Dingen,  nach  Regel hattigkeit  und  Be- 
rechnung aller  Dinge  gebiert,  er  muß  sich  selbst  sein  Sein  und  seinen 
Wert  verdienen,  sich  durch  Leistung  sich  selbst  beweisen,  da  eben 
in  jenem  Zentrum  der  Seele  Leere  ist,  wo  im  anderen  Typus  die  Fülle 
ist,  an  Stelle  der  Liebe  zur  Welt  und  ihrer  Fülle  tritt  die  Sorge,  mit 
ihr,  der  Feindlichen,  fertig  zu  werden,  sie  quantitativ  zu  bestimmen, 
sie  nach  Zweien  zu  ordnen  und  zu  formen.  Wo  jener  gönnt  und 
leben  läßt,  da  vergleicht  dieser  und  will  übertreffen.  Seine  Herrschaft 
wird  zum  System  schrankenloser  Konkurrenz  führen  und  zum  Fort- 
sdirinsgedanken,  in  denen  nur  das  Mehrsein  über  einen  Vergleichs  fall 
<Mensch  oder  Lebens-  oder  Geschithtsphase)  hinaus  als  Wert  überhaupt 
empfunden  wird.  Wo  jener  schaut  und  kontempliert  oder  in  sachhaften 
Willensakten  sich  verlierend  aufgeht,  da  wird  dieser  sorgen  und 
redinen,  über  die  Mittel  die  Eigenwerte  der  Ziele,  über  die  Be. 
Ziehungen  das  Wesen  der  Sachen  vergessen.  Wo  jener  seiner  Natur 
und  ihrer  inneren  Harmonie  vertraut,  wird  jener  mißtrauisch  gegen 
sein  Triebleben  ein  System  von  Sicherungen  errichten,  durch  das  er 
sich  beherrscht  und  züchtigt.  Auch  das  scheidet:  »Der  Eine  fragt, 
was  kommt  darnach,  der  andere,  was  Ist  reiht,  so  aber  unterscheidet 
sich  der  Freie  von  dem  Knecht«  (Storm).  Noch  viel  wäre  über  die- 
sen Gegensatz  zu  sagen  und  doch  nichts  Erschöpfendes.  Er  muß 
erschaut  und  gefühlt  sein.  Nicht  folgen  können  wir  Sombart,  wenn 
er  diesen  Gegensatz  —  hier  offenbar  von  Freuds  Theorien  berührt  — 
in  letzter  Linie  auf  Gegensätze  des  geschlechtlichen  Liebeslebens 
zurückführt.  Gewiß  ist  der  Bourgeois  auch  das  Gegenstück  einer 
»erotischen  Natur«,  wenn  man  mit  »erotisch«  hier  das  alle  ge» 
schlechtliche  Scheidung  weit  überragende  und  viel  ursprünglichere 
Moment  der  emotionalen  Hingabe  an  Werte  überhaupt  <WeIt, 
Gott,  Vaterland,  Schönheit  usw.)  versteht.  Aber,  daß  sich  diese  zen- 
trale Typenverschiedenheit  nun  auch  im  Geschlechtsleben  ausspricht, 
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der  Wann,  für  den  die  Frauen  etwas  bedeuten,  meist  auch  einenZugwr 
wirtschaftlichen  Verseh wendung  hat,  der  Geizige  meist  auch  geschleihi- 
Ii di  venig  reizbar  ist,  das  erscheint  doch  mehr  als  eine  nebensäiWidie 
und  untergeordnete  Folge  dieses  umfassenden  Konstitutionsunter. 
sdiiedes  als  seine  Ursache.  Die  mehr  als  fragwürdige  Freudsck 
L*hre,  wonach  alle  Arten  von  Liebe  bloße  »Ausstrahlungen!  da 
libido  sind,  halte  Sombart  nicht  voraussetzen  sollen.  Außerdem  finde 
ich,  daß  Sombart  seinen  Börger  weit  besser  und  schärfer  zeidmo 
als  seinen  Seigneur,  dem  er  oft  Züge  verleiht,  die  diesem  Typus 
erst  angehören,  wenn  er  verlumpt  und  sozial  überflüssig  wird.  Som- 
bart möge  doch  gerade  hier  nicht  vergessen,  daß  gerade  die  nid» 
mehr  auf  edle  Lebenstrualitäten  gehende,  liebegeleitete,  sondern 
bloß  auf  den  Sinnesgenuß  bei  vielen  Weibern  oder  auf  Geld  und 
Besitz  abzielende  (Geldheirat,  deren  Bedeutung  er  selbst  in  seinem 
Luxus  und  Kapitalismus  so  klar  hervorhob!)  Vermischung  des  sei;- 
neuralen  Typus  mit  dem  Bürgertypus  ohne  Zweifel  eine  Haupt- 
Ursache  zum  Sieg  des  Bourgeoistypus  und  zum  Untergang  des 
selgneuralen  Typus  darstellt.  Gerade  die  wahllose  und  von  der 
Bewegung  des  Gesamtgemütes  losgelöste  gesteigerte  Geschledus- 
Sinnlichkeit  ist  eine  spezifisch  bourgeoise  Erscheinung,  wie  seht 
auch  die  Bürgermoral  sie  nur  mit  »schlechtem  Gewissen,  und  darum 
heimlich  und  in  dunklen  Winkeln  sich  betätigen  läßt.  Eine  Well 
scheidet  die  selgneurale,  helläugige,  vornehme  und  ritterliche  Liebes- 
emotion  der  Provencer  Dichter  und  des  Minnesangs  von  der  W 
künstelten  Sinnlidikeit  des  18.  Jahrhunderts  in  Frankreich,  wo  auch  da 
Adel  bereits  mit  der  bourgeoisen  Roture  und  ihren  Instinkten  völlig 
durchsetzt  ist.  Der  Dualismus  von  »Denken«  und  »Sinnlichkeit«,  der 
Ausfall  der  sie  verbindenden  Sphäre  von  Leidenschaft  und  tiefe; 
Gemütsbewegung  ist  überall  und  auch  hier  ein  echt  bürgerliches  Phä- 
nomen. Zu  der  Aufdeckung  des  Bürgergeistes  in  Albenis  Familien- 
büchern hat  Sombart  einen  in  mehr  als  einer  Hinsicht  wertvolle« 
Schritt  getan.  Zunächst  ist  hierdurch  der  Beweis  erbracht,  daß  me 
neue  Bürgermoral  nicht  erst  auf  protestantisch-calvin istischem  Boden 
entstanden  ist,-  eine  Tatsache,  die  schon  durch  die  frühe  Ausbildurij 
des  Kapitalismus  in  Florenz  und  Obetitaiien  erwartet  werden  konnte 
Alberti  zuerst  erklärt  ganz  offen  die  Sparsamkeit  nicht  für  etncN* 
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wendigkeit  für  die  Armen,  als  die  sie  Siels  galt,  nicht  für  eine  Tugend 
im  Sinne  der  christlichen  Askese,  im  Sinne  der  »freiwilligen  Armut«, 
sondern  als  eine  Tugend  für  die  Reichen.  Was  wir  selbst  anderenorts 
als  eine  der  Haupttriebkräfte  der  modernen  Bürgermoral  —  nicht  der 
christlichen,  wie  Nietzsche  irrig  meinte  —  im  einzelnen  aufwiesen, 
das  Ressentiment  —  hier  Ressentiment  gegen  den  seigneuralen 
Lebensstil  —  ist  nadi  Sombart  «der  Grundzug  in  den  Familienbüchern 
Albertis«.  Aus  kindischem  Hafi  gegen  die  Signori  gewinnt  er  seine 
Maximen.  Und  in  ekelhaftester  Weise  fälscht  der  Irreligiöse  und  zugleich 
Kurientreue  dabei  die  christlichen  Werte  herab,  indem  er  den  der 
Befreiung  des  Geistes  dienenden  christlich-asketischen  Regeln  <Keusch- 
heit,  Einfachheit  der  Lebensweise  usw.},  geboren  aus  tiefstem  inne- 
ren Reichtumsgefühl  und  ritterlichster  Haltung  gegen  die  »Neigungen* 
überall  die  gemeinen  utilitarisrhen  Zwecke  seines  Wollwebersinnes 
unterschiebt.  Gefolgschaften,  wie  sie  der  Selgneur  liebte,  sind  ihm 
»schlimmer  als  wilde  Bestien«.  Die  Sparsamkeit  ist  ihm  eine  »heilige« 
Tugend!  Die  Umwertung  der  ehtisdlchen  Tugenden  in  die  Utllitäts- 
moral,  die  Ausgießung  des  sie  tragenden  Pathess  auf  die  neuen 
Krämermaximen  erscheint  hier  In  so  naiver  und  so  grotesker  Gestalt, 
daß  man  sie  —  hier  einmal  gesehen  —  auch  in  den  verstecktesten 
späteren  Formen  immer  wieder  erkennen  wird.  Die  Maximen,  unter 
denen  der  Kaufmann  gute  Geschäfte  macht  <»Ehrlich  währt  am 
längsten«,  Zuverlässigkeit  in  der  Einhaltung  von  Verträgen,  »reelle« 
Bedienung,  kredithebende  bürgerliche  Wahlanständigkeit,  onesta,  hon£- 
tet£,  honesty,  die  Geschäftsmaxime  der  »Solidität«,  deren  zugehörige 
Inbegriffe  von  Handlungen),  die  auch  solchen  echter  Tugend  irgendwie 
äußerlich  gleichen  können,  werden  jetzt  —  zu  Tugenden  umgelogen.  Von 
diesem  ersten  Anfang  der  Verschiebung  und  Umkehrung  aller  sonst  in 
der  Geschichte  geltenden  Lebenswerte  an  verfolgt  Sombart  den  Wandel 
der  führenden  Lebensideale  des  jeweilig  herrschenden  Typus  des  Bour- 
geois bis  zum  »modernen  Wirtschalts  menschen«  unserer  Tage  Tm 
»Bourgeois  alten  Stils«  behielt  die  vorkapitalistische  Vorstellung,  daß 
Wirtschaft  dem  Wohle  des  Menschen  diene  noch  eine  gewisse  Gültig- 
keit. Noch  führt  das  »Rentnerideal,«  führen  in  der  Ferne  fühlbare 
Ziele,  zu  denen  Erwerb  und  Reichtum  dienen  soll,  Ihre  Herrschaft. 
Die  modernen  Unternehmer  aber  sagen  übereinstimmend  auch  das 
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Gegenteil  von  diesem  »Ideale«  aus.  Ihnen  ist  Blüte,  Wachstum  des 
Geschäfts  als  eines  selbständigen  Wesens,  ist  die  Steigerung  der 
Überschüsse  so  Selbstzweck  geworden,  dafl  dadurch,  [ede  Rüdcbezfe- 
hung  auf  Menschenwohl  und  -wehe  (mit  Einschluß  ihres  eigenen) 
völlig  vers  di windet.  Der  Unternehmer  folgt  oft  wider  Willen  der  Ei» 
pansion Stendern  der  Unternehmung,  des  »Geschäfts».  Mit  vollem  Recht 
hebt  Sombart  das  hilflos  Monomanische  in  den  Antworten  hervor, 
die  Leute  wie  Carnegie,  Rodcefeller,  Dr.  Strausberg  auf  die  Frag?, 
warum  sie  das  alles  taten,  gaben.  Ein  hier  fragender  Sokrates  könnte 
die  Antworten  in  der  Tat  nur  als  Zeichen  eines  monomanischen  Wahn- 
sinns erklären.  Die  vier  infantilen  Ideale:  das  sinnlich  Grone  (der 
•Riese«)/  die  rasche  Bewegung  (Kreisel)/  das  Neue  und  das  Macht- 
gefühl  scheinen  Sombart  als  die  Leitideen  des  herrschenden  Wirt» 
schaftstypus.  So  geistvoll  die  Bemerkung  ist,  wir  möchten  ihr  nur 
so  weit  folgen,  als  sie  die  ungeheure  Vereinfachung  und  den  Rückfall 
in  den  Primitivismus  des  Motivationslebens  in  unserer  Zeit  (bei 
äußerster  Differenzierung  des  Denkens,  das  diesen  einfachen  Motiven 
dient)  zum  Ausdruck  bringt.  Sombart  zeigt  nicht  den  Grund  der  Er- 
scheinung. Er  dürfte  darin  liegen,  daß  (sei  es  mit  einem  Operenen- 
sdilager,  sei  es  mit  einem  neuen  Absatzartikel,  sei  es  mit  einem 
organisatorischen  Großhank  untern  eh  men)  derjenige  heute  am  meisten 
Erfolg  hat,  der  in  seiner  eigenen  seelischen  Haltung  am  meisten  die 
»Masse«  in  sich  selbst  trägt.  Die  Massewerte  seihst  entspringen  ja  durch 
Dedirferenzierung  der  Individuen  in  unwillkürlicher  Nachahmung  aller 
von  allen.  Die  Masse  ist  eo  ipso  das,  was  der  Mensch  als  »Kind»  ist. 
Sie  ist  das  Kind  im  Großen.  Dem  entspricht  die  moderne  Geschäfts' 
maxime:  Größter  Absatz  (gleichgültig  welcher  Qualität)  und  kleiner 
Gewinn  vom  Einzelstüdt.  Wer  das  Gefühl  für  die  größte  Absati- 
fähigkeit  einer  Sache  hat,  hat  den  Erfolg.  Daß  die  besondere  Rein- 
heit der  Massenseele,  der  Massenbedürfnisse  —  paradoxerweise  in 
einem  Individuum  —  selbst  wieder  eine  gar  nicht  massenhafte,  son- 
dern äußerst  seltene  Sache  ist,  also  nur  eine  Minorität  es  ist,  die 
der  Masse  klug  und  richtig  zu  dienen  vermag,  das  liegt  durchaus  in 
der  Forderung  der  Logik.  Auch  die  bürgerlichen  Tugenden  des 
Alberri  und  des  Franklin  haben  ihren  Ort  gewechselt.  Früher  hatte 
sie  der  Mensch  ~  heute  sind  sie  in  die  Geschäfte  selbst  hinelnge- 
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wandert.  Sie  sind  das  öl  des  Gesdiäfismechanismus  geworden.  Fleiß 
beruhte  früher  auf  Willensafeten  der  Person.  Heute  reißt  das  Gesthäfts- 
tempo  den  Unternehmer  in  sein  eigenes  Tempo  hinein.  Analog  sind 
Sparsamkeit  und  Solidität  innere  Regeln  des  Geschäftsmedianismus 
geworden,  die  ein  seigneurales  Verhalten  des  Inhabers  des  Geschäfts 
in  seiner  Privatwirtschaft  oder  die  persönliche  Unsolldität  des  gegen» 
wärtigen  Inhabers  einer  »soliden  Firma«  nicht  ausschließen.  Wie  mit 
der  Klugheit  der  »Maschinen*  und  »Methoden«  die  menschlichen 
Personen  nicht  sdiritthalten  feonnten,  so  audi  nidit  mit  den  .Tugenden« 
der  Geschäfte.  - 

Sombart  hat  auch  den  Versuch  gemacht,  das  unendlich  weit  schwie- 
rigere Problem  der  Ursachen  des  kapitalistischen  Geistes  anzugreifen. 
Er  hat  besonders  Ober  die  biologischen  Anlagen  der  Völker,  aus 
deren  Zusammensetzung  und  sukzessiver  Blutmischung  sich  die 
Naturgrundlage  der  europäischen  Geschichte  aufbaut,  über  die  Wir- 
kung der  großen  Religionen  und  Philosophien  eigenartige  Thesen  — 
wie  uns  scheint  oft  fragwürdiger  Art  —  aufgestellt.  Wir  hoffen 
anderenorts  hierauf  zurückzukommen. 

Im  Leben  des  individuellen  Geistes  ist  klare  Bewußrwerdung  der 
uns  unterbewußt  leitenden,  seelischen  Faktoren  nicht  ein  gleichgültiger 
Zuwachs  von  Erkenntnis  zu  diesen,  die  wir  dann  »anwenden« 
könnten,  wie  ein  erkanntes  Gesetz  der  äußeren  Natur.  Der  Prozeß 
des  Erkennens  ist  hier  selbst  ein  Prozeß  der  Befreiung  und  der 
langsamen  Akötung  jener  Kräfte.  Nichts  Ist  tödidier  für  ein  altes 
Erlebnis,  mit  dem  wir  »nicht  fertig«  wurden,  als  der  Strahl  der  Er- 
innerungshelle, der  darauf  fällt.  Eben  dies  gilt  auch  für  die  Funk- 
tion, welche  die  historische  Erkenntnis  gegenwärtig  an  der  Struktur 
des  kapitalistischen  Geistes  zu  vollziehen  sich  anschickt.  Indem  wir 
die  Struktur  uns  vergegenständlichen,  hört  sie  auf,  uns  zu  beherr- 
schen —  sinkt  sie  unter  uns.  Sombarts  Werk,  dem  neben  seiner  Er- 
kenntnisbedeutung  diese  Heilkraft  der  historischen  Besinnung  in 
hohem  Maße  einwohnt,  ist  ein  weithin  sichtbares  Flammenzeichen, 
daß  die  Tage  des  »Kapitalismus  mit  gutem  Gewissen«  vorüber  sind. 
Was  er  uns  an  Zukunftsperspektiven  sdiuldlg  bleibt,  ersetzt  diese 
Heilkraft  seines  Buches:  »Es  ist  das  Glück  des  Historikers,  daß  seine 
»Tatsachen«  ihrem  Wesen  nach  niemals  so  fertig,  so  unabänderlich. 
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so  unerlösbar  sind  wie  die  vergangenen  »Tatsachen«  der  Naturge- 
schichte, die  nur  ersdilossen  sind.  Denn  erst  im  Sinnzusammenhan; 
des  Ganzen  der  Menschengeschichte  —  mit  Einschluß  ihrer  jeweilig 
Zukunft  —  erhält  hier  die  vergangene  »Tatsache«  selbst  —  nidil  er« 
ihre  bloße  Deutung  und  Auffassung  durdi  den  Historiker  —  ihrer, 
vollen  Gehalt.  Nodi  sind  wir  alle  nidit  frei  genug  vom  »Geiste  des 
Kapitalismus«,  um  den  Menschentypus,  der  ihn  trug,  voll  »verstehen' 
zu  können.  Noch  müssen  wir  ihn  mehr  oder  weniger  hassen  —  iW 
das  heiilt  mißverstehen.  Aber  die  Zeit,  da  vir  auch  ihn  noch  lieben 
dürfen,  wird  kommen.  Dann  wird  er  vielleicht  eine  versöhnlichere 
Gestalt  im  neuen  Bilde  annehmen,  als  die  ist,  die  Sombart  von  ihm 
zeichnet.  Im  Bilde  eines  armen,  monomanischen  Riesen,  der  in  der 
Erde  dunkel  sinnlos  wühlen  mußte,  sich  selbst  alles  versagend,  vn 
die  Wonnen  des  irdischen  und  himmlischen  Lichtes  hestrahlen,  schuf 
er  ~  kraft  einer  Art  von  welthistorischer  Arbeitsteilung  —  den  Taw 
und  Tummelplatz  für  einen  neuen  Menschen,  sich  selbst  dessen  un- 
bewußt, —  was  er  tat  und  darum  nicht  ohne  den  tragischen  Charakter 
eines  blinden  Helden.  Aber  seine  volle  historische  Tatsädilichkt* 
selbst  und  erst  recht  ihr  »Bild«  in  unserem  Geiste,  wird  gani  davon 
abhängen,  was  wir  und  unsere  Kinder  tun.  


Max  S&ftir- 
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PAESTUM 
EINE  ELEGIE 

I. 

DIE  VORFROHE 

Gewalt  brach  an.  Der  Nacht  geschah  Gewalt. 
Wahllos  erwachte  schwankender  Alarm. 
Schwer  lallend  kam  verhallter  Glodcensdilag 
Aus  noch  verschlafnem  Tal.  Kam  Hahnenschrei 
Aus  grauen  Mauern.  Und  es  brach  ein  Streif 
Aus  bleichem  Osten:  Plötzlich  angesagt 
Dem  Schlummer  und  dem  traumlos  stillen  Land, 
Wie  eines  Herrschers,  der  noch  ferne  Ist, 
Gebietender  und  rätselhafter  Bote. 
Der  stand  und  blühte,  reifte  und  umwand 
Mit  unwillkommen  kaltempfengnem  Schein 
Die  starrgezackte  Wand  des  Nachtgebirgs 
Und  den  in  Abwehr  schwarz  geballten  Wald. 

Ach,  wie  ein  Weib,  aus  gnadentiefem  Schlaf 
Jäh  aufgeschreckt,  sich  In  den  Arm  des  Manns 
Gerissen  fühlt,  und  fremder  Zeugungskraft 
Feindlich  und  wehrlos  unterjocht:  so  schwoll, 
Vom  Lichte  schwanger,  freudlos  noch,  die  Welt 
Mit  Form  und  Farben.  Denn  verhaßt  und  schwer 
Ist  unsrer  Erde  die  Geburt  des  Tags. 
Nun  aber  sprang  des  Lebens  dunkles  Tor. 
Aus  allen  Himmeln  klang  vertrauter  Laut, 
In  Wind  und  nahen  Wassern  war  Gesang 
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Und  aller  Dinge  Sprache  wurde  hell 

Und  mensdilidien  Gedanken  froh  verwandt: 

Der  Tag  trat  in  den  Saal.  Von  Kraft  umblitzt. 

Rief  er  bei  Namen  jede  Kreatur. 

Und  jede  Kreatur  erzitierte 

Im  innersten  Gefüg  vom  Widerhall 

Und  leuchtete  in  ihrem  Namen  auf: 

Gewollt  ward  Wolke/  die  gelöste  Wand 

Der  Berge  wurde  Kuppe,  Hang  und  Fels, 

Die  graue  Fläche  ward  Gefild  und  Steg/ 

Und  ein  entfernter  Donner  rief:  Das  Meer! 

Das  heilige  Meer,  das  sein  besonntes  Band 

Audi  heute  um  die  neue  Schöpfung  sdilang. 

So  schuf,  ein  Kind,  der  Tag  sidb  seine  Welt, 

Die  einzige.  Das  schönre  Werk  vielleidit 

Ein  andrer  Tag,  ein  anderes  gewiß 

Der  künftige:  denn  was  die  Nadit  besaß. 

Kehrt  nie  zurück. 

Dodi  dies  begehrt  der  MensA, 
Daß  etwas  daure.  Nidit  ein  Wandrer  nur 
Und  ein  im  Wandern  Sdiauender  zu  sein 
Und  loszulassen  jeglidie  Gestalt, 
Wenn  sie  der  Strom  ruft,  dünkt  ihn  gut  genug. 
Ihm  ward  am  Anfang  andrer  Schöpfung  Wacht 
Und  des  Befehlens  wunderbare  Kraft: 
Daß  stehen  bleibe,  was  er  schön  genannt. 


D. 

DER  MORGEN 

Froh  solchen  Denkens,  tiefgesenkten  Haupts, 
Doch  leimten  Sdirittes,  weil  mir  unbewußt 
Erwartung  brannte,  bot  ich  nun  die  Stirn 
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Dem  Seewind,  der  miteins  herüber  strich 
Und  hob  das  Auge  stolzen  Mutes. 

Da 

Stand  Ober  braunes  Steppengras  erhöht 
Poseidons  Tempel.  Schattend.  Weiterhin 
Noch  großrer  Wunder  Ahnung  oder  Ausklang, 
Gereihte  Säulen,  Giebel  und  Gebälk, 
Grauknödiern :  Das  vergitterte  Geripp 
Vom  Himmel  ab  geschleuderter  Giganten, 
Die  langsam  hier  im  Dünensand  vermodern. 

Und  mir  entsank  der  Sprache  rascher  Mut, 

Herwandern  sah  aus  meinen  Hachen  Tagen 

Ich  winzig  mich  im  griechischen  Gefild, 

Ein  später  Gast  und  sdion  verräterisch 

Narh  Rückkehr  schielend,  flüchtigen  Besudis, 

Vorwitzig,  viel  betastend,  nichts  gewillt 

Und  zwecklos,  wie  ein  Ameis,  der  am  Stamm 

Hinauf,  hinab  läuft,  ohne  Sinn  und  Rast: 

Nicht  anders  audi  am  Riesenbaum  der  Zeit 

Erschien  idi  mir,  wie  ein  Insekt,  im  Schorf 

Uralt  erstorbener  Vergangenheit 

Tief  hin  verirrt,  ganz  ratlos  und  beraubt 

Des  Rückwegs  in  die  leichte  Gegenwart, 

Die  über  mir  mit  fernen  Blüten  schaukelt, 

Schon  nicht  erreichbar  mehr  dem  Nahenden. 

Und  so  gefangen  in  Vergangenheit, 

Gebannt  Ins  unvertraute  Labyrint 

Unsagbar  fremd  gealterter  Gestalt, 

Steh  ich  in  Tages  Mitte,  umgewandt, 

Ein  Griechentraumer,  und  es  hallt  mein  Gang 

Unwirklich  laut  in  den  gespaltnen  Hallen. 

Sieh:  Alles  hier  ist  zauberhaft  erstarrt: 

Kalt  ragt  der  Schaft,  stumm  lastet  das  Gebälk, 

Verharrschtes  Leben,  schweigsam.  Mit  Gewalt 

Zerbrochne  Säulen,  noch  im  Sturz  geballt, 
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Stüdcwefs  dem  Grund  verwadisen,  ragen  auf 

Aus  hartem  Gras,  nun  jegliches  für  sich 

Ein  Monument.  Und  selbst  die  Gräser  stehn 

Wie  Bäume,  aufrecht,  ernsthaft  und  verteilt. 

Dodi  wo  der  Himmel  zwischen  Steinwerk  leuditet, 

Ist  seine  Form  von  gelben  Säule  nsthäften 

Wie  eine  hohe  Amphora  geschnitten: 

Am  Hals  metallblau,  an  geschwungner  Mitte 

Meergrün  glasiert/  und  unten,  angeschmiegt 

Dem  Fuß,  als  Zeichnung  kühner  Töpferhand, 

Gebirge,  die  der  Schnee  dedet,  die  auf  Hängen 

Zerstreute,  weiße  Stätten  stiller  Menschen, 

Nodi  tiefer  unten  grüne  Fluren  tragen 

Mit  Bäumen  und  mit  Büffelherden,  klein. 

So  klein,  daß  nur  das  Aug  hält,  was  der  Stift 

Verlieren  müßte  in  der  Zeichnung.  Welt 

Und  Jahreszeiten  nur  ein  Farbenhauch, 

Geschöpft  aus  Gottes  freier  Phantasie, 

Ein  Bilderspiel,  ein  Traum,  für  einen  Blick, 

Der  dauern  könnte,  wie  der  Stein.  Und  so. 

Aus  Luft  und  Fernsicht  wunderbar  gefügt, 

Unwirklich,  greifbar,  leuditet  das  Phantom. 

Und  wie  Du  wanderst,  wechselt  Form  und  Bild: 

Jetzt  silbergrau  der  Hals,  mit  blauem  Schmelz 

Der  hodigewölhte  Baudi  belegt,  der  steile 

Und  schmale  Fall  des  Fußes  am  Gefäß 

Voll  Krakelur  der  Gräser,  auf  den  Grund 

Die  freigeschwungne  Landsdia  Ii  eingeschmolzen, 

Bald  Heide,  bald  Gebirg  und  bald  das  Meer. 

Und  alles  dies  ist  nidit  der  Tempel  selbst, 

Ist  nur  das  Leben  zwischen  Stein  und  Stein. 

So  edel  nämlich  fügte  sich  der  Form 

Der  Stein,  so  weise  zwang  ihn  hohe  Kunst: 

Daß  seiner  Linien  Gegen  form  im  Raum 

Zu  neuer  Formen  Offenbarung  ward 

Und  daß  aus  Säulen  um  des  Gottes  Altar 
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Des  Weihgefäßes  hohes  Sinnbild  trat. 
Wo  aber  sind,  dem  Göulidien  so  nah 
Und  Göttern  so  verwandten  Schöpferslnns 
Die  Mensrhen,  die  Gestalter?  Lange  sah 
Der  Gott,  die  goldne  Tagesbahn  im  Bogen 
Vom  Frühgebirg  zur  abendlidSen  Flut 
Rastlos  erneuernd,  ihres  Waren  Sinns 
Froh  sonnenwärts  gewandte  Augen  strahlen 
Er,  ein  Genoss  des  tätigen  Geschlechts. 
Dann  aber  langsam  losdi,  wie  ein  Gesprädi, 
Das  allzuwath  und  starken  Andrangs  war, 
Die  Zwiespradi.  Und  es  erbte  von  Gesdiledit 
Sich  Müdigkeit  und  Abkehr  zu  Gesdiledit, 
Und  innrer  Unrast  andre  Gottesangst 
Erdachte  Andres  viel. 

Wann  aber,  Welt, 
Wann  kommt  die  Mensdiheit  wieder,  so,  wie  die, 
Die  soldier  Kunst  und  Großheit  kundig  war? 
Wann  solcher  Einfalt  ungesihmückte  Tat 
Und  wann  die  Zahl  der  fromm  Verstehenden? 
Wohl  muß  es  so  sein,  daß  die  Menschen  einst 
Viel  höher  waren,  oder  mehr  als  die, 
So  nun  auf  Flügeln  durch  die  Lüfte  fahren. 
Auf  StahlpaJästen  quer  durdis  Weltmeer  stampfen 
Und  fernen  Qualms  den  reinen  Horizont 
Fremd  und  gewaltsam,  ohne  Melodie, 
Zu  gradem  Ziel  durchschneiden:  Mächtig  sdieint 
Der  Wille  und  sein  vielgesdiäftiger  Sieg 
Im  Allerlei  und  dünngewalzten  Sinn 
Des  Daseins  uns.  Doch  heimlich  wohnt  die  Angst. 
Sie  aber  waren  riesiger  im  Geist 
Und,  wenn  auch  karger  wollend,  mächtiger 
Und  so  auf  Erden,  wie  uns  Sehnsucht  bleibt. 
Ihr  zürnt,  Genossen?  Nun,  so  sagt  mir  doch 
Was  groß  und  dauernd  ist.  Denn  wahre  Kunst, 
Gewalt  des  Geists  und  einig  Weltgefühl 
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Der  ungebromnen  Tat  weiß  nur  von  Größe, 
Gehalt  und  Sinnbild:  Und  uns  alle  fällt 
Gelächter  an  und  Fluch  der  Kleinheit. 

Schweigt! 

III. 

DER  MITTAG 

Schon  brennt  der  Mittag  näher.  Hart  und  blau 
Engt  sich  der  Schatten  um  den  Stein.  Die  Welt 
Ist  gottesnah  und  lauschend/  so  wie  einst 
Der  Stunde  tief  geheimes  Zeichen  ahnend, 
Und  schleierlos,  ein  Glanzstreif,  ruht  das  Meer. 
Zu  schweben  scheint  im  Zittern  heißer  Luit 
Ganz  weiß  von  Lidit  Poseidons  Heiligtum 
Und  leichter  träumt  es  sich  aus  solchem  Schlaf. 

Gebete  und  Gesänge  mödit'  ich  hören 

Aus  diesem  Tempel,  da  der  Glaube  noch 

Jung  und  gewiß  war  und  wie  Morgenwind 

Vom  Meer  herüber,  fruchtbar  und  gesund. 

Und  niedersteigen  mötht'  im  Opferzug 

Ich  mit  dem  hohen  Chor  der  weißen  Priester 

Zur  nahen  Dünung,  Sänftigung  des  Schwalls 

Vom  Gott  zu  bitten,  oder  gunstige  Fahrt, 

Da  schon  die  Flut  den  nadcten  Fuß  umgiert. 

Dem  Landmann  drohend,  doch  den  Schiffer  lockend 

Und  so,  mit  ruhlos  wechselndem  Gesang, 

Vom  Glück  den  Menschen  rauschend  und  vom  Tod: 

Das  große  Gleichnis  unseres  Geschicks. 

—  Vertan  das  Opfer,  ausgetönt  Im  Wind 

Die  Hymnen,  die  euch  ehrten  jeden  Tag, 

UrheÜige  Gewässer:  Täglich  wich 

Unmerklich  eure  Welle,  wo  am  Strand 

Die  Scheiterhaufen  immer  seltner  brannten. 
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Unmerklich  löschend  so  ein  Endgesddeifit 
Euch  scheu  norh  Ehrender. 

Doch  stehen  blieb, 
Stein  Qber  ihrem  Staub,  der  Tempel:  stob, 
In  zeitverniditender  Allgegenwart, 
Dem  Meer  gebaut. 
Nun,  da  der  Glaube  tot 
Und  verstummt  der  Gesang  der  Bekenner, 
Ruhend  in  sich  und  geheimnisvoll 
Jenem  von  Anfang  versdiwislert: 
Der  weithin  atmenden  SalzHut 
Geweiht  und  dein  rollenden  Seegang, 
Bleibt,  über  der  wechselnden  Menschen 
Gedächtnis  erhoben, 

Poseidons  Haus  und  des  Glaubens  Gebild 

All  künftigem  Ahnen  ein  Zeichen,  bestehn: 

Gleich  tief,  gleich  rätselvoll 

Glaube  wie  Meer: 

Aufbrandend  in  Mensch  heitsgezeiten 

Und  wieder  ebbend/  vielstimmig 

Im  Wandel  der  Sprachen,  die  Zeiten  hindurch. 

Siegreich  ein  rauschender  Zaubergesang, 

Unendlich:  Glaube,  wie  Meer. 


DER  ABEND 
Des  Mittags  honigsüße  Ruh  ist  um. 
Und  da  nun  schon  ein  goldgesäumter  Streif 
Wie  zum  Empfang  gelagerten  Gewölks 
Am  tiefen  Abendhorizonte  brennt. 
Das  Taggestim  ins  Flutbert  zu  geleiten. 
Da  schon  vom  Land  ein  dunkler  Windhauch  stößt 
Und  fern  hinaus  die  Meeresflädie  kräuselt. 
Geschäftigen  Diensts,  dem  Gatt  die  Ruhestatt 
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Sanft  aufzulodern  und  aufs  neu  zu  glätten. 
Erheb  ich  midi  und  setze  meinen  Fuß 
Auf  Heide,  unscheinbar  Gemäuer  bald 
Und  allerlei  Geröll,  meerwärts.  Es  scholl 
Hier  einst  der  Markt  der  Stadt  vom  frohen  Lärm 
Der  Heimgekehrten,  der  Begierigen 
Auf  Neuigkeiten,  bunt,  aus  aller  Welt 
Und  der  Geschäftigen.  Nun  schreite  ich 
Durch  Dunengras.  Wo  übers  heilie  Feld 
Jetzt  Bienen  taumeln,  lag  einst  Schiff  bei  Schiff 
Im  guten  Hafen,  froh  des  Heimatstrands : 
Dies  alles,  zur  Erinnrung  eingeschrumpft, 
Ist  nun  auch  Jahresring  am  Baum  der  Zeit, 
Zeitlos:  Mir  ist,  als  schritt  ich  körperhaft 
Quer  durch  die  Ewigkeit/  idi  lebend  noch 
Erzitternd,  fremdher,  schwerlich  ungestraft.  — 
Und  weiter,  weithin  unfruchtbaren  Wegs, 
Geh'  ich  hinaus.  Und  rückwärts  schon  versinkt 
Das  Heiligtum  Im  welligen  Land.  Voraus 
Jedoch  erhebt  sich  Buschwerk  und  Gemäuer: 
Ein  Wathtturm  aus  der  Sarazenenzeit, 
Auf  Klippenrand,  jenseits  der  Brandung  Saum, 
Einst  trutziglidi  ins  Meer  gebaut;  damals. 
Als  schon  die  Tempel  binnenwärts,  gestürzt, 
Nicht  anders  standen,  als  sie  heute  stehn. 
Und  heute,  an  den  Wachtturm  angelehnt. 
Armselige  Hütten,  freundlich  überwölbt 
Von  hundertjährigem  Steine ithenpaar 
Und  Kinderlärm  im  braunen  Heidekraut: 
Die  Wacht  im  Meer  ein  breiter  Bauernhof. 
Und  trocknen  Fußes  schreit  ich  durch  den  Ring 
Des  letzten  Halbjahrtausends.  Nahe  schlägt 
Mit  leisem  Schaumschlag,  weiß,  das  Wellenband 
Ans  flache  Land,  verläuft  und  stirbt  im  Sand 
Und  hebt  sich  neu,  lebendigen  Atems. 

Hier, 
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Hier  steh'  idi  denn  am  Rand  der  Gegenwart: 

Unendlidi  hin  seh  ich  Im  Abendglanz 

Die  Wellen  tanzen,  gleißen  und  verheißen 

Ein  Undeutsames.  Ginzlidi  leeren  Spiels/ 

Gestaltlos  lockend/  fernsten  Horizonts 

Mit  Farben  trügend:  wie  der  Zukunft  ziemt. 

An  Muscheln  aber,  öden  Sand  und  Tang 

Verwesungsschaudernd  stößt  mein  Fuli.  Mein  Blieb, 

Mein  Wille,  ganz  vereinsamt,  stürmt  zurück. 

Wo  überm  Hügelrand,  im  Abendblau, 

Die  hohen  Giebel  schweigsam  trauern,-  wo 

Die  höchsten  Säulen  noch  das  Weltmeer  schauen. 

Einst  sdienkte  diese  unserem  Wunsdigesdilecht 

Okeanos,  der  unerforsdilidie.  Dann, 

Unsäglich  kargend,  den  reisigen  Turm 

Streitklirrender  Zeiten.  Zuletzt 

Ein  schmutzig  Gehöft,  zur  Notdurft  des  Fischers 

Am  Gegenwartsstrand. 

Soeben  tritt  hervor 

Aus  der  rauchichten  Tür  seiner  Hütte 

Der  bäurische  Fischer. 

Und  zum  Beweis,  daß  ich  bin. 

Daß  ich  seines  Geschlechts  bin, 

Seines  Daseins  Genosse,  jetzt  und  hier, 

Seines  Atems  teilhaftig: 

Grüßt  er  mich  mürrisch. 

Ach!  fernab  steht 
Meine  Seele  in  Götterhallen, 
Welche  dahin  sind! 
Meeresjenseits  grüß  ich  Genossen, 
Welche  vielleicht  einst 
Kommen  werden,  wenn  dieses  Leben, 
Dieses  Gehöft  hier  und  diese  Stunde 
Tief  im  Land  und  im  Sande  vermodern 
Und  das  Träumen  der  Gegenwart 
Tausendjähr'ge  Erinnrung  ist. 
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V. 

DIE  NACHT 
Die  Sonne  dieses  Tages  sank  ins  Meer. 
Es  blaßt  sein  Bild  und  dämmert.  Zwielidit  ätzt 
Die  Farben  fort.  Still  frißt  Verwitterung. 
Mühselig  ist  der  Rückweg  nun.  Es  trägt 
Ihn  kein  Erwarten  mehr.  Kein  Wunsch  mehr  prüft 
Das  Maß  der  Kräfte  und  der  Wandrung  Ziel. 
Ein  Säulenhain,  nah  dem  Gestrüpp,  erhebt, 
Gebcrstnen  Wohllauts,  stumm  den  Lobgesang 
Der  gütigen  Mutter,  der  Erhalterin 
Ceres,  der  Ackersegnenden :  und  rings 
Dorrt  Sdioll  und  Steppe.  Goitgeweiht  und  blind 
Und  wie  von  Alter  kindisch  aber  lallt 
Er  no<h  vergessne  Hymnen.  Alles,  was 
Einst  Geist,  fnichtschwere  Wahrheit  war  und  laut 
Umjaurhzt  von  Freude:  Tot  ist  das.  Und  nur 
Der  Stein  lobt  noch  die  Götter:  Fruditbarkeit 
Und  Glück  des  Meeres.  Dunkler  Fludi  vertrieb 
Die  Segensreichen,  auf  beglückter  Stätte 
Verbunden  einst:  Die  Göttin  morgenwärts 
Zu  Hängen  des  Gebirgs/  den  Gott  des  Meers 
Jedodi  gen  Abend,  öd  liegt  nun  das  Feld. 

Was  aber  Ist  solch  heiligen  Zwanges  Sinn7 
Und  wo  ist  Dauer,  wenn  bei  Göttern  nicht? 
Andacht  schaut  sie  auf  ewigem  Thron.  Dorn  sie, 
Sie  treibts,  zu  wachsen,  denn  es  wächst  die  Zeit, 
Nur  unser  Leben  frißt  Vergangenheit: 
Wohin  denn  tritt  der  Fuß  der  Sterblichen 
Und  nicht  dem  Untergang  entgegen?  Weh, 
Sdion  soviel  Schönheit  war  auf  dieser  Erde 
Und  soviel  Sehnsucht,  die  das  Wunder  schuf: 
Vergebens.  Dämmrung  fraß,  Nadit  nahm  sie  fort 
Und  künftige  Tage  kennen  sie  nicht  mehr. 
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Jetzt  nodi  Ist  ahnend  Rückschau  hier  gegönnt: 
NoaS  glänzt  dem  Gott,  schon  fern  erhöht,  das  Haus. 
Doch  ferner  rollt  und  ferner  seine  Brandung, 
Der  Wind  sdion  übertäubt  sie.  Bald,  wie  bald 
Wird  sie  vom  schwärmenden  Gesumm  der  Bienen, 
Vom  Sommerlärm  der  Heide  ganz  erstickt  sein: 
Und  dann  ist  Stille.  Letzte  Stille  schleicht 
Durch  gottverlaßnes  Land  und  knirschend  wankt 
Und  bebt  von  Grund  auf  das  Gebäu  und  stürzt, 
Hit  letztem  Donner  fern  den  Gott  zu  grüßen. 
Der  Ihn  dereinst  mit  Salzsdiaum  angesprüht. 
So  wird  es  sein. 

Still  weiter  wächst  die  Zeit.  — 
In  ihres  Wachstums  Adern  aber,  Gott 
Und  Mensch  und  alle  Schönheit  nährend,  kreist 
Der  Ewigkeit  kostbarstes  Blut:  der  Glaube, 
Der  allen  Lebens  letztes  Gleichnis  bleibt. 

Und  was  war  nun  der  Tag?  Ein  Atemzug, 

Ein  Lichtgedank,  ein  Lächeln,  ein  Verzug 

Von  weniger,  als  von  Erinnerung: 

Ein  Blinzeln  nur  Im  ewigen  Schlaf  der  Dinge. 

Und  nun  kam  wiederum,  von  je  gewohnt, 

Die  Nacht:  das  flüditig-Ieise  Augen  schließen 

Des  ewig  aus  sich  selber  wachen  Geists. 

Und  also  wacht  ich  auf  aus  diesem  Tag, 

Und  meiner  Irrfahrt  in  Vergangenheit. 

Und  unsere  Sterne  standen  über  mir. 

Kuhläuten/  Büffelherden  zogen  heim, 

Gesenkten  Haupts  und  bösen  Blicks  vorbei 

An  schwarzen  Tempelmassen.  Rauch  stieg  auf 

Vom  nahen  Schilfzelt  lagerfroher  Hirten 

Und  durch  die  Narht  glomm  Herdglut  und  Gesang. 

Am  samtnen  Himmel  aber,  abendwärts, 

Stand  tief  des  Jahres  Wunder:  der  Komet, 

Lotrechten  Schweifes  überm  Weltmeer.  Jetzt 
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Noch  diesen  Augen  vorgerückt,  ein  Ding, 
So  furchtbar,  groß  und  wirklicher  Gestalt, 
Als  dieser  Stern,  auf  dem  wir  Mensch  sind.  Jetzt 
In  Ewigkeit  nichts  mehr:  Gedäthtnislos 
Ins  Unausdenkliche  vergangen,  wie 
Aus  Unausdenklithem  heran  gefahren. 
Ein  nennbar  Ding  nur  diesen  Augenblick. 
Und  doch  im  Weltenbaum  der  Zeit  ein  Strich, 
Ein  goldner  Nerv,  des  Glaubens  ewigem  Puls 
Benachbart  und  verschlungen  auch,  vielleicht: 
Was  stammelt  noch  das  Wort?  Durchzuckt  miteins 
Stand  ich.  Denn  mir  wie  Heimat  war  die  Nacht 
Und  das  Gewölbe,  voll  von  Sternen,  und 
Das  Rausdien  ferner  Brandung:  Alles  dies. 
Was  schön  ist,  glaubenswert  und  unfaßbar. 
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EREIGNISSE  UND  BEGEGNUNGEN 

3.  MIT  EINEM  MONISTEN 
TCH  lernte  vor  kurzem  einen  Monisren  kennen. 
1    Ich  merkte  auf  den  ersten  Blick,  daß  er  ein  vortrefflicher  Mensch 
war.  Das  Vortrefflldisein  sdieint  übrigens  durch  den  Monismus  wesent- 
lich erleichtert  zu  Verden.  Wir  andern  haben  nur  Erschwerungen  zu 

•  Sie  sind  Mystiken,  sagte  der  Monist  und  sah  mich  mehr  ver- 
zichtend als  strafend  an.  So  stelle  ich  mir  einen  Apoll  vor,  der  es 
verschmäht,  den  Marsyas  zu  sdsinden.  Er  unterließ  sogar  das  Frage- 
zeichen. Aber  seine  Stimme  war  leutselig.  Ja,  er  brachte  es  zustande, 
sublim  und  vortrefflich  zugleich,  zu  sein. 

»Nein,  Rationalist«,  sagte  ich. 

Er  geriet  aus  der  schönen  Haltung.  »Wie  ...  im  meinte  .  .  .«, 
äußerte  er. 

»Ja,*  bekräftigte  ich.  »das  ist  die  einzige  meiner  Weltansichten, 
der  ich  es  erlaubt  habe,  sich  zum  Ismus  zu  verbreitern.  Ich  bin  da- 
für, daß  die  Ratio  alles  aufnehme,  alles  bewältige,  alles  verarbeite. 
Nichts  kann  ihr  widerstehen.  Wie  dörrte  so  ein  lumpiges  »Ding* 
wagen,  sich  gegen  ihren  Anspruch  zu  empören?  Sie  kriegt  sie  alle 
unter.  Und  nichts  kann  sich  vor  ihr  verbergen.  Wo  fände  es  ein 
Mauseloch,  in  das  ihre  Kategorien  nicht  hinabreichten?  Sie  klaubt 
sie  alle,  alle  auf.  Ich  finde  das  herrlich.  Nur  keine  halbe  Arbeit, 
nur  keine  Neunzehntelarbeit!  Nur  nichts  übersehen,  nur  nichts  ver- 
schonen, nur  nichts  bestehen  lassen!  Sie  hat  nur  dann  etwas  getan, 
wenn  sie  es  vollständig  getan  hat.  Sie  macht  sich  an  die  Welt  heran 
und  macht  sie  zuretht.  Welch  ein  Meisterstück!  Die  rationalisierte 
Welt!  Die  Welt  ohne  Lücke  und  ohne  Widerspruch!  Die  Welt  als 
Syllogismus!* 
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>Nein,  aber...*,  wandte  er  ein. 

»Ganz  recht*,  konzedierte  ich,  »Sie  würden  es  anders  formulieren, 
etwa:  die  Weit  als  die  vollständige  Induktionsreihe.  Bitte,  es  kommt 
mir  nidit  darauf  an/  ich  bin  auf  jeden  Fall  einverstanden.  Wenn 
nur  ganze  Arbeit  gemacht  wird!  Da  gibt  es  freilich  welche,  die  die 
Grenzen  verwischen.  Die  mag  ich  nicht.  Aber  für  Sie  bin  ich  ein- 
genommen. Sie  sind  mir  nur  noch,  trotz  allem,  nicht  vollständig 
genug.  Wenn  Sie  vollständig  wären,  würde  ich  Hurrah  schreien. 
Aber  Sie  lassen  noch  immer  irgendwo  verschämte  Teleologien  ein. 
Das  sollte  nicht  sein.  Wenn  der  Menschenwille  restlos  bestimmt  ist, 
so  ist  es  ganz  gleichgültig,  daß  er  dieses  Bestimmtseilt  nicht  über- 
blickt, die  Zukunft  als  von  sich  abhängig  vorstellt  und  meint  nicht 
Durchgang  sondern  Ursprung  zu  sein:  In  den  Augen  Ihres  Ideals, 
des  Betrachters  der  vollständigen  In  duktions  reihe,  wäre  er  unfrei 
und  muß  es  daher  auch  Für  Sie  sein«. 

»Jedoch . .  .c,  rief  er  dazwischen. 

»Gewiß,»  erwiderte  ich,  »die  Moral  .  .  .  Aber  das  kann  meine 
Neigung  für  hemmungslosen  Rationalismus  nicht  beeinflussen.  Ich 
denke  ihn  mir  als  ein  engmaschiges  Netz,  das  alle  Phänomene  ein- 
fängt  und  dem  keins  wieder  entschlüpfen  kann.  Gestehet  nur  der 
Seele  keine  Sonderstellung  zu!  »Führt*  sie  »zurück*,  bis  sie  nicht 
weiter  zurück  kann!  Drückt  sie  an  die  Wand!  Duldet  nichts,  vas 
sich  euren  einreihenden  Befehlen  entziehen  möchte!  Ruhet  nicht,  ehe 
die  Welt  vor  euren  prüfenden  Blicken  steht  wie  eine  wohlgeordnete 
Registratur!  Dann  habt  ihr  bewiesen,  daß  der  Geist  der  Herr  ist 
und  daß  er  nur  die  erstbeste  seiner  Töchter  auszusenden  braucht 
und  sie  bindet  die  Welt  und  den  Vater  dazu.  So  muß  es  immer 
von  neuem  geschehen,  von  Geschlecht  zu  Geschlecht.  Bis  er  wieder 
den  Finger  hebt  und  alle  Fesseln  zerfallen  und  die  Welt  sich  dehnt 
und  die  Zettel  eurer  Zettelkästen  wild  umherfliegen  im  spielenden 

»So  also...*,  konstatierte  er  ärgerlich. 

»Ja«,  bestätigte  ich  und  leugnete  nichts.  »Sie  haben  mich  durch' 
schaut.  Wir  brauchen  auch  gar  nicht  zu  warten.  Was  im  Menschen- 
reich von  einer  Zeit  zur  andern  geschehen  muß,  geschieht  allzeit  von 
Augenblick  zu  Augenblick  im  Menschen.  Wenn  der  Kreis  gezogen 
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ist,  der  reinliche  Kreis  der  Weltbegreifbarheil,  und  wenn  alles  ein« 
gebannt  und  alles  Denken  als  Energieform  und  aller  Wille  als 
Kausalitätsforro  entlarvt  ist,  dann  schwingt  Selbst,  die  heimlidie 
Lerche,  sich  aus  dem  Kreise  auf  und  tiriliert.  Ihr  hattet  das  Idi  zer- 
legt und  aufgeteilt,  da  schwebt  es  unberührt  über  euren  Künsten, 
das  unantastbare.  Ihr  mögt  meine  Seele  als  ein  lodteres  Aggregat 
von  Empfindungen  enthüllen:  da  rührt  sie  sich  und  fühlt  empor, 
gereckt  den  Glanz  der  Nacht  oder  ingrimmig  die  Not  eines  Kindes, 
und  ist  Kristall/  und  wenn  sie  schläft,  fliegen  all  eure  Formeln  und 
Berechnungen  wie  Motten  um  ihren  feurigen  Traum.  Ihr  mögt  die 
Elemente  aufzeigen,  aus  denen  ich  bestehe,  die  Wandlungen,  die 
an  mir  geschehen,  die  Gesetze,  die  midi  zwingen:  wenn  ich  ganze 
einmalige  Gestalt  mich  zum  Tun  hebe  und  mich  entscheide,  bin  ich 
Element,  ich  Wandlung,  ich  Gesetz,  und  die  Blitze  der  Schöpfung 
zucken  in  meinen  beginnenden  Händen.  Welcher  Stoffe  Verbindung, 
welcher  Tiere  Nachkomme,  welcher  Funktionen  Knecht  im  bin,  das 
ist  mir  ersprießlich  zu  hören  —  und  ist  mir  nichtig,  wenn  ich  Un- 
endliches iu  denken.  Unendliches  zu  schauen  wage  und  ihm  ver- 
woben mich  als  Unendlichen  erfahre.  Daß  es  eine  Zeit  gab,  da  der 
Mensch  nicht  auf  der  Erde  war,  die  Kunde  nehme  im  willig  auf  — 
und  kenne  ihre  Sprache  nicht  mehr,  wenn  mir  in  der  Flamme  des 
erlebten  Augenblicks  die  Ewigkeit  entgegenscblägt/  dal)  einst  die 
Erde  erkalten  und  der  Mensch  verschwinden  wird,  lasse  ich  mir  gern 
erzählen  —  und  habe  es  vergessen  und  vernichtet,  wenn  meine  Tat 
hinaus  ins  uferlose  Werden  brandet.  Das  ist  das  glorreiche  Paradox 
unseres  Daseins,  daß  alle  Begreifbarkeit  der  Welt  nur  ein  Schemel 
ihrer  Un  begreif  barkeit  ist.  Aber  diese  Unbegreif  barkeit  hat  eine 
neue,  eine  wundersame  Erkenntnis  zu  spenden/  die  ist  wie  die 
Adams,  der  sein  Weib  Chawa  erkannte.  Was  die  kundigste  und 
kunstreichste  Verknüpfung  von  Begriffen  versagt,  das  gewährt  das 
demütige  und  getreue  Erschauen,  Erfassen,  Erkennen  irgend  eines 
Dinges.  Die  Welt  ist  nicht  begreifbar,  aber  sie  ist  umschlingbar:  durch 
die  Umschlingung  eines  ihrer  Wesen.  Jedes  Ding  und  Wesen  hat 
zwiefache  Beschaffenheit :  die  passive,  aufnehmbare,  bearbeitbare, 
zerlegbare,  vergleichbare,  verknüpfbare,  rationalisierbare,  und  die 
andre,  die  aktive,  unaufhehmbare,  unbearbeitbare,  unzerlegbare,  un- 
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vergleichbare,  un  verknüpf  bare,  unrationalisierbare.  Diese  ist  das  Ge- 
genübertretende, das  Gestalthafte,  das  Schenkende  in  den  Dingen. 
Wer  ein  Ding  wahrhaft  erlebte,  dafi  dessen  Selbst  ihm  entgege^orans 
und  ihn  umfing,  hat  darin  die  Welt  erkannt.! 

>Sie  sind  also  dodi  ein  Mystiker«,  sagte  der  Monist,  als  idi  inne- 
hielt, und  er  lärhelte.  Weil  er  zu  Wort  gekommen  war?  Weil  er  Recht 
behielt?  Oder  weil  es  einen  Monisten  lädiem  muß,  wenn  so  ein 
Kerl  sidi  nadi  weitläufiger  Verstellung  endlich  dodi  als  heilloser 
Reaktionär  entpuppt?  Oder  überhaupt...?  Laßt  uns  nicht  nadi  Mo- 
tiven  forschen  und  uns  jedes  Menschen lädielns,  sofern  es  nicht  ge- 
radezu boshaft  ist,  freuen. 

»Nein,*  antwortete  ich  und  sah  Ihn  freundlich  an,  »da  Ich  doch 
der  Ratio  einen  Anspruch  zubillige,  den  ihr  der  Mystiker  verwehren 
muß.  Und  überdies  fehlt  es  mir  an  Verneinung.  leb  kann  nur  Zu- 
stände verneinen,  aber  nicht  das  winzigste  Ding.  Der  Mystiker  kriegt 
es  wahrhaft  oder  scheinbar  fertig,  die  ganze  Welt,  oder  was  er  so 
nennt,  alles,  was  ihm  seine  Sinne  an  Gegenwart  und  Gedächtnis 
darreichen,  auszurotten  und  hin  wegzuschaffen,  um  mit  neuen,  ent- 
leibten Sinnen  oder  einer  ganz  übersinnigen  Kraft  zu  seinem  Gotti 
vorzudringen.  Midi  aber  geht  eben  diese  Welt,  diese  schmerzens- 
reiche  und  köstliche  Fülle  all  dessen,  was  idi  sehe,  höre,  taste,  un- 
geheuer an.  Idi  vermag  von  ihrer  Wirklidikeit  nidits  hinwegzti- 
wünsdien,  nein,  nur  noch  steigern  möchte  idi  diese  Wirklidikeit. 
Denn  was  Ist  sie  doch?  Die  Berührung  zwischen  dem  unsäglichen 
Kreisen  der  Dinge  und  den  erlebenden  Kräften  meiner  Sinne,  die 
mehr  und  anderes  sind  als  Atherschwlngung  und  Nervenstrom  und 
Empfinden  und  Verknüpfen  von  Empfindungen,  —  die  leibhafter  Geist 
sind.  Und  die  Wirklichkeit  der  erlebten  Welt  ist  um  so  mächtiger, 
je  mächtiger  ich  sie  erlebe,  — .  sie  verwirkliche.  Wirklichkeit  ist  keine 
feststehende  Verfassung  sondern  eine  steigerungs fähige  Größe.  Int 
Grad  ist  funktionell  abhängig  von  der  Intensität  unseres  Erlebens. 
Es  gibt  eine  gemeine  Wirklichkeit,  die  hinreicht,  damit  die  Dinge 
verglichen  und  klassifiziert  werden.  Aber  ein  Andres  ist  die  grofie 
Wirklichkeit.  Und  wie  könnte  ich  sie  meiner  Welt  geben,  als  indem  ich 
das  Gesehene  mit  aller  Kraft  meines  Lebens  sehe,  das  Gehörte 
mit  aller  Kraft  meines  Lebens  höre,  das  Getastete  mit  aller  Kraft 
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meines  Lebens  taste?  Als  indem  im  mim  über  das  erlebte  Ding  neige 
mit  Inbrunst  und  Gewalt  und  die  Schale  der  Passivität  mit  meinem 
Feuer  schmelze,  bis  mir  das  Gegenübertretende,  das  Gestalthafie,  das 
Schenkende  des  Dinges  entgegenspringt  und  midi  umFänge,  dal)  ich 
darin  die  Welt  erkenne?  Wirkliche  Welt  -  das  ist  offenbare,  er- 
kannte  Welt.  Und  die  Welt  kann  nicht  anderswo  erkannt  werden 
als  in  den  Dingen  und  nicht  anders  als  mit  dem  tätigen  Sinnengeist 
des  Liebenden.« 

»|a,  dann  .  .  .«,  behauptete  der  Monist. 

>Nein,  nein,«  protestierte  ich,  »Sie  irren  sich:  da  ist  ganz  und  gar 
kein  Einvernehmen  mit  Ihren  Lehrsätzen.  Denn  der  Liebende,  das 
ist  einer,  der  jedes  Ding,  das  er  erläßt,  beziehungslos  erfaßt.  Es 
fällt  ihm  nicht  bei,  das  erlebte  Ding  in  Relationen  zu  andern  Dingen 
einzustellen,  da  ihm  ja  zu  dieser  Stunde  kein  andres  lebt  als  dieses, 
dieses  geliebte  allein  in  der  Welt,  die  Welt  ausfüllend,  es  und  die 
Welt  einander  ununtersdieidbar  deckend.  Wo  ihr  mit  flinken  Fingern 
die  Gemeinsamkeiten  herausholt  und  in  bereite  Kategorien  verteilt, 
schaut  er  traumgewaltigen  und  urwachen  Herzens  das  Ungemein- 
same. Und  dieses  ist  die  schenkende  Gestalt,  das  Selbst  des  Dinges, 
das  ihr  in  den  reinlichen  Kreis  eurer  Weltbegreif  barkeit  nicht  zu 
bannen  vermögt.  Was  ihr  aushebt  und  zusammenbringt,  das  ist 
ewig  nur  die  Passivität  der  Dinge.  Ihre  Aktivität  aber,  ihre  wirkende 
Wirklichkeit  offenbart  sich  einzig  dem  Liebenden,  der  sie  erkennt. 
Und  so  erkennt  er  die  Welt.  In  den  Zügen  des  Geliebten,  dessen 
Selbst  er  verwirklicht,  gewahrt  er  das  rätselhafte  Angesicht  des  Alls. 

Echte  Kunst  ist  eines  Liebenden  Kunst.  Der  solche  Kunst  treibt, 
dem  erscheint,  da  er  ein  Ding  der  Welt  erlebt,  die  heimliche  Ge- 
stalt des  Dinges,  die  keinem  vor  ihm  erschien,  und  auch  er  sieht  sie 
nicht,  sondern  er  fühlt  ihren  Umriß  mil  seinen  Gliedern  und  ein 
Herz  schlägt  an  seinem  Herzen.  So  lernt  er  die  Herrlichkeit  der 
Dinge,  daß  er  sie  sage  und  lobpreise  und  die  Gestalt  den  Menschen 
offenbare. 

Echte  Wissenschaft  ist  eines  Liebenden  Wissenschaft.  Der  solche 
Wissenschaft  treibt,  dem  tritt,  da  er  ein  Ding  der  Welt  erlebt,  das 
heimliche  Leben  des  Dinges  gegenüber,  das  keinem  vor  ihm  gegen- 
übertrat,  und  gibt  sich  ihm  anheim,  und  er  erfahrt  es,  gefüllt  von 
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Gestehen  bis  an  den  Rand  seines  Daseins.  Sodann  deutet  er  das 
Erfahrene  in  sdiliduen  und  fruchtbaren  Begriffen  und  ehrt  das  Ein- 
same und  Unvergleichbare,  das  ihm  widerfuhr,  durch  bedachtsame 
Redlichkeit. 

Edite  Philosophie  isc  eines  Liebenden  Philosophie,  Der  solche 
Philosophie  treibt,  dem  öffnet  sich,  da  er  ein  Ding  der  Welt  erlebt 
der  heimliche  Sinn,  das  Gesetz  des  Dinges,  das  sich  keinem  vor  ihm 
öffnete,  und  nidit  wie  ein  Gegenstand,  sondern  als  täte  sich  ihm  der 
eigene  Sinn,  der  Sinn  all  der  Zeit  seines  Lebens  und  all  der  Ge- 
schicke und  seines  leldvollen  und  erhabenen  Denkens  Sinn,  er- 
sdiüttemd  auf.  Und  er,  der  also  Erschütterte,  merkt  auf  die  Wei- 
sung und  ruft  an:  >0  du  Ding,  ein  Ding  der  Welt,  du  maßloses 
ausgespanntes  Ding,  so  rede  zu  mirl«  Und  er  vernimmt  es  und 
weiß:  »So  ist  das  Sein,  so  wird  das  Werden,  in  diesem  Dinge  wohnt 
der  Sinn  der  Welt.*  So  nimmt  er  das  Gesetz  des  Dinges,  das  er 
vernommen  hat,  mit  botmäßiger  und  schöpferischer  Seele  an  und 
setzt  es  als  das  Gesetz  der  Welt  ein,  und  hat  daran  nicht  vermessen 
getan,  sondern  würdig  und  getreu. 

Alle  echte  Tat  ist  eines  Liebenden  Tat.  Alle  echte  Tat  kommt 
aus  der  Berührung  mit  einem  geliebten  Ding  und  mündet  im  All. 
Alle  echte  Tat  gründet  aus  der  erlebten  Einheit  Einheit  In  die  Well. 
Nicht  eine  Eigenschaft  der  Welt  ist  die  Einheit,  sondern  ihre  Auf- 
gabe. Einheit  aus  der  Welt  zu  bilden  ist  das  unendliche  Werk. 

Und  um  dieses  Monismus  willen,  lieber  Monist . .  ,* 

Er  stand  auf  und  reichte  mir  die  Hand.  Wir  sahen  einander  an. 

Laßt  uns  an  den  Menschen  glauben  I 

Martin  BuBir. 
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AUFWACHEN 

Kalles  leerblaues  Licht  glitzert  durch  Eis  und  Glas 

In  mein  Auge,  entträumt,  welches  nach  fernem  Schlaf 

Aufgedeckt  nun  und  zitternd 

Wieder  Leben  sieht,  und  sein  Sehn. 

O  mein  grelles  Gehirn,  Wache  und  Krampf  und  Schuß, 

Wie  entließest  du  dich,  ließest  du  dich  hinweg. 

Wurdest  Kissen  und  Stille, 

Und  befreundet  dem  weichen  Mond, 

Und  indessen  du  lagst,  wirkte  für  dich  mein  Herz, 

Schneller,  aufatmender,  füllender,  ja  wie  voll 

Wuchs  ich  Armer  mit  Träumen, 

Mit  Gebirgen  erfüllter  Lust. 

Nicht  mehr  mußten  Gesicht,  Zunge  und  Hände  tun. 
Was  erdachter  Befehl,  innerster  Fremde  Stoß 
Und  das  Ziehen  der  Ziele 
Tags  aufdrängen  vertieftem  Blut.  — 

—  Was  nun  wieder  ans  Bett  glitzert  durch  Eis  und  Glas 
. . .  Sonne  des  Winters  hält  Fülle  und  Fließen  an 
Und  die  Blicke  zum  Weltmeer 

n  Ruf  ins  Hirn. 

Kurt  Woffsnstein. 
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DER  GOLEM 
ROMAN 

VI 
NACHT 

Willenlos  haue  ich  midi  von  Zwakh  die  Treppe  hinunterführen 

Ith  spürte  den  Geruch  des  Nebels,  der  von  der  Straße  ins  Haus 
drang,  immer  deutlidier  und  deutlicher  werden.  Josua  Prokop  uro! 
Vrieslander  waren  einige  Schritte  vorausgegangen  und  man  hörte, 
wie  sie  draußen  vor  dem  Torweg  mitsammen  sprachen. 

>Er  muß  rein  in  das  Kanalgitter  gefallen  sein.  Es  ist  doch  zum 
Teufelholen,  t 

Wir  traten  hinaus  auf  die  Gasse  und  ich  sah,  wie  Prokop  sich 
bückte  und  die  Marionette  suchte. 

»Freut  mich,  daß  du  den  dummen  Kopf  nicht  finden  kannst', 
brummte  Vrieslander.  Kr  hatte  sich  an  die  Mauer  gestellt  und  sein 
Gesicht  leuchtete  grell  auf  und  erlosch  wieder,  —  in  kurzen  Inter- 
vallen —  wie  er  das  Feuer  eines  Streichholzes  zischend  in  seine  kurze 
Pfeife  sog. 

Prokop  machte  eine  heftig  abwehrende  Bewegung  mit  dem  Ann 
und  beugte  sich  noch  tiefer  herab.  - —  Er  kniete  beinahe  auf  dem 
Pflaster. 

>Sti!I  doch!  —  Hört  ihr  denn  nichts?« 

Wir  traten  an  ihn  heran.  —  Er  deutete  stumm  auf  das  Kanal- 
gitter und  legte  horchend  die  Hand  ans  Ohr.  Eine  Weile  standen 
wir  unbeweglich  und  lausditen  in  den  Schämt  hinab.  — 

Nichts. 
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»Was  wars  denn?*  —  flüsterte  endlich  der  alle  Marione  Ben  Spieler, 
doch  sofort  packte  ihn  Prokop  heftig  keim  Handgelenk. 

Einen  Augenblick  —  kaum  einen  Herzschlag  lang  —  halle  es  mir 
geschienen,  als  sdilüge  da  unten  eine  Hand  gegen  eine  Eisenplaöe  — 
fast  unhörbar.  —  Wie  Idi  eine  Sekunde  später  darüber  nachdachte, 
war  alles  vorbei/  nur  in  meiner  Brust  hallte  es  wie  ein  Erinnerungs- 
edio  weiter  und  löste  sich  langsam  in  ein  unbestimmtes  Gefühl  des 
Grauens  auf.  — 

Schritte,  die  die  Gasse  heraufkamen,  verscheuchten  den  Eindruck. 
»Gehen  wir,  —  was  stehen  wir  da  herum!«,  mahnte  Vrieslander. 
Wir  schritten  die  Häuserreihe  endang.  — 
Prokop  folgte  nur  widerwillig. 

»Meinen  Hals  mödit  ich  wetten,  da  unten  hat  jemand  geschrien 
in  Todesangst.« 

Niemand  von  uns  antwortete  ihm,  aber  im  fühlte,  daß  etwas  wie 
leise  dämmernde  Angst  uns  die  Zunge  in  Fesseln  hielt. 

Bald  darauf  standen  wir  vor  einem  rotverhängten  Schenken  fenster. 
»SALON  LOISITSCHEK«. 
»Heinte  großes  Konzehr« 
stand  auf  einem  Pappendeckel  geschrieben,  dessen  Rand  mit  ver- 
blichenen Photographien  von  Frauenzimmern  bedeckt  war. 

Ehe  noch  Zwakh  die  Hand  auf  die  Klinke  legen  konnte,  öffnete 
sich  die  Eingangstür  nach  innen  und  ein  vierschrötiger  Kerl  mit  ge- 
wichstem schwarzem  Haar,  ohne  Kragen  —  eine  grunseidene  Kravatte 
um  den  bloßen  Hals  geschlungen  und  die  Frackweste  mit  einem 
Klumpen  aus  Schweinszähnen  geschmückt  —  empfing  uns  mit  Bücklingen. 

»Jä,  jä,  das  sin  mir  Gästäh.  Pane  SchafFranek,  rasch  einen 

Tusch!«  setzte  er  über  die  Schulter  in  das  von  Menschen  überfüllte 
Lokal  gewendet  hastig  seinem  Willkommengruf)  hinzu. 

Ein  klimperndes  Geräusch,  wie  wenn  eine  Ratte  über  Klaviersaiten 
liefe,  war  die  Antwort. 

»Jä,  Jä,  das  sin  mir  Gästäh,  das  sin  mir  Gästäh.  Da  schaut  man«, 
murmelte  der  Vierschrötige  immerwährend  eifrig  vor  sich  hin,  während 
er  uns  aus  den  Mänteln  half. 

»Ja,  ja,  heinte  ist  der  ganze  verehrliche  Hochadel  des  Landes  bei 
mir  versammelt«,  beantwortete  er  triumphierend  Vriesl anders  er- 
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staunte  Miene,  als  im  Hintergrund  auf  einer  Axt  Estrade,  die  durch 
Geländer  und  eine  zweistufige  Treppe  vom  vorderen  Teil  der  Schenke 

Schwaden  beißenden  Tabakrauches  lagerten  über  den  Tischen,  hinter 
denen  die  langen  Hobbänke  an  den  Wänden  vollbesetzt  von  zer- 
lumpten Gestalten  waren:  Dirnen  von  den  Schanzen,  ungekämmi, 
schmutzig,  barfuß,  die  festen  Brüste  kaum  verhüllt  von  mißlarbigen 
Umhänge tü ehern,  Zuhälter  daneben  mit  blauen  Militärmützen  und 
Zigaretten  hinter  dem  Ohr,  —  Viehhändler  mit  haarigen  Fäusten  und 
schwerfälligen  Fingern,  die  bei  jeder  Bewegung  eine  stumme  Spracht 
der  Niedertracht  redeten,  vazierende  Kellner  mit  frechen  Augen  und 
blatternarbige  Kommis  mit  kartierten  Hosen. 

»Ich  stell  ich  Ihnen  spanische  Plente  umadum,  damit  Sie  schön  ur> 
gestört  seine,  krächzte  die  feiste  Stimme  des  Vierschrötigen  und  eine 
Rollwand,  beklebt  mit  kleinen  tanzenden  Chinesen,  schob  sich  lang- 
sam vor  den  Ecktisth,  an  den  wir  uns  gesetzt  hatten.  — 

Sdinarrende  Klänge  einer  Harfe  machten  das  Stimmengewirr  im 
Zimmer  verlöschen. 

Eine  Sekunde  eine  rhythmische  Pause. 

Totenstille,  als  hielte  alles  den  Atem  an.  —  Mit  ersrhredtender 
Deutlichkeit  hörte  man  plötzlich  wie  die  eisernen  Gasstäbe  fauchend 
die  Bachen  herzförmigen  Flammen  aus  ihren  Mündern  in  die  Luft 

bliesen  dann  fiel  die  Musik  über  das  Geräusch  her  und 

verschlang  es. 

Als  wären  sie  soeben  erst  entstanden,  tauchten  da  zwei  seltsame 
Gestalten  aus  dem  Tabakqualm  vor  meinem  Blick  empor, 

Mit  langem  wallendem  weißem  Prophetenbart,  ein  schwarzseidenes 
Käppchen  —  wie  es  die  alten  Jüdischen  Familienväter  tragen  —  auf 
dem  Kahlkopf,  die  blinden  Augen  milchbläulich  und  gläsern  —  starr 
iur  Decke  gerichtet  —  saß  dort  ein  Greis,  bewegte  lautlos  die  Lippen 
und  fuhr  mit  dürren  Fingern  —  wie  mit  Geierkrallen  in  die  Saiten 
einer  Harfe.  —  Neben  ihm  in  spediglänzendem  schwarzem  Taffet- 
kleid, Jettschmudc  und  Jettkreuz  an  Hals  und  Armen  —  ein  Sinnbild 
erheuchelter  Bürgermoral  —  ein  schwammiges  Weibsbild,  die  Zieh* 
harmonika  auf  dem  Schoß. 
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Ein  wildes  Gestolper  von  Klängen  drängte  sidi  aus  den  Instru- 
menten —  dann  sank  die  Melodie  ermattet  zur  bloßen  Begleitung  herab. 

Der  Greis  hatte  ein  paarmal  in  die  Luft  gebissen  und  rili  den 
Mund  weit  auf,  daß  man  die  schwarzen  Zahnsrumpen  sehen  konnte. 
Langsam  aus  der  Brust  herauf  rang  sich  ihm,  von  seltsamen  hebräischen 
Rödiellauten  begleitet,  ein  wilder  Baß: 

»Roo  —  n  —  te,  blau  —  we  Stern  

>Ritltit«  —  (schrillte  das  Weibsbild  dazwischen  und  schnappte  sofort 
die  keifigen  Lippen  zusammen,  als  habe  sie  schon  zuviel  gesagt  — > 

»Roonte  blaue  Steern 

Hörndlach  ess  i'  ach  geern-, 

»Rititit* 

»Rothboart,  Grien  boart 

allerlaj  Sterne  

»Rititit,  ritidt.€ 


Die  Paare  traten  zum  Tanze  an. 

»Es  ist  das  Lied  vom  »chomezigen  Bordiu«,  erklärte  uns  lächelnd 
der  Marionettenspieler  und  schlug  leise  mit  dem  Zinnlöffel,  der  son- 
derbarerweise mit  einer  Kette  am  Tisch  befestigt  war,  den  Takt. 
«Vor  wohl  hundert  Jahren  oder  mehr  noch  hauen  zwei  Bäderge- 
sellen: Rotbart  und  Grünbart  —  am  Abend  des  »Sdiabbcs  Hagodelc 
das  Brot  —  Sterne  und  Hörndien  —  vergiftet,  um  ein  ausgiebiges 
Sterben  in  der  Judenstadt  hervorzurufen,  aber  der  >Mesdiores«  — 
der  Gemeindediener  —  war  infolge  göttlicher  Erleuchtung  no6  recht- 
zeitig  daraufgekommen  und  konnte  die  beiden  Verbrecher  der  Stadt« 
polizel  überliefern.  Zur  Erinnerung  an  die  wundersame  Errettung 
aus  Todesgefahr  dichteten  damals  die  »Lamdonim«  und  »Bocheriecht 
jenes  seltsame  Lied,  das  wir  hier  fetzt  als  Bordellquadrille  hören.«  — 

»Rititit  -  Rititit« 

»Rote  blaue  Steern  — «  immer  hohler  und  fanatischer 

erscholl  das  Gebell  des  Greises.  — 

Plötzlich  wurde  die  Melodie  konfuser  und  ging  allmählich  In  den 
Rhythmus  des  böhmischen  »Sdilapalc«  -  eines  schleifenden  Schiebe- 
tanzes Ober,  bei  dem  die  Paare  die  schwitzenden  Wangen  Innig  an» 
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»So  recht.  Bravo.  Ah  da!  fang,  hep,  heplc  rief  von  der  Emde 
ein  schlanker  junger  Kavalier  im  Frack  —  das  Monokle  im  Auge  — 
dem  Harfenisten  zu,  griff  in  die  Westentasche  und  warf  ein  Silber- 
stück  in  der  Richtung.  Es  erreichte  sein  Ziel  nicht:  Ich  sah  noch,  wie 
es  über  das  Tanzgewühl  hinblitzte,  da  war  es  plötzlich  verschwunden. 
Ein  Strolch  —  sein  Gesicht  kam  mir  so  bekannt  vor  —  ich  glaube, 
es  muß  derselbe  gewesen  sein,  der  neulich  bei  dem  Regenguß  neben 
Charousek  gestanden  —  hatte  seine  Hand  hinter  dem  Busentudl 
seiner  Tänzerin,  wo  er  sie  bisher  hartnäckig  ruhen  gehabt,  hervor« 
gezogen  —  ein  Griff  in  die  Luft  mit  affenharter  Gesch. windigkeil,  ohne 
auch  nur  einen  Takt  der  Musik  auszulassen  —  und  die  Münze  war 
geschnappt.  Nicht  eine  Muskel  zuckte  im  Gesicht  des  Burschen  auf, 
nur  zwei,  drei  Paare  in  der  Nähe  grinsten  leise. 

»Wahrscheinlich  einer  vom  »Bataillont,  nadi  der  Geschicklichkeit  zu 
schließen,«  sagte  Zwakh  lachend. 

>Meister  Pernath  hat  sicherlich  nodi  nie  etwas  vom  »Bataillon«  ge- 
hört^ fiel  Vrieslander  auffallend  rasch  ein  und  zwinkerte  heimlich  dem 
Marionettenspieler  zu,  daß  Ich  es  nicht  sehen  sollte.  —  Ich  verstand 
gar  wohl.  —  Es  war  wie  vorhin,  —  oben  auf  meinem  Zimmer.  Sie 
hielten  midi  für  krank.  Wollten  mich  aufheitern.  Und  Zwakh  sollte 
etwas  erzählen.  —  Irgend  etwas. 

Wie  mich  der  gute  Alte  so  mitleidig  ansah,  stieg  es  mir  heiß 
vom  Herzen  In  die  Augen.  —  Wenn  er  wüßte,  wie  weh  mir  sein 
Mitleid  tat!  — 

Ich  überhörte  die  ersten  Worte,  mit  denen  der  Marione  den  spi  der 
seine  Worte  einleitete,  —  ich  weiß  nur,  mir  war,  als  verblute  ich 
langsam.  Mir  wurde  immer  kälter  und  starrer.  Wie  vorhin,  als  l<h 
als  hölzernes  Gesieht  auf  Vrieslanders  Schoß  gelegen  hatte.  —  Dann 
war  ich  plötzlich  mitten  drin  in  der  Erzählung,  die  mich  fremdartig 
umhüllte,  —  einhüllte,  wie  ein  lebloses  Stück  aus  einem  Lesebuch. 

Zwakh  begann: 

»Die  Erzählung  vom  Recbtsgelehrten  Dr.  Hülben  und  seinem  Ba- 
taillon. 


 no,  was  soll  Ich  Ihnen  sagen:  Das  Gesicht  hatte  er 

voller  Warzen  und  krumme  Beine  wie  ein  Dachshund.  —  Schon  als 
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Jüngling  kannte  er  nichts  als  Studium.  Trockenes  entnervendes  Stu- 
dium. Von  dem,  was  er  sidi  durdi  Stundengeben  mühsam  erwarb, 
mußte  er  noch  seine  kranke  Mutter  erhalten.  —  Wie  grüne  Wiesen 
aussehen  und  Hecken  und  Hügel  voll  Blumen  und  Wälder,  erfuhr  er, 
glaube  ich,  nur  aus  Büchern.  Und  wie  wenig  von  Sonnenschein  in 
Prags  sdiwarze  Gassen  fällt,  wissen  Sie  ja  selbst. 

Sein  Doktorat  hatte  er  mit  Auszeichnung  gemacht/  das  war  eigent- 
lith  selbstverständlich.  — 

Nun,  und  mit  der  Zeit  wurde  er  ein  berühmter  Rechtsgelehrter. 
So  berühmt,  dal)  alle  Leute  —  Richter  und  alte  Advokaten  —  zu 
ihm  fragen  kamen,  wenn  sie  irgend  etwas  nidit  wußten.  —  Dabd 
lebte  er  ärmlldi  wie  ein  Bettler  in  einer  Dachkammer,  deren  Fenster 
hinaus  auf  den  Teintiof  sdiaute. 

So  vergingen  Jahre  um  Jahre  und  Dr.  Hulberts  Ruf  als  Leuchte 
seiner  Wissenschaft  wurde  allmählich  Sprichwort  im  ganzen  Lande.  — 
Daß  ein  Mann,  wie  er,  weichen  Herzensempfindungen  zugänglich  sein 
könnte,  zumal  sein  Haar  schon  anfing  weiß  zu  werden  und  sich  nie« 
mand  erinnerte,  ihn  je  von  etwas  anderem  als  von  Jurisprudenz 
sprechen  gehört  zu  haben,  hätte  wohl  keiner  geglaubt.  Doch  gerade 
in  solchen  verschlossenen  Herzen  glüht  die  Sehnsucht  am  heißesten. 

An  dem  Tage,  als  Dr.  Hulbett  das  Ziel  erreichte,  das  ihm  wohl 
schon  als  Höchstes  seit  seiner  Studentenzeit  vorgeschwebt  hatte:  — 
als  nämlich  Seine  Majestät  der  Kaiser  von  Wien  aus  ihn  zum  Rek- 
tor magnificus  an  unserer  Universität  ernannte,  —  da  ging  es  von 
Mund  zu  Mund,  er  habe  sich  mit  einem  jungen,  bildschönen  Fräulein, 
aus  zwar  armer  aber  adliger  Familie,  verlobt. 

Und  wirklich  schien  von  da  an  das  Gluck  bei  Dr.  Hülben  einge. 
zogen  zu  sein.  Wenn  auch  seine  Ehe  kinderlos  blieb,  so  trug  er 
doch  seine  junge  Gaüin  auf  Händen,  und  jeden  Wunsch  zu  erfüllen, 
den  er  ihr  nur  Irgend  von  den  Augen  abzulesen  vermochte,  war 
seine  höchste  Freude. 

In  seinem  Glück  vergaß  er  jedoch  keineswegs,  wie  es  wohl  so 
manch  anderer  getan  hätte,  seiner  leidenden  Mitmenschen.  »Mir  hat 
Gott  meine  Sehnsucht  gestillte  soll  er  einmal  gesagt  haben,  —  »er 
hat  mir  ein  Traumgesidit  zur  Wahrheit  werden  lassen,  das  wie  ein 
Glanz  vor  mir  hergegangen  ist  seit  Kindheit  an  —  er  hat  mir  das 
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lieblichste  Wesen  zu  eigen  gegeben,  das  die  Erde  trägt.  Und  so  will 
Idi,  daß  ein  Schimmer  von  diesem  Glüd(,  soweit  es  in  meiner  kleinen 
Macht  steht,  auch  auf  andere  fälll.e  

Und  so  kam  es,  dal)  er  sich  bei  Gelegenheit  eines  armen  Studenten 
annahm  wie  seines  eignen  Sohnes.  Vermutlich  in  der  Erwägung,  v'x 
wohl  ihm  seihst  ein  solch  gutes  Werk  getan  hätte,  wäre  es  ihm  am 
eigenen  Leib  und  Leben  in  den  Tagen  seiner  hummervollen  Jugend- 
zeit passiert.  Wie  aber  nun'  auf  Erden  mandie  Tat,  die  dem  Men- 
sdien  gut  und  edel  scheint,  Folgen  nach  sich  zieht  gleich  der  einer  Euch' 
würdigen,  weil  wir  Menschen  wohl  doch  nicht  richtig  unterscheiden 
können  rwisAen  dem,  was  giftigen  Samen  in  sieh  trägt  und  was 
heilsamen,  so  begab  es  sich  audi  hier,  daß  aus  Dr.  Hulberts  mideids» 
vollem  Werk  das  bitterste  Leid  für  ihn  selbst  entsproßte. 

Die  junge  Frau  entbrannte  gar  bald  in  heimlicher  Liebe  zu  dem 
Studenten  und  ein  erbarmungsloses  Schicksal  wollte,  daß  sie  der  Rek' 
tor  gerade  in  dem  Augenblicke,  als  er  unerwartet  nadi  Hause  kam, 
um  sie  zum  Zeichen  seiner  Liebe  mit  einem  Strauß  Rosen  als  Ge. 
burtstagspräsent  zu  überraschen,  in  den  Armen  dessen  anlraf,  auf 
den  er  Wohltat  über  Wohltat  gehäuft  hatte. 

Man  sagt,  daß  die  blaue  Muttergoctesblume  für  immer  ihre  Farbe 
verlieren  kann,  wenn  der  fahle  schweflige  Schein  eines  Blitzes,  der  ein 
Hagelwetter  verkündet,  plötzlich  auf  sie  fällt/  gewiß  ist,  daß  die  Seele 
des  alten  Mannes  für  immer  erblindete  an  dem  Tage,  wo  sdn  Glfli 
in  Scherben  ging.  Am  selben  Abend  noch  saß  er,  der  bis  dabin 
nicht  gewußt,  was  Unmäßlgkeit  ist,  hier  beim  >Loisitsdiek<  —  rast 
bewußtlos  vom  Fusel  —  bis  zum  Morgengrauen.  Und  der  »Lolsn> 
scheke  wurde  seine  Heimstätte  für  den  Rest  seines  zerstörten  Le- 
bens. Im  Sommer  schlief  er  irgendwo  auf  dem  Schutt  eines  Neubaus, 
im  Winter  hier  auf  den  hölzernen  Bänken.  — 

Den  Titel  eines  Professors  und  Doktors  beider  Rechte  hatte  man 
ihm  stillschweigend  belassen. 

Niemand  hatte  das  Herz  dazu,  gegen  ihn,  den  einst  berühmten 
Gelehrten,  den  Vorwurf  zu  erheben,  daß  man  Ärgernis  nähme  an 
seinem  Wandel. 

Allmählich  sammelte  sich  um  ihn,  was  an  lichtscheuem  Gesindel 
in  der  Judenstadt  sein  Wesen  trieb,  und  so  kam  es  zur  Gründnnf 
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jener  seltsamen  Gemeinschaft,  die  man  noch  heutigen  Tags  »das 
Bataillone  nennt. 

Dr.  Hilberts  umfassende  Gesetzeskenntnis  wurde  das  Bollwerk 
für  alle  die,  denen  die  Polizei  zu  sdiarf  auf  die  Finger  sah.  War 
irgend  ein  entlassener  Sträfling  daran  zu  verhungern,  schickte  ihn 
Dr.  Hülben  splitternackt  hinaus  auf  den  Altstädter  Ring  —  und  das 
Amt  auf  der  sogenannten  >Fischbanka*  sah  sich  genötigt,  einen  An- 
zug beizustellen.  Sollte  eine  unterstandslose  Dirne  aus  der  Stadt  ge- 
wiesen werden,  so  heiratete  sie  schnell  einen  Strolch,  der  bezirkszu- 
ständig war,  und  wurde  dadurch  ansässig. 

Hundert  solcher  Auswege  wuflte  Dr.  Hulbert  und  seinem  Rate 
gegenüber  stand  die  Polizei  machtlos  da.  —  Was  diese  Ausge- 
stofienen  der  menschlichen  Gesellschaft  »verdienten«,  übergaben  sie 
getreulich  auf  Heller  und  Kreuzer  der  gemeinsamen  Kassa,  aus  der 
der  nötige  Lebensunterhalt  bestritten  wurde.  —  Niemals  Hell  sieh 
auch  nur  eines  die  geringste  Unehrlichkeit  zu  schulden  kommen.  — 
Mag  sein,  daß  angesichts  dieser  eisernen  Disziplin  der  Name  »das 
Bataillon«  entstand. 

Pünktlich  am  ersten  Dezember,  wo  sich  der  Tag  des  Unglücks 
jährte,  das  den  alten  Mann  betroffen  hatte,  fand  jedesmal  nachts 
beim  »Lolsitschek«  eine  seltsame  Feier  stall.  Kopf  an  Kopf  gedrängt 
standen  sie  hier:  Bettler,  Vagabunden,  Zuhälter  und  Dirnen,  Trunken- 
bolde und  Lumpensammler,  und  eine  lautlose  Stille  herrschte  wie  beim 
Gottesdienst.  —  Und  dann  erzählte  ihnen  Dr.  Hulbert  dort  von  der 
Ecke  aus,  wo  letzt  die  beiden  Musikanten  sitzen  —  gerade  unter 
dem  Krönungsbilde  Seiner  Majestät  des  Kaisers  — ,  seine  Lebens- 
geschichte; —  wie  er  sich  emporgerungen,  den  Doktortitel  erworben 
und  später  Rektot  magnlficus  geworden  war.  Wenn  er  zu  der  Stelle 
kam,  wo  er  mit  dem  Busch  Rosen  in  der  Hand  ins  Zimmer  seiner 
jungen  Frau  trat  —  zur  Feier  ihres  Geburtstages  und  zugleich  zum 
Gedächtnis  Jener  Stunde,  da  er  dereinst  um  sie  anhalten  gekommen 
und  sie  seine  liebe  Braut  geworden  war,  —  da  versagte  ihm  jedes- 
mal die  Stimme  und  weinend  sank  er  am  Tisch  zusammen.  —  Dann 
geschah  es  wohl  zuweilen,  daß  irgend  ein  liederliches  Frauenzimmer 
ihm  verschämt  und  heimlich,  damit  es  keiner  sehen  sollte,  eine  halb- 
welke Blume  auf  die  Hand  legte. 
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Von  den  Zuhörern  röhrte  sich  dann  noch  fange  Zeit  keiner.  Zum 
Weinen  sind  diese  Menschen  zu  hart,  — ■  aber  an  ihren  Kleidern 
blickten  sie  herunter  und  drehten  unsicher  die  Finger. 

Eines  Morgens  fand  man  Dr.  Hülben  tot  auf  einer  Bank  unten 
an  der  Moldau.  —  Er  wird,  denke  idi,  erfroren  sein. 

Sein  Leichenbegängnis  sehe  ich  noch  heute  vor  mir.  —  Das 
»Bataillon«  hatte  sich  fast  zerfleischt,  um  alles  so  prunkvoll  wie  möj- 
lieh  zu  gestalten. 

Voran  ging  der  Pedell  der  Universität  in  vollem  Ornat:  In  den 
Händen  das  purpurne  Kissenpolster  mit  der  güldenen  Kette  darauf 

und  hinter  dem  Leichenwagen  in  unabsehbarer  Reihe  das 

»Bataillon«  barfuß,  schmutzstarrend,  zerlumpt  und  zerfetzt.  —  Einet 
von  ihnen  halle  sein  Letztes  verkauft  und  ging  daher:  Leib,  Beine 
und  Arme  mit  Lagen  aus  altem  Zeitungspapier  umwickelt  und  um. 
tun den. 

So  erwiesen  sie  ihm  die  fetzte  Ehre. 

Auf  seinem  Grabe,  draußen  im  Friedhof,  steht  ein  weißer  Stein, 
darein  sind  drei  Figuren  gemeißelt:  Der  Heiland  gekreuzigt  zwischen 
zwei  Räubern.  Von  unbekannter  Hand  gestiftet.  Man  munKeft. 
Dr.  Hülbens  Frau  soll  das  Denkmal  errichtet  haben  

Im  Testament  des  loten  Rechrsgrlehnen  abrr  war  ein  Legat  vor- 
gesehen, danadi  bekomm!  jeder  vom  »Bataillon«  mittags  »briir. 
Loisitschek*  umsonst  eine  Suppe/  zu  diesem  Zwecke  hängen  hier 
am  Tisch  die  Löffel  an  den  Ketten,  und  die  ausgehöhlten  Mulden 
in  der  Tischplatte  sind  die  TeDer.  Um  12  Uhr  kommt  die  Kellnerin 
und  spritzt  mit  einer  großen  blechernen  Spritze  die  Brühe  hinein  und 
wenn  sich  einer  nicht  ausweisen  kann  als  »vom  Bataillon«,  so  zieht 
sie  die  Suppe  mit  der  Spritze  wieder  zurück. 

Von  diesem  Tisch  aus  machte  die  Gepflogenheit  als  Witz 
die  Rutide  durch  die  ganze  Welt.« 


Der  Eindruck  eines  Tumultes  im  Lokal  weckte  mich  aus  meiner 
Lethargie.  Die  fetzten  Sätze,  die  Zwakh  gesprochen,  wehten  über 
mein  Bewußtsein  hinweg.  Ich  sah  noch,  wie  er  seine  Hände  bewegte, 
um  das  Vor-  und  Zurückschieben  eines  Spritzen kolbens  klar  zu 
machen,  dann  Jagten  die  Bilder,  die  sich  rings  um  uns  herum  ab* 
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rollten,  so  rasch  und  automatenhaft  und  dennoch  mit  so  gespenstischer 
Deutlichkeit  an  meinem  Auge  vorüber,  daß  Irfi  in  Momenten  ganz 
mith  selbst  vergaß  und  mir  wie  ein  Rad  vorkam  in  einem  lebendigen 
Uhrwerk. 

Das  Zimmer  war  ein  einziges  Menschengewühl  geworden.  Oben 
auf  der  Estrade;  Dutzende  Herren  in  schwarzen  Fräcken-  Weiße 
Manschetten,  blitzende  Ringe.  Eine  Dragoneruniform  mit  Rittmeister, 
schnüren.  Im  Hintergrund  ein  Damenhut  mit  larhsfarbigen  Straußen» 

Durch  die  Stäbe  des  Geländers  stierte  das  verzerrte  Gesicht  Loisas 
hinauf.  Ich  sah :  er  konnte  sich  kaum  aufrecht  halten.  Audi  Jaromir  war 
da  und  schaute  unverwandt  hinauf,  mit  dem  Rücken  dicht  ganz  dicht 
an  der  Seitenwand,  als  presse  ihn  eine  unsichtbare  Hand  dagegen. 

Die  Gestalten  hielten  plötzlich  Im  Tanzen  inne :  der  Wirt  mußte  ihnen 
etwas  zugerufen  haben,  was  sie  erschreckt  hatte.  Die  Musik  spielte  noch, 
aber  leise/  sie  traute  sich  nicht  mehr  recht.  Sie  zitterte,  man  fühlte  es 
deutlich.  Und  doch  lag  der  Ausdruck  hämischer  wilder  Freude  in 
dem  Gesicht  des  Wirtes. 

In  der  Eingangstür  steht  mit  einemmal  der  Polizeikommissär  in 
Uniform.  Er  hat  die  Arme  ausgebreitet,  um  niemand  hl  »auszulassen. 
Hinter  ihm  ein  Kriminalschutzmann. 

»Wird  also  doch  hier  getanzt?  Trotz  Verbotes?  —  Ith  sperre  die 
Spelunke.  Sie  kommen  mit,  Wirt!  Und  was  hier  Ist,  marsch  auf  die 
Wachstube  !i 

Es  klingt  wie  Kommandos. 

Der  Vierschrötige  gibt  keine  Antwort,  aber  das  hämische  Grinsen 
bleibt  in  seinen  Zügen, 

Bloß  starrer  ist  es  geworden. 

Die  Harmonika  hat  sich  verschluckt  und  pfeift  nur  noch. 
Audi  die  Harfe  zieht  den  Schwanz  ein. 

Die  Gesichter  sind  plötzlich  alle  im  Profil  zu  sehen:  sie  glotzen  er- 
wartungsvoll hinauf  auf  die  Estrade. 

Eine  vornehme  schwarze  Gestalt  kommt  gelassen  die  paar  Stufen 
herab  und  geht  langsam  auf  den  Kommissär  zu. 

Die  Augen  des  Kriminalschutzmannes  hängen  gebannt  an  den 
herankommenden  schwarzen  Lackschuhen. 


Gusto»  Mtyrir.f.  Dir  Gohr* 


Der  Kavalier  ist  einen  Schritt  vor  dem  Polizeibeamten  stehen  ge- 
blieben und  läßt  den  Blick  gelangweilt  ihm  von  Kopf  bis  zu  den 
Füßen  und  wieder  zurücksch weifen. 

Die  andern  jungen  Adligen  oben  auf  der  Estrade  haben  sich  übet 
das  Geländer  gebeugt  und  verbeißen  das  Lathen  hinter  ihren  grau- 
seidnen  Taschentüchern. 

Der  Dragonerrittmeister  klemmt  ein  Goldstück  ins  Auge  und  spuckt 
einem  Mädchen,  das  unter  ihm  lehnt,  seinen  Zigarettenstummel  ins 
Haar. 

Der  Polizeikommissar  hat  sich  verfärbt  und  starrt  in  der  Ver. 
legenheit  immerwährend  auf  die  Perle  in  der  Hemdbrust  des  Aristo- 
kraten. 

Er  kann  den  gleichgültigen  glanzlosen  Blick  dieses  bartlosen  unbeweg- 
lichen Gesichtes  mit  der  Hackennase  nicht  ertragen. 

Es  bringt  ihn  aus  der  Ruhe.  Schmettert  ihn  nieder. 

Die  Totenstille  im  Lokal  wird  immer  quälender. 

»So  sehen  die  Ritterstatuen  aus,  die  mit  gefalteten  Händen  auf 
den  Steinsärgen  liegen  in  den  gotischen  Kirchen«  —  flüstert  der  Maler 
Vrieslander  mit  einem  Blick  auf  den  Kavalier. 

Da  bricht  der  Aristokrat  endlich  das  Schweigen:  »Ah  —  Htn.t 

 er  kopiert  die  Stimme  des  Wirtes:  »)ä,  ja,  das  sin  mir 

Gistäh  —  da  schaut  man.»  Ein  schallendes  Gejohle  explodiert  im 
Lokal,  daß  die  Gläser  klirren,  die  Strolche  halten  sich  den  Bauch  vor 
Lachen.  Eine  Flasche  fliegt  an  die  Wand  und  zerschellt.  Der  vier- 
schrötige Wirt  meckert  uns  erläuternd  und  ehrfurchtsvoll  zu:  »Seine 
Durchlaucht  Exzellenz  Fürst  Ferri  Athenstädt.« 

Der  Kavalier  hat  dem  Beamten  eine  Visitkarte  hingehalten.  Der  Ärmste 
nimmt  sie,  salutiert  wiederholt  und  schlägt  die  Hacken  zusammen. 

Es  wird  von  neuem  still,  die  Menge  lauscht  atemlos,  was  weiter 
geschehen  wird. 

Der  Kavalier  spricht  wieder: 

»Die  Damen  und  Herren,  die  Sie  hier  versammelt  sehen,  —  äh  — 
sind  meine  lieben  Gäste«  —  Seine  Durchlaucht  deutet  mit  einer  nach- 
lässigen Armbewegung  auf  das  Gesindel,  »wünschen  Sie,  Herr  Kom- 
missär, —  äh  —  vielleicht  vorgestellt  zu  werden?« 

Der  Kommissär  verneint  mit  erzwungenem  Lächeln,  stottert  etwas 
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von  »leidiger  Pflichterfüllung!  und  rafft  sich  schließlich  zu 

den  Worten  auf:  »Ith  sehe  [a,  daß  es  hier  anständig  zugeht.e 

Das  bringt  Leben  in  den  Dragonerrittmeister:  er  eilt  in  den  Hinter- 
grund auf  den  Damenhut  mit  der  Straußenfeder  zu  und  zerrt  im 

näthsten  Augenblick  unter  dem  Jubel  der  jungen  Adligen  

Rosina  am  Arm  herunter  in  den  Saal. 

Sie  schwankt  vor  Trunkenheit  und  hält  die  Augen  geschlossen. 
Der  große  kostbare  Hut  sitzt  ihr  schief  und  sie  hat  nichts  an  als 
lange  rosa  Strümpfe  und  —  einen  Herrenfrack  auf  dem  bloßen 
Körper.  

Ein  Zeichen:  Die  Musik  fällt  ein  wie  rasend  

>Riiitit  —  Rititit«  

und  schwemmt  den  gurgelnden  Schrei  fort,  den  der  taubstumme  Jaro- 
mir  an  der  Wand  drüben  ausgestoßen  hat.  

Wir  wollen  gehen. 

Zwakh  ruft  nach  der  Kellnerin. 

Der  allgemeine  Lärm  verschlingt  seine  Worte. 

Die  Sienen  vor  mir  werden  phantastisch  wie  ein  Opiumrausch. 

Der  Rittmeister  hält  die  halbnackte  Rosina  im  Arm  und  dreht  sich 
langsam  mit  ihr  im  Takt. 

Die  Menge  hat  respektvoll  Platz  gemacht. 

Dann  murmelt  es  von  den  Bänken:  >Der  Loisitschek,  der  Loisit- 
schek«, die  Hälse  werden  lang  und  zu  dem  tanzenden  Paar  gesellt 
sieb  ein  zweites  noch  seltsameres.  Ein  weiblich  aussehender  Bursche 
in  rosa  Trikots,  mit  langem  blondem  Haar  bis  zu  den  Schultern, 
Lippen  und  Wangen  geschminkt  wie  eine  Dirne  und  die  Augen 
niedergeschlagen  in  koketter  Verwirrung,  —  hängt  schmachtend  an 
der  Brust  des  Fürsten  Athenstädt. 

Ein  süßlicher  Walzer  quillt  aus  der  Harfe. 

Wilder  Ekel  vor  dem  Leben  schnürt  mir  die  Kehle  zusammen. 

Mein  Blick  sucht  voll  Angst  die  Türe:  der  Kommissär  steht  dort 
abgewendet,  um  nichts  zu  sehen,  und  flüstert  hastig  mit  dem  Kriminal- 
schutzmann, der  etwas  einsteckt.  —  Es  klirrt  wie  Handschellen. 

Die  beiden  spähen  herüber  auf  den  blatternarbigen  Loisa,  der 
einen  Augenblick  sich  zu  verstecken  sucht  und  dann  gelähmt  —  das 
Gesicht  kalkweiß  und  verzerrt  vor  Entsetzen  —  stehen  bleibt. 


Gasiao  Mtyrbtf,  Dir  Gofim 


Ein  Bild  zuckt  in  der  Erinnerung  vor  mir  auf  und  erlischt  sofort: 
Das  Bild,  Tie  »Prokop  lauscht,  —  wie  ich  es  vor  einer  Stunde  ge- 
sehen —  Ober  das  Kanalgitter  gebeugt  —  und  ein  Todesschrei  gellt 
aus  der  Erde  empor.« 


Ich  will  rufen  und  kann  nicht.  Kalte  Finger  greifen  mir  in  den  Mund 
und  biegen  mir  die  Zunge  nach  unten  gegen  die  Vorderzähne,  daß 
es  wie  ein  Klumpen  meinen  Gaumen  erfüllt  und  ich  kein  Wort 
hervorbringen  kann.  — 

Ich  kann  die  Finger  nicht  sehen,  —  weiß,  daß  sie  unsichtbar  sind 
—  und  doch  empfinde  ich  sie  wie  etwas  körperliches. 

Und  klar  steht  es  In  meinem  Bewußtsein:  sie  gehören  zu  der 
gespenstischen  Hand,  die  mir  in  meinem  Zimmer  in  der 
Hahnpaßgasse  das  Buch  »Ibbur«  gegeben  hat. 

•Wasser,  Wasser  !i  schreit  Zwakh  neben  mir.  Sie  halten  mir  den 
Kopf  und  leuchten  mir  mit  einer  Kerze  in  die  Pupillen. 

>In  seine  Wohnung  schaffen,  Arzt  holen  —  der  Archivar  Hille] 

kennt  sich  aus  In  solchen  Dingen  zu  ihm  bringen!»  —  beraten 

Sie  murmelnd. 

Dann  liege  ich  starr  wie  eine  Leiche  auf  einer  Bahre  und  Prokop 
und  Vrleslander  tragen  midi  hinaus. 

Güstau  MeyriaS. 
CFortstttmg  fafgtj 
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Egment  Srytrfen.  Dir  SSmirzfiSr  SSam.  Dit  GtsdtSlt  tiitis  KnaStn  um 
!9oo.  Bfriin,  S.  Tis<6tr.  Soziabel  sein  heißt  au*  nachgiebig  sein.  Man  iat  es 
manchmal  »gar  dar!,  wo  man  es  um  keinen  Preis  sein  sollte:  in  den  Künsten.  Lobt 
Dingt,  die  halbgelungen  sind,  am  einet  smlamperten  Höflichkeit  heraus  oder  aus 
Scham  darüber,  daß  im  Grunde  alles,  was  da  geschrieben  wird,  so  gar  elend  und 
ein  bißchen  weniger  Elend«  schon  eine  klein*  Fitudt  Ist.  Der  immer  lebhafte  Wunsch, 
daf)  etwas  aber  alle»  Maß  vortrefflich  sei  -  wa«  in  den  Künsten  allein  lähTt  — 
beitagt  (Im  oft,  tut,  als  fände  er  sich  erfallt,  um  —  weiter  die  Hoffnung  zu  nähren. 
Der  Roman  Isl  dai  Schmerzenskind  der  deulsrhen  Literatur.  Der  Deutsche  faßt  sein 
Weltbild  bebet  in  die  lyrischen  und  musikalischen  Formen,  isoliert  wie  et  sich,  nicht 
aui  Tugend,  sondern  aus  Not,  gern  gefällt  und  individuell,  wie  er  sldS  gerne  hat. 
Er  Ist  gerne  bei  sich  allem,  sein  Zugehörigkeiisgefuhl  iu  den  Mensehen  Ist  nur 
theorelljih,  praktisch  jtuH  er  sich,  verhält  sich,  verahstandet  sich,  wird  soiial,  besten- 
falls »ziabcl,  menschlich  nie.  So  fällt  auch  der  deutsche  Romanditbter,  wenn  er 
nicht  fremde  Muster  kopiert  gern  ins  Vage,  füttert  die  Landschaft  mit  seinen  Ge- 
fühlen auf/  stopft  seine  Menschen  mit  seinen  Psychologien  voll,  die  Immer  ihre 
Herkunft  vom  Autor  betonen,  redet  iu  seinem  Test  sei  viel  und  meist  ohne  Welt- 
kenntnis, ohne  Weltbild,  was  zu  haben  man  vom  Romandirhtef  schließlich  verlangen 
.muH,  denn  er  hat  es  nicht  mit  sich,  sondern  mit  der  Welt  zu  tun,  Cut  rasonnkren 
konnte  von  den  neueren  nur  det  verstorbene  Knoop,  wenn  er  es  auch  ein  wenig 
trocken  tat,  ließ  man  es  sich  doch  gefallen,  denn  ringsum  gab  es  des  Gcfühligen 
allzuviel  und  medlokten  Geistes  auch.  Dann  gab  es  die  vortrefflich  gefaßte  Familien- 

für  das  von  diesem  Verfasset  Kommende:  daß  es  ihm  in  seinen  Badern  immer  an 
so  einer  „dichterischen"  Eitratour  beliehen  möchte,  an  so  (inet  lyrischen  falsch- 
tönenden Beglellstinune,  die  den  Stoff  des  Romanes  adeln  soll?  Oder  wie?  Bs  ist 
nicht  dniusehn,  warum  det  Romandichtet  sich  noch  eine  Extra  legitimation  als  Dichter 
damit  geben  muH,  daß  er  mit  der  Linken  eine  kleine  Harfe  im  Diskant  zupft.  Er 
ist  dann  eben  nicht  bei  seiner  Sache,  nicht  In  Ihr,  nicht  von  ihr  durchdrungen:  er 
vergißt  sich  nicht  und  hat  keine  Ehrfurcht.  Geschlinge,  das  nur  eine  künstliche  und 
nicht  Leben  gebende  Luft  aufblies,  waren  H.  Mann's  Romane  von  der  Herzogin, 
bis  in  der  Kleinen  Stadt  idn  Wesen  den  Boden  fand,  worauf  fest  stehen.  Hier  gluckte 
das  Artificum  vollkommen,  die  schillernde  Bewegtheit  des  musfvlsch  zusammen- 
gesetzten Bildes  ließ  gern  Obersehn,  daß  keiner  dieser  Menschen  seine  eigene  Kontur, 


sein  rigenu  Bewrgungsguetz  hatte.  Darum  beiBt  es  auch  die  kleine  (poiotelJierte) 
Stadt  Da  Verfasser  du  Wilfeber  wird  sen  Buch  sohl  selbst  nicht  a!i  einen  Roman 
wollen,  Bier  wird  mit  deutschen  Zustanden  abgerechnet  von  einem  starken  innigen 
und  begeisterten  Menschen,  was  wichtiger  und  ■uliuOcf  ist.  als  das  formal  Roman- 
hafte, du  enilelu"  und  ein  VonraJ  ist,  an  den  Leser  lochtet  mit  den  Dingen  zu 
kommen,  die  Ihm  zu  sagen  sind  Dann  nach  Hauptmann«  Quint:  etil  Werk.  da« 
der  Didier  schon  als  junger  Mensch  In  sich  trug  („der  Apostel")  und  das  so  iu 
einer  Stärke  auswuihs  wit  kein«  .sonst.  —  Unter  den  hier  genannten  Büchern  (än- 
dert sind  nltfit  iu  nennen)  iteht  einu  abseits  und  darüber;  Musils  Verwirrungen, 
die  eine  neue  Well  in  die  Welt  Hellen  und  nicht  die  alten  Kunstbesrände  variieren, 
Ein  «blankes  Budi  ohne  eine  überflüssige  Zeile,  zusammenEehämmert  auf  die  größte 
Dichtigkeit,  auf  einer  Höhe  der  Intellektualität,  die  bis  dahin  von  keinem  deutsdien 
Romane  erreicht  oder  auch  nur  erstrebt  wurde.  —  Solche  Betrachtung  dem  Roman 
von  Seyerlen  vorausschicken,  heißt  ihn  bedeutungsvoll  linden,  und  er  ist  es  nach  den 
beiden  Seiten  hin,  nach  der  schlimmen  und  der  guten.  Als  ein  Ganzes  nicht  ttn 
mißlungen,  sondern  irrtümlich  von  Haus  aus,  enthält  er  einige  Male  zehn  bis  zvanzig 
Seiten  ersten  Ranges.  Als  Ganses  arbeitet  er  den  Restbestand  des  Entwicklungs- 
romanes auf,  der  vor  Jahren  einmal  in  der  Fassung  Hess«  bürgerlich  entzudete.- 
Lebensgejchichte,  in  der  allu  viel  au  eitel  und  auf  den  Helden  bezogen,  vom  Helden 

langst  raliter  Psychologie  ins  Breite  gezogen,  weil  sie  sich  —  von  der  psythologisli  sehen 
Einstellung  aus  —  auf  kein  anderes  Niveau  bringen  lassen.  Hier  also  Abweg,  Ver- 
irrung,  Irrtum,  Jungdeutschates.  Aber  dann:  die  Episode  du  Kinderfräuleins,  die 
andere  der  Schauspielerin,  die  Schwester  des  Gutsherrn,  das  Pferderennen:  das  ist 
gar  nicht  mehr  autortirhe,  sondern  dichterische  Darstellung,  ist  gar  nicht  mehr  in- 
tellektuelles Nathgebären,  sondern  köstliche  Frucht  mit  schöner  Kraft  aus  dem  Leibe 
gestoßen.  Seyerlen  ist  24  Jahre  alt,  seiner  Jugend  sei  verziehen  (wenn  auch  heule 
nirht  mehr  erlaubt)  daß  er  glaubte,  die  psychologischen  San dsäcke  schleppen  iu  müssen: 
sei  diu  und  anderes  verziehen,  um  der  gronen  Seiten  sefno  Buches  willen.  Er 
wird  wissen,  was  das  Leben  lebenswert  macht,  und  nicht  mehr  Kraft  und  lang- 
welligen Fleiß  daran  vergeuden,  das  Zeug  alles  hinzuschreiben,  was  das  Leben  nicht 
begehrenswert  macht.  Die  Kunst  Ist  kein  Spiegel  des  -  wie  man  so  sagt  —  Lebens, 
sondern,  wenn  schon  einer,  des  Lebens,  Die  psychologischen  Proben  darauf,  daß 
zwei  mal  zwei  vier  Ist:  das  Ist  ein  Besitzgut  des  Famlllenblattromanes.  In  dem 
Leben,  das  wir  meinen,  ist  zwei  mal  zwei  Immer  fünf  F.  B. 

JeanPaubPtrsöafiMiit.zeitgenössisdiBftiSte.gtsammtituntfforausgrgeBen 
ob«  E<fuan/  BiSnitd.  Mil  15  B&fclgafcn.  Mbh&h.  G.  AfüOir.  -  Eine  große 
Liebe  zu  diesem  Dichter  der  Himmel  und  der  Abstürze  wird  es  schmerzlich  emp- 
finden, daß  die  heutisen  Deutschen  Ihn  nicht  lesen  und  wird  das  au  ändern  versuchen. 
Der  Inselverlag  tat  das  auf  dem  ehrlichen  Wege  einer  Neuausgabe:  Der  Sthul- 
meisterrelse  aus  dem  Qulntus.  Aber  zu  dem  für  den  heutigen  Geschmack  eingerich- 
teten und  bearbeitenden  Titan,  welche  Schändung  einer  ubernahm,  der  rieh  einen 
Dichter  selber  nennt,  hätte  der  Verlag  nicht  zustimmen  sollen.  Wer  den  Titan  nicht 
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liest,  hal  sich  du  selbst  zuzuschreiben,  nicht  dem  Buche.  Die  schönste  Erinnerung 
an  den  Diäter  Ist  dieses  Butt  von  Behrend,  das  Gedrucktes  und  Ungcdnidta  Ober 
seine  Persönlichkeit  aus  zeitgenössischen  Quellen  In  vortreffurher  Zusammenstellung 
enthält.  „Ith  bin  nicht  der  Mühe  wert  gegen  du  n  ich  gemacht  lobe",  meinte 
Jean  Paul  ebenso  bescheiden  wie  stolz,  und  man  muß  seiner  BesAeidenheit  recht 
geben-  Trotzdem  »erden  alle  die  wenigen,  die  nah  was  er  gemacht  bat,  noeb  lesen, 
sidi  gerne  Aber  den  Menschen  unterriet  Jen  lassen,  der  so  aufkrordentllch  sympathisch 
etwas  wie  ein  sublimer  Philister  ist  im  Vordergründe  seiner  Existenz.  F. 

Emst  Steifer.  Der  Au/Srud.  Verlag  der  Weissen  Süder,  Leipzig.  —  Aus 
dem  eigenen  Im  und  aus  dem  Gefühl  der  anderen  zu  sprechen:  dazwischen  scheint 
dem  Dichter  die  Wahl  gestellt,  —  daH  er  sie  aber  nicht  trifft,  macht  ihn  mm  Dichter: 
er  allein  kennt  das  Feld  zwischen  beiden.  Dennoch  verrät  er  sich  oft  durch  Nach- 
barschaft. Auf  die  stammelnde  Ich-Lyrik  setzte  George  den  Trumpf  eines  Gegensatzes. 
Unser«  Lyrik  Ist  zwischen  den  Extremen  hin-  und  hergcschleudcTt  worden,  die  uns 
mehr  Uber  ihre  äußersten  Möglichkeiten  belehrt  haben  als  In  der  Kenntnis  ihrer 
innem  Fähigkeiten  bestärkt.  Nicht  so  diese  Gedichte.  Stadler  gab  bereits  Über- 
setzungen von  Jammes  heraus  (bei  Kurt  Wolff>:  der  seltene  Fall  einer  dem  Ori- 
ginal weil  überlegenen  Schöpfung,  denn  das  billige  Frtuiziskancitum  Jammes'  hat 
bei  Stadler  echte  Tone  bekommen.  Diese  Obersetzung  stammt  wohl  aus  der  Zeit 
der  letzten  Gedichte  des  "Aufbruchs«,  die  für  sich  hätten  erscheinen  sollen,  unab- 
hängig von  den  früheren,  deren  Gehalt  noch  oft  erzwungen  scheint,  wenn  auch  die 
Form  schon  sicher  sich  gibt.  Die  neueren  Gedichte  aber  haben  nichts  vom  Expe- 
riment, jenen  willkürlichen  Srnwerpmilrtsttzungen,  in  denen  eine  arülusche  Ober, 
fählgkeit  sich  heute  ausbreitet.  Diese  Gedichte  stammen  aus  der  geläuterten 
Atmosphäre  eines  Lebens,  das  selbst  in  seinen  tiefsten  Abhängigkeiten  eingedrungen 
ist  und  sich  in  sie  ergab ,  es  sind  keine  religiösen  Gedichte,  aber  sie  sind  fromm, 
sie  sind  keine  diskutablen  Gedichte,  aber  sie  sind  vollkommen  einnehmend,  es  sind 
nicht  einmal  gedruckte  Gedichte,  sondern  die  Gedichte  einet  Stimme,  sind  nicht  ein- 
mal gedichtete  Gedichte,  sondern  notwendige  Zufälle  aus  einem  getragenen  Leben. 
Es  besteht  die  Manier,  nach  Erfüllungen  solcher  Art  Erwartungen  auszusprechen, 
aber  hier  wäre  das  falscher  noch  als  sonst,  es  hiebe  das  ein  Leben  voraussagen,  in 
dem  alles  was  wir  Zielen  Untertan  kennen  nur  Begleitung  ist.  R.  G. 

CSarfet  Louis  Philippe,  Gesammelte  Werfe.  Seds  Bände.  Herausgegeben 
von  WilBilm  Südel.  Egon  Tteisdel '«T  Cie.,  Berlin.  -  Dem  zu  früh- verstor- 

wlrbt  diese  Ausgabe,  der  leider  der  Bianthard  fehlt,  eine  Gemeinde,  die  ihm  aus 
unsern  besten  Lesern  zu  wünschen  ist,  Jenen  etwa,  die  Max  Broda  Tschechisches 
Dienstmädchen  oder  Steraheimi  Bnsekow  liehen,  iwd  Arbeiten,  die  wir  wegen  Ihrer 
in  Deutschland  so  ungewohnten  Beschränkung  und  Vereinfachung,  die  aus  sich 
selber  zur  höchst™  Stelgerung  des  Auszudrückenden  fuhren,  so  sehr  schätzen.  Mit 
den  genannten  deutschen  Namen  soll  Verwandtschaft  zu  Phllllppe  nur  Insoweit  an. 
gezeigt  werden  als  hier  wie  dort  eine  strenge  Sauberkeit  wartet,  Sadillchkeit  und 
Hingahe  ohne  diese  gewisse  Nachhilfe,  wie  sie  sich  unbemittelte  Autoren  aus  dem 


nie  ersehüjifliaren  Sehatzhaus  ihr«  sogenannten  Psychologien  leisten.  Bei  Philippe 
Iii  ein  Gefühl  zur  Menschheit  waltend,  das  man  früher  einmal  bei  ihm  mit  Weine:- 
Ütbktit  verwechselt  hat,  bis  man  darauf  kam,  Tie  innerlich  Fest  dieses  Gefühl  in 
und  wie  gar  nid»  Falscher,  künstlerischer  Notbehelf  dazu.  Dingt  aufzublasen,  denen 
mit  Kunstverstand  kein  Atem  gegeben  werden  kann,  weil  der  Autor  diesen 
Verstand  nidit  hat.  Die  Obertragttng  der  Bürher  durth  W.  S.  Ist  gut  lesbar.  B. 

Dir  Mrmoiren  des  Herzogs  von  SatM-Simon.  QberstKr  von  H.  Tkurii, 
Zwri  Bände.  Mit  ISusrraiionen.  Münden,  G.  MaSer.  -  Dir  Hof  Ludwig  </« 
Vierzehnten,  Na<6  den  Denfuiilrdig(eiten  von  Saint-Smon.  Herausgigrtx« 
und  eingefettet  von  W.  Wrigond,  IlTustriert.  Ltipzig.  Instfverüg.  -  Dal!  aus 
den  berühmten  Aufzeichnungen  des  grausam-hart  sehenden  und  rithtenden  Herzort 
gleich  zwei  Ausgaben  vor  den  deutschen  Leser  gestellt  werden,  möge  Ihn  in  der 
Wahl  nicht  schwankend  machen:  er  kann  beide  lesen,  denn  beide  haben  Ihre  be- 
sonderen Meriten,  veno  auch  unserem  Gesdnnadce  die  Ausgabe  des  Insdveriafs 
mehr  zusagt.  Sie  ordnet  ihre  Auswahl  um  den  König  als  zentrale  Figur,  die  sie 
ja  lud]  für  Saint- Simon  war  und  noch  aber  den  Tod  des  Königs  hinaus  blieb: 
das  siebt  der  Auswahl  eine  gute  Lesbarkelt,  ähnlich  der  einer  Biographie.  Di! 
Ausgabe  Müllers  folgt  den  Memoiren  wählend  nach  gutem  Geschmack  aus  dm 
dreiftig  Binden  der  Franzi  Jüchen  Ausgabe,  bringt  das  Abgerundete  einzelner  Pceträn 
und  das  Pointierte  einzelner  Geschehnisse.  Die  Inselausgabe  enthält  In  168  SeStea 
Einleitung  von  Weigand  eine  sehr  schöne  Studie  über  Zeil  und  Verfasser  der 
Memoiren,  welche  von  Sainte- Beuves  bekanntem  Aufsatz,  den  Maliers  Aus- 
gabe als  Einführung  bringt,  nicht  ersetzt  werden  kann.  In  dieser  Bilder  nach 
Stichen  aus  der  Zeit,  in  Welgands  Auagabe  meist  Bilder  nach  Originalponrits 
aus  GaOerien,  ganz  vortrefflich  von  Emil  Schacffer  ausgesucht  und  besehrleben- 

G.M. 

La  Po/sie  Timpotit  da  Moyen-Age.  StcutiT  Je  Textes.  Par  C.  Oufaotl. 
Paris,  Mrrcure  de  Trane*.  -  Die  Philologie  ist  dne  deutsche  Erfindung,  sie  hat 
ihre  Unarten  (wie  alles  Deutsche),  aber  auch  Ihre  Vorzüge  (wie  nicht  alles  Deutsche), 
wo  man  sie  mit  einem  guten  weltmannischen  Verstände  angenommen  hat,  wir  in 
England,  leistet  sie  meist  vorzügliches,  wo  man  sie,  wie  in  Deutschland,  oft  um 
nichts  all  ihrer  selbst  willen  betreibt,  leistet  sie  oft  so  Abstruses  wie  den  Apparat, 
der  sämtliche  ortographisrhe  Verschiedenheiten  «ämtlicher  Ausgaben  eines  Autors 
notiert,  der  zwischen  1830  und  1870  geschrieben  hat,  wo  man  sie  aber,  wie  h 
Frankreich,  so  gut  wie  gar  nicht  akzeptiert  hat,  gibt  es  nur  zufällig  dne  gute  Aus- 
gabe eines  alten  Teiles  und  auf  den  einen  Zufall  kommen  zwei  Dutzend  miserable 
Bacher  ohne  Wert.  Man  denke  etwa  an  Ausgaben  der  Pleiade  oder  Theopbiles 
oder  VlUons,  um  von  Uteren  Literaturwerken  zu  schweigen,  die,  wenn  überhaupt, 
von  Deutschen  ediert  werden,  wie  in  den  Stuttgarter  Publikationen  des  L.  V.  Dieter 
Jammer  ging  dem  kenntnisreichsten  und  ttrtti Sichersten  französischen  liltrarhlslt" 
rfker  A.  van  Beyer  zu  Herzen.  Von  ihm  stammt  der  Plan  dieser  Sammlungen  älterer 
Literatur,  die  unter  seiner  Direktion  veröffentlicht  werden.  Dieser  erste  Band  reicht 
vom  11.  bis  zum  15.  lahrhundert,  die  Texte  lind  genau,  die  «leren  Stüde  •erden 
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in  Obersetzungen  beigegeben,  den  neueren  Noten  iu  einzeln«  Worten,  und  die 
Auswahl  iit  vortrefflich,  man  bedaurrr,  daß  ri  nur  370  Seilen  sind.  Denn  bier 
wurde  im  Dichterischen  gewählt,  unbestimmt  vom  landläufigen  Urleil,  dai  sith  natfa 
weiß  Gott  weldicn  pädagogischen  Zielen  bildete.  Gäbe  man  bei  um  irgendeinem 
GynusutoÜehrer  die  Aufgabe  einer  Anthologie  mittelalterlicher  Lyrik,  man  weiß 
von  vornherein,  er  würde  seinen  ganzen  Aufwand  mit  Walther  betreiben  und 
Nilhart  wahr!  6  ein  Ii  di  ganz  unterschlagen:  das  Vordrängen  Walthers  bat  du  üb- 
lidie  Bild,  das  gefälsdite  unserer  großen  Lyrik  zustande  gebradit.  Es  täte  uns  dai 
Buch  not,  das  wie  dieses  französische  unsere  großen  Dichter  aufweist-  Borchardts 
Aufgabe  wäre  das  oder  Burtes.  B. 

Hans  BmndenBurg,  Dir  modime  Tanz.  Mit  BiüBeigaBen.  Münden,  Bei 
Georg  Mütter.  -  Bles  großes  Buch  über  die  Historie  des  Tanzes,  vieles  Wissen 
mit  Witz  und  Geist  paraphraslert,  erfährt  durrh  dieses  Budb  Brandenburgs  etwas 
mehr  als  die  nötigen  Ergänzungen  Im  Historismen,  Insofern  es  nicht  nur  die  Ge- 
schichte des  heutigen  Tanzes  enthält,  sondern  was  wesentlicher  ist,  die  Eis<brinungEn 
dieses  heutigen  Tanzes  aus  dem  Ganzen  dieser  Zeit  deutet,  mit  «einer  andern  Vorein- 
genommenheit als  dieser  durchaus  zu  billigenden,  daß  der  Verfasser  im  Tanz  die 
Befreiung,  die  so  nötige,  ata  dem  nichts  all  Intellektuellen  und  Nutzbaren,  du 
unsere  Zdt  so  knechtet,  sieht.  Sehr  zu  loben  ist  an  dem  Buche,  daß  der  Verfasser 
sich  ganz  frei  hält  von  nahliegenden  lyrischen  Exaltationen  und  ähnlichen  Beiläufig' 
kellen,  wie  sie  immer  gern  für  unklare  Gedanken  lüdkenbufknd  einspringen.  Er  bleibt 
sachlirh  und  versteht  es,  seinen  Gedanken  eine  plastisch  deutliche  Form  zu  geben, 
läßt  sie  nie  Im  Oefuhllgen  nach  dem  Relativen  verschwimmen.  So  kam  etwas  De- 
finitives zustande,  das  seinen  guten  Platz  beanspruchen  darf.  Das  Sensuallstische 
der  Kunst  des  Tanzes  wird  nirgends  zugunsten  einer  öden  Körperpädagogik  ge- 
leugnet, aber  doch  auch  nicht  zu  eben  so  oder  sinnlicher  Genienerei  heruntergebracht. 
Des  Verfassers  Ernst  geht  hier  eher  oft  zu  weit,  so  in  der  Ablehnung  der  Russen, 
deren  Kunst  sehr  groB  und  viel  mehr  ist  all  verfallendes  Ballettänzern,  Und  deren 
Kunst  Im  einzelnen,  der  Pawlowa  zum  Beispiel,  mehr  Ist  als  Spitzentanz.  Wir 
geben  unsrerseits  gern  alles  von  der  Duncan  her  zu  datierende  Tanzen  hin  für  die 
Russen,  die  alle  diese  Mimiken  natürlich  auch  können.  Dieser  Einwand  gehl  nur 
auf  eines  der  zwölf  Kapitel  des  Buches,  das  des  Verfassers  bisher  beste  Arbeit 
und  den  gebildeten  Lesern  sehr  zu  empfehlen  ist.  F.  B. 

K.  T.  TISgeC  GisSidti  des  Krotistianüden.  Nad  der  AusgaSe  von  I7SS 
neu  BearBeitet  und  BerausgegeBen  von  Max  Bauer.  Münden.  G.  Müßer.  — 
An  diesem  Buche  erlebte  der  alte  Pbilosophieprofessor  von  Liegnitz  wenig  Freude: 
als  es  zum  erstenmal  gedruckt  wurde,  war  er  schon  tot.  Als  es  zum  zweiten  male 
erschien,  da.  war  der  Archivar  Ehrling  aus  Dresden  darüber  gekommen  und  hatte 
ei  erneuert,  und  wie  er  meinte,  verbessert,  d.  Ii.  er  führte  es  bis  auf  seine  Zeit 
«eiter,  entrüstete  sich  über  Nestroy  und  fugte  eine  begeisterte  Geschiefate  lener 
gröDten  deutschen  Vereinsverblödung,  die  sich  Schlaraffia  nennt,  hinzu  und  was  derlei 
Komik  mehr  Ist.  Was  den  Nestroy  anlangt,  Ist  der  neue  Bearbeiter  M.  Bauer  ja 
mit  Hilft  des  geänderten  allgemdoeu  Urteils  nicht  mehr  der  Ansichten  Ehrlings, 
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aber  in  puncto  SmLsraffin  and  Grüne  Insel  bedauert  er,  von  diesen  Gcselbdufrca 
nicht  co  wie  er  es  wünschte  informiert  Vörden  zu  sein.  Da  auch  diesem  Bearbeiter 
des  alten  Buches  sidi  die  Begriffe  weder  des  Komischen  Doch  des  Grotesken  klar 
und  deutlich  gaben,  und  er  danach  sein  Feld  nicht  abstecken  konnte,  verfiel  auch  er 
darauf,  die  Beispiele  für  menschliche  Verblödung  In  eine  Geschichte  des  Komischen 
su  bezidien.  Wo  gut  vorgearbeitet  ist,  Im  Historischen  und  Literarhistorischen,  wo 
che  Urteile  Filiert  die  Werte  definiert  lind,  da  halt  das  Buch  was  es  Im  Titel  ver- 
spricht. Hier  ist  der  alte  FI5gel  wesentlich  und  gut  ergänzt,  auch  Illustrativ.  Wo  ahn 
In  neuen  Zeiten  neue  Gebiete  dargestellt  werden  sollen,  da  fehlt  einmal  der  rechte 
Schlüssel,  der  sie  erschließen  soll  —  der  gut  determinierte  Begriff  des  Komischen. 
Grotesken  —  und  fehlt  auch  das  was  ihn  cur  Not  ersetzen  könnte:  das  instinktiv! 
Urteil,  das  sich  auf  den  Geschmack  stützt.  Da  gibt  es  nichts  als  jurna listisches  Ge- 
rede Ober  Possenkomiker  Berlins  oder  Wiens  oder  über  diese  und  jene  Varietr- 
nununer.  GewiS  gehörte  das  in  das  Buch,  aber  anders  als  es  hier  geschehen  in. 
So  hat  der  alte  Flögel  zum  drittenmal  keine  reine  Freude  an  seiner  Arbeit  erlebt,  denn 
sie  kam  hier  nur  in  die  fleißigen  Hände  eines  belesenen,  aber  kaum  gelehrten  und 
schon  gar  nicht  tief  oder  originell  denkenden  Mannes-  Der  aber  Bibliotheken  ge- 
leert und  das  Buch  damit  gefallt  und  was  ehemals  170  Seiten  stark  war  auf  tausend 
gebracht  hat,  aus  denen  man  sich  flher  eine  Unmenge  Gegenständliches  wbrdj^ 

"Fritz  MautHmr:  Beiträge  xu  einer  KritiS  der  Spradr.  3.  Band.  Zur  GrantMatä 
und  Logii.  2.  Außäge.  Stuttgart,  Cotta. 

Mit  zahlreichen  kleinen  Zusätzen  und  Verbesserungen  erscheint  hier  der  pikantes:: 
Teil  des  bekannten  gelahrten  Werkes  in  zweiter  Auflage.  Eine  Vorrede,  an  deren 
Sdblufl  sich  der  Verfasser  auf  den  FilipantofFeln  des  Satzes  »Mein  guter  Leser,  lebt 
wohle  mit  einem  heiteren  und  nassem  Auge  empfiehlt,  erzählt  u.  a.,  der  Verfasser 
wolle  seine  Lehre  »Hominlsmus«  genannt  wissen.  Schon  der  > Pragmalist.  F.  C.  Schiller, 
der  sein  Buch  sHumanism«  nannte,  hatte  dem  alten  Wort  .Humanismus«,  indessen 
Kern  die  pathetisefae  Anlhropolatine  schlecht  gezähmter  Christen  lag,  che  üres 
Herrn  und  ihrer  Zähmungsmittel  vergessen  hatten,  zusammen  mit  der  ahm 
Renaissance -Tendenz,  die  Antike  gegen  Christliches  auszuspielen,  einen  Sinn 
erteilt,  der  das  zweite  Element  ganz  von  sich  ausrief),  den  Menschen  vom  hom° 
sapiens  der  Alten  ganz  zum  homo  faber  des  modernen  Industrialismus  machte  und 
auch  das  erste  erheblich  verringerte,  indem  es  die  »Nur«-Mertsd>lichkeit  all  unserer 
Ideen,  Begriffe,  Erkenntnis«,  behauptete  und  betonte.  Mauthner  findet  aber  selbst 
in  F.  C  Scbillen  fadem  Pragmatismus  noch  zuviel  »Menschen Bürde«  und  sagt  darum 
lieber  »Homüusmui«,  wobei  man  offenbar  noch  etwas  mehr  an  den  Wald  und  die 
Affen  denken  soll.  Maothners  Werk  Ist  nicht  nur  als  ein  philosophisches,  sondern 
als  der  Inbegriff  der  PhLosophit  seihst  gemeint.  »Philosophie  ist  die  Grenze  der 
Sprache  selbst,  der  Grtnibegriff,  der  Ihnes:  ist  Kritik  der  Sprache,  der  Menschen- 
spräche.«  Als  einen  der  Ableger  des  kantischen  »Kritizismus«  —  und  schon  dadurch  dem 
positiven  Geiste  der  jungen  Philosophie  der  Gegenwart  zuwider- gibt  es  sichsdhitr 
nur,  daB  Vernunff-Krhik  hier  gar  noch  zu  Spram-Kritfi  geworden  ist.  Aber  das  gani 
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Sonderbare  der  Mauthnersrhen  Einstellung  Ist  hierdurch  noch  nicht  bezeichnet.  Es 

und  |ede  Bedeutung,  jeden  Begriff  auf  einen  mehr  oder  weniger  wHUtOrftcfiea  Herr- 
schaftsbereich von  sprachlichen  Reaktionen  des  Menschen  gegen  Elnzelsensalionen 
zurückführte.  Aller  Zerfall  lang  herrsch  ender  Gedankenwelten  ist  seil  dem  Mittel- 
alter historisch  durch  eine  solche  Richtung  begleitet.  Aber  aller  Nominalismus  hatte 
bisher  irgend  einen  positiven  Endsinn.  Bald  galt  es,  durch  Ihn  die  Welt  vor  über- 
wucherndem Begriffsgeslrflpp  Für  die  sinnlichen  Beobachtung  zu  retten?  bald  diente  er 
dem  Mystiker  zur  Verherrlichung  seiner  wonlosen  Schau  <so  letzt  bei  Bergson), 
bald  —  gerade  umgekehrt  —  dem  Zwecke,  die  schöpferische  Kraft  der  Sprache  und 
menschlicher  .Satzung,  zu  zeigen  (z.  B.  Hobbes,  H.  Poincare>.  Bei  Mauthner 
nichts  von  dem  Allem!  Hier  ist  überall  purer  Nihilismus,  dem  Sprache  allmächtig 
ist  und  der  sie  zugleich  verachtet,  das  letzte  Wort  —  und  ein  •  artikuliertes  Lachen, 
über  das  große  .Nlthti.,  dal  bei  der  Subtraktion  Welt  minus  Sprache  -  gemäß  dieser 
Lehre  -  übrig  bleibt,  die  letzte  Geste.  Aber  bei  der  Wahl  zwischen  den  beiden 
Hypothesen,  ob  es  erst  die  Sprache  sei,  die  ein  .Chaos  von  Empfindungen,  zu 
einem  Kosmos  von  Dingen  gestaltet  oder  ob  Herr  Mauthner  vermöge  einer 
sonderbaren  Verquerung  seines  Geistes  —  bedingt  durch  sein  Milieu  —  die 
Welt  zur  jeweiligen  Notierung  einer  Wortbörse  macht,  so  dafl  ihm  das  Sonnen- 
licht durch,  einen  ungeheuren  Mückensehwarm  von  Worten  verborgen  wird,  bevor- 
zuge Ich  —  die  letztere.  Die  .Verauerung.  besteht  darin,  daß  Herr  Mauthner  nicht 
in  Worten  denken  kann,  ohne  auch  zugleich  über  sie  zu  denken.  Aber  man  kann 
nicht  zugleich  über  das  Won  Tintenfaß  und  Über  das  Tintenfaß  denken!  Das  Wort 
.Tintenfan.  Ist  ein  neuer  Gegenstand.  Will  man  an  Beides  zugleich  denken,  so 
denkt  man  -  an  keines  von  Beiden.  So  bleibt  das  Nichts!  Sie  irren,  Herr  Mauth- 
ner, wenn  Sie  meinen,  die  Logik  zur  Grammatik  degradiert  zu  haben.  Aber  Sie 
trafen  vielleicht  bis  zu  einem  gerissen  Grade  die  faktische  .Logik,  von  Berlin  W., 
wo  man  über  alles  redet  und  von  nichts  was  weiß.  Dieses  .Niehls,  verwechselten 
sie  mit  dem  -  Universum.  -  Keine  Kleinigkeit!  - 

Eine  Menge  feiner,  netter  Beobachtungen,  wie  sie  ein  so  geistreicher  Mann  wie  Herr 
Mauthner  (Geste:  Voltaire  en  mbiature)  erwarten  läßt,  eine  ebenso  groBe  wie  ober- 
flächliche Gelehrsamkeit  bietet  das  Werk  ohne  Zweifel.  Als  Summe  vortrefflich, 
als  Ganzes  —  anmöglich.  Einzelne  Thesen  hier  zu  kritisieren  oder  zu  zeigen,  wie 
grundlos  Mauthner  an  allen  neueren  denk  psycho  logischen  und  sprach  philosophischen 
Arbeiten  (Huiserlt  Idee  einer  .reinen  Grammatik,  und  Hefonn  der  Logik,  Marrys 
Sprarhphllosophle,  Külpe,  Bühler  usw.  usw.)  vorübergegangen  Ist,  ist  nicht  dieses 
Ortt.  M.  S. 

JafoB  Sana  von  UtxfulT:  Bausteine  zu  einer  6i0/6gist£rn  We/hmAiuung. 
T.  Bruäimann,  Münden  1913. 

Zu  den  zentralsten  Problemen  der  Gegenwart  gehört  es,  der  Biologie  ein  philo- 
sophisches Fundament  zu  geben,  in  dem  sie  steh  ihrer  Einheit  und  Autonomie 
gegen  Ober  der  anorganischen  Naturwissensehaft  und  gegen  die  Psychologie  bewußt 
werde:  Eine  Aufgabe,  die  endgültig  nur  durch  ein  Zusammenarbeiten  von  Biologie 


und  Philosophie  geleistet  werden  kann.  Neben  Rom,  Driesch  und  Bergson  In  Bit' 
mand  teienu  30  Innerlidist  berufen  und  durch  icln  vielseitig«  fachliches  Wissen, 
vereinigt  m!l  seinen  eigenen  Forschungen  zur  Enlwfckelungsmecbanik  so  kompetent 
wie  Baron  von  Uexkull.  Wenn  Rom  neuerdings  (s.  bes.  sein  Buch  über  Kausal Betrach- 
tung und  Verworos  »Condltionlsmusa)  mit  besonderer  Schärfe  das  methodologische 
Problem  förderte,  Driesch  {s,  Ordnungslehre)  seinen,  noth  allzu  schematischen  Vita- 
lismus  an  die  allgemeinsten  Fragen  der  Erkenntnis  [ehre  in  vielem  glücklich  anknüpft, 
Bergson  umgekehrt  die  Frage,  Tie  weit  die  mechanische  Naturansicht  und  ihre 
Kategorien  durch  das  Lehen  bereits  bedingt  seien,  in  den  Vor dergrund  stillte,  so  voll 
Uexkull  durch  seine  hier  gesammelten  populären  Aufsätze  zwar  auf  einem  Niveau 
geringerer  begrifflicher  Scharfe,  aber  mit  wundervoller  Klarhell  und  Ansmaulichktit 
die  philosophischen  Probleme  der  Biologie  auch  für  den  Laien  zu  entwickeln  and 
sie  mit  konkreten  Heitfragen  In  lebendige  Verbindung  zu  bringen.  Die  völlig!  Frei- 
heit von  Schultradltionen,  die  z.  B.  noch  heute  in  Deutschland  dem  Problem  der 

faktischen  Stande  der  Biologie  nicht  im  entferntesten  entsprechendes  Gewicht  ver- 
schaffen, wirkt  besonders  erfrischend  DaB  sich  die  moderne  auf  Mendels  Sätze  ge- 
gründete eiakte  Erblichkejtslehre  zu  Darwinschen  Stammtafeln  etwa  wie  Chemie  zur 
Alchvmie  verhalten,  daß  ein  aufklarendes,  entwidtelungsmechaniaches  Experimeni 
Ober  das  Wesen  des  Lebens  mehr  zu  sagen  weiß  als  alle  möglichen  Hypothesen 
Ober  Artenumwandlung,  ist  immer  noch  nicht  zum  klaren  Bewußtsein  seihst  vieler 
Fachleute  gekommen.  Bei  Uexkull  wird  es  -  bis  zur  historischen  Ungereditigieii 
gegen  Darwin  —  aber  auch  diese  rechtfertigt  der  ernste  Wille  zum  Neuen  —  halt 
und  kalt  gesagt.  Von  den  positiven  Ergebnissen  Uexkulls  her«  ich  —  hier  nur  kur- 
sorisch -  folgende  als  besonderer  Beachtung  würdige  hervor :  1.  Seinen  vollberecb- 
tigten  Kampf  gegen  die  mechanistisch-materialistische  »Naehtansithu,  die  uns  die 
gedanklich  von  der  Physik  konstruierte  Welt  bewegter  Stoff  teilcheo  als  die  •eigent- 
liche, und  »wahre.  Wirklichkeit  aufschwatzen  will  -  als  entferne  jeder  Schritt 
von  der  einförmigen  Ta  st  Empfindlichkeit  eines  niedersten  Tieres  das  Leben  vom 

ist  dieser  Kampf  bei  Ueitull  nicht.  Daiu  wäre  nötig,  Ursprung  und  Grenze  der 
mechanischen  Reduktion  der  Qualitäten  genau  aufzuweisen.  2.  Die  hier  mehr  popu- 
läre, aber  In  ungemein  anziehender  Weise  auseinandergesetzte  Unterscheid  uor 
Uoikulls  (s.  bes.  sein  früheres  Werk  »Innenwelt  und  Umwelt  der  Tiere)«  der 
objektiv  wirksamen  »Umwelt'  und  der  für  die  Tiere  leibst  gegebenen  »Merkwell', 
welch  letztere  keineswegs  mit  den  subjektiven,  seelischen  Empfindungen 
der  Tiere  zusammenfallt.  Diese  »Mcrkwelten.  können  ohne  alle  Art  von  fne- 
würdiger  »Tierpsychologie«  studiert  werden.  So  etwa  ist  der  Seestern,  der  Feind 
der  Pilgermusdiel,  für  diese  (durch  ihre  hundert  Augen)  nur  ein  »Etwas  von  be- 
stimmter Größe  und  Bewegung«/  außerdem  ein  Etwas  von  bestimmtem  Geruch, 
der  sich  jedoch  von  allen  möglichen  anderen  chemischen  Wirkungen  für  sie  nicht 
unterscheidet.  Uns  ist  der  Seestem  auch  als  Form,  Farben  Einheit  usw.  gegeben 
aber  ohne  Gerucfiscrualltät.  In  der  Heirhnung  und  Ausmalung  dieser  »Merkwelten., 
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die  dem  Aktionssystem  des  Tieres  genau  entsprechen,  bekundet  Ueskull  eine  be- 
sondere kanstlfiiidie  Begabung.  Bei  Anpassungsstudien  Ist  stets  diese  .Merkheft« 
du  Tiefes,  vermöge  deren  sich  das  Tier  nur  Einiges  aus  der  Füll«  des  Universums 
eu  seiner  Umwelt  herausschneidet,  nitbt  aber  unsere  menschliche  Special  Umgebung 
zugrunde  zu  legen,  —  wie  es  Darwin  und  Spencer  taten,  die  damit  nur  die  mensch- 
liche Umgebung  hypostaslerten  und  fäisrhlirh  zur  Welt  an  si(h  marhten.  Wie  weilet 
sich  durch  diese  Idee  die  Natur  und  wie  wädijt  ibr  innerer  Reitttum!  Wie  ent- 
pupp! sidi  gerade  die  Naturansicht  Darwins  und  Spencers,  die  so  stark  gegen 
.Anthropomorphisrous«  wetterten,  als  engster  anthropomorphlstisrher  Philisterstand- 
punkt! Audi  hier  Ist  norh  nidit  Alles  philosophisch  präzisiert.  Aber  die  Richtung 
der  (Jexkullsthen  Bttrachtungsart  weist  auf  den  rechten  Weg.  3.  Zu  Beginn  des 
wundervollen  Aufsatzes  Ober  das  Tropenaquarium,  den  Jeder  Aquariumsbesucher 
vorher  lesen  sollte,  erzählt  Uexkuli  eine  kleine  Gesthirhte  von  einem  Waschbottich, 
deren  Sinn  -  fast  mehr  noch,  als  Ueikull  selbst  wein  -  den  Streit  zwischen 
Meihamstik  und  Vitalismus  in  der  Biologie  erleuchtet.  Ein  kleine!  hessisches  Bauern- 
mädel  fragt:  .Wo  hat  der  Vater  den  Waschbottich  her?«  Er  hat  ihn  -  sagt  das 
Bruderrhen  —  von  einem  Baum  im  tiefen  Wald  heruntergeholt/  da  hing  er  an  den 
Zweigen,  wie  In  unserem  Garten  die  Äpfel.  —  Dagegen  erzählt  ein  kleines  Ber- 
liner Dienstmädchen  der  Hausfrau,  es  habe  heut  gesehen,  wie  die  Waschbottiche 
■lemadit.  werden.  Aber  -  trägt  es  hinzu  -  wie  wird  denn  das  Holz  »jemadit«. 
Das  —  sagt  die  Frau  —  nimmt  man  von  den  Baumen,  die  draußen  Im  Tiergarten 
stehen.  Aher  —  wo  werden  die  Bäume  denn  .jemarht.«  Die  .werden  nicht  geroarfit/ 
die  wadisen  von  selbst«.  Ach  was  —  so  das  Mädel  —  irgendwo  werden  sie  schon 
>|emarht«  werden.  -  Hier  sind  zwei  Welten.  In  der  einen  erklärt  man  sieh  Ge- 
machtes nach  Analogie  mit  Gewordenem.  In  der  anderen  Welt  hat  der  Geist  die 
umgekehrte  Tendenz.  In  der  Welt,  wo  alles  .entsteht«  und  .wärhst«  sind  die  Leute, 
die  glauben,  daB  alles  .jemachl«  wird,  lächerlich.  Sie  gelten  als  blind  Für  >das 
Wesentliche  und  den  grölten,  wunderbaren  Zusammenbang  des  Gesamtwerten!«. 
In  der  anderen  Welt  sind  Jene  Faule  Traumer,  die  nicht  arbeiten  wollen  und  die 
keinen  Sinn  für  »Fortsrhrilt.  haben.  Medianlstik  und  Darwinismus  sbd  Bilder  vom 
Leben,  die  Leute  .Jemacht«  haben,  die  in  der  Welt  des  »Märiens,  leben.  Sie  wenden 
Verstau deskategorien,  die  sich  in  der  künstlichen  Beherrschung  der  toten  Welt,  in 
Arbeit  und  Fabrikation  gebildet  haben,  auf  ein  Etwas  an,  an  dessen  Eigenart  diese 
zersplittern  müssen:  auf  das  Leben.  Sie  tragen  auch  in  die  lebendige  Natur  den 
•Fortschritt«  hinein.  Ueikull  gehört  nach  Gdsteaart,  Charakter,  Herkunft  nsw.  ganz 
der  Welt  an,  wo  alles  entsteht  und  wächst.  Das  mag  seine  Objektivität  ofi  ein 
wenig  schädigen,  aber  es  beleuchtet  scharf  und  klar  die  nicht  minder  große  .Sub- 
jektiv, d  Unken,  weil  sie  In  der  Mehrzahl  sind.  M.  S. 
Möifer,  SamSofiS.  Neun  AusgaBt,  RtgtusBurg,  KSsif.  - 
Der  neue  Abdruck  von  MShlers  .Symbolik,  dürfte  und  sollte  nicht  nur  den 
engeren  theologisch  interessierten  Kreisen  »iiikommen  sein.  Wenn  irgend  ein 
Werk,  so  vermag  es  diese  tiefste,  lebendigste  und  ansdiauungsgesättigste  Ausein- 
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andersetzung  der  dogmatischen  Unterschiede  und  Glaubens  gegensätre  der  chrtn- 
liehen  Kirchen,  die  vir  von  katholischer  Seite  aus  besitzen,  klar  zu  machen,  da!  die 
Dogmen  (auch  die  scheinbar  weh-  und  lebensfernsten}  noch  etwas  andere)  sind 
als  Ergebnisse  abstruser  Spekulationen  <fflr  die  sie  der  Rationalismus  ansieht),  ah 
konventionelle  Zeichen,  In  denen  sich  eine  Gemeinschaft  gleich  wie  in  einer  Fahne 
das  Bewußtsein  Ihrer  Einheit  gibt  (als  die  sie  seit  Hume  dem  Nomlnallsmus  und  du 
Soziologie  gelten)  und  als  »Beschreibungen  frommer  Gefühle*,  für  die  sie  der  Herro- 
huter  Schleierowcher  ansah:  Ausdruck  und  Sinnformierung  der  tiefsten  inncru 
Lebensgegensätze  der  betreffenden  Gruppen,  Auch  wer  sie  jenseits  von  wahr  und 
falsch  stehend  hält,  -  wie  der  Ungläubige  —  sollte  sie  als  die  komeximiertetten 
Ansthauungibilder  der  geistigen  Grundhalraogen  schätzen,  die  sirh  in  der  Gesrhidite 
in  der  Mannigfaltigkeit  des  Lebenjstoffes  und  verzweigt  auf  die  Teile  der  Kulmr- 
tätigkeit,  Wirtschaft,  Hecht,  Kunst,  Wissenschaft  usw.  jeweilig  entladen,  Mähhn 
Werk  mag  in  Einzelheiten  durch  die  historische  und  theologische  Forschung  übet' 
wunden  sein.  Die  GroBlLnigkcdt  seiner  Gesamtauffassung,  die  Wucht  und  die 
lebensvolle  Schönheit  seiner  Darstellung  erteilen  ihm  klassischen  Charakter.  Dfl 
persüuliche  und  historische  Standort  des  Autors  zwischen  der  noch  durch  Goerm 
und  die  Seinen  genährten  romantischen  Lebendigkeit  der  Anschauung  und  de) 
größeren  Klarheit,  Präiision  und  Genauigkeit  der  modernen  theologischen  Wissen- 
schaft, gibt  dem  Werke  seine  besondere  Fruchtbarkeit  und  sein  besonderes  Gleich- 
mafj  zwischen  Erlebnis  und  Begriff,  die  weder  vorher  noch  nachher  wieder  zu  er- 
reiihen  waren.  Der  Höhepunkt  des  Werkes  ist  die  Auseinandersetzung  der  Glaubeas- 
gegensälze  der  lutherischen  und  der  katholischen  Kirche  und  die  Entwidcclung  der  Idee 
der. Kirchen  überhaupt.  Wie  die  sola  lideslehre  und  das  neue,  die  Tradition  und  das  leben- 
dige Lehramt  ausschaltende  protestantische  Sehriftprinzip,  srie  die  Einrttfandng  auch  der 
Liebe  in  die  .helllosen  Werke.,  die  Idee  innerer  Solidarität  der  Menschheit  In  So. 
iiehkeit  und  Heilsgewiflhelt  auflösten  und  dadurch  die  lebendige  Wurzel  der  Kirrhenidn 
abgruben,  wie  der  innere  Bruch  zwischen  Religion  und  Ethos,  zwischen  Christus  alsEr- 
löser  und  Hellsbringer  und  Christus  als  Lehrer  und  sittliches  Vorbild,  als  das  er  z.  B. 
auch  in  der  katholischen  Idee  der  »Nachfolge  Christi,  figuriert,  au  dem  neuen 
Dualismus  von  Gottesreich  und  Welt  führten  -  das  wird  in  den  Mittelpunkt  des  Ganzen 
gestellt/  und  es  wird  gezeigt,  wie  Schritt  für  Schritt  sich  von  diesem  Quellpunkt  am 
das  ganze  viel  verästelte  System  der  Glaubensgegensätze  entwickeln  mufite  und 
dabei  die  Reformatoren  durch  die  Sadilogik  ihrer  Grundidee  immer  werter  und  weit« 
getrieben  wurden,  all  sie  anfänglich  selbst  wollten.  So  besonders  in  der  Sakramenten' 
lehre.  Die  Haltung  Möhlers  gegen  die  heretischen  Lehrer  ist  stets  von  einer 
schönen  Largesse  und  Loyalität,  die  nur  den  besten  Sinn  der  gegnerischen  Auf' 
Stellung  augrunde  legt/  sie  ist  gegen  die  einzelnen  von  feiner  Abstufung  des  LTneÜi 
und  gegen  Luthers  Person  atmet  sie  aberall  eine  grolle  menschliche  und  rellliö» 
Sympathie,  die  indes  die  geradlinige  Charakterhafiigkeit  der  eigenen  religiös  siret- 
lidien  Stellung  nie  schmälert. 

M3ge  die  dankenswerte  Neuauflage  die  religiöse  Lage  klären  und  solchen  nützen,  rfc 
nur  mit  historischen  und  psychologischen  Interessen  an  das  Werkherangehen.      M.  S. 
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T.  KfaSt.  Zur  NaSfofgt  EHS  SSmldu.  TreiBurg,  Troemer.  -  Ali  der 
Damenprofessor  abtrat,  begann  der  Damenfeindliihe  Hot  Roethe  »heiter  sich  bc- 
scheidender  Resignation*  nidii  erat  hinzugeben,  denn  er  tat  das  seit  dem  Jahre  1857, 
wo  er  seine  einzige  literarisdie  »Tat«  vollbrachte,  wenn  Relninar  den  Zweier  heraus' 
zugeben  überhaupt  schon  was  Ist.  Simer  nicht  mehr  als  was  jeder  Seminarist  zu- 
stande bringt.  Von  dieser  Leistung  ruht  sich  dient  Mann  seit  27  lahren  auf  sein™ 
Lehrstuhle  aus,  darin  andern  seines  Berufes  nicht  unähnlich,  seinem  Schwager 
E-  SoSröder  z-  B.,  der  13  Jahre  brauchte,  um  einen  Textabdrudt  der  Kaiserthronik 
tu  liefern,  oder  Burdam,  der  vor  lauter  Titeländern  überhaupt  nie  iura  Arbeiten 
kommt  aber  dafür  gnt  beiahlt  wird-  Es  wäre  kein  Grand  da,  von  dieser  längst 
bekannten  Affenschande  unserer  titel-,  ämter-  und  würdenreichen  Professoren  Im 
Farne  der  Literatur  zu  reden,  wenn  gegen  sie  nithts  sonst  vorläge,  als  dafl  sie  weder 
was  können  noch  was  leisten.  Neuerdings  maoSten  sie  sich  aber  wichtig  in  Ange- 
legenheit der  Boctiung  von  Schmidts  Lehrstuhl:  sie  treten  allen  In  den  Weg,  die 
ein  Verdienst  haben,  und  sudien  Ihresgleichen  auf  den  Stuhl  zu  bringen,  um  In  der 
»heiter  tidi  bescheidenden  Resignation'  ihres  Nichtstuns  und  Nidilskönnens  nidit 
gestört  zu  weiden.  In  den  Blättern  liest  man,  es  sei  schwer,  Schmidt  einen  Nam- 
lolger  iu  finden^  schwerer  nodi  sehiint  es,  einen  iu  finden,  der  nodi  unbedeutender 
ist  als  der  Roethe.  Daß  wir  zu  mindest  drei  Dozenten  In  Deutschland  haben,  von 
denen  Jeder  dner  zehnmal  mehr  bedeutet  als  zroizig  Erich  Schmidts,  das  weiß  |eder 
Gebildete,  kennt  sie,  sehätzt  sie.  Hebt  sie.  An  Tüchtigkeit  nicht  zu  übertreffen  Ist 
Peltnen  In  Basel.  Rudolf  Unger  in  München  danken  wir  das  bedeutendste  Werk 
liEcrarhisrorismer  An,  das  neben  Gundelfingen,  des  dritten,  .Shakespeare  und  der 
deutsche  Geist'  in  den  letzten  so  und  so  viel  Jahren  nach  Heyn»  .Herder'  erschienen 
ist :  den  .Hamann'.  Unger,  Gundeln  ngsr,  Petersen :  man  treffe  die  Wahl,  wenn  man  wirk- 
lich nur  von  der  Frage  nach  dem  Bedeutendsten  die  Qual  hat.  Aus  Kluges  Broschüre  er- 
fahren wir,  wenn  wir  es  nicht  schon  wüßten,  dafl  man  mit  guten  Gründen  unter 
den  Unbedeutendsten  wählt  und  daß  man  da,  das  Unbegreifliche  ist  Ereignis,  keinen 
finden  kann,  der  noch  unbedeutender  wäre  als  der  Roethe,  —  jeder  Vorgeschlagene 
überragt  ihn  um  die  Dicke  zweier  aufeinander  gelegter  Broschürthen  Immer  noch 
Und  das  kann  er  »heiter  sich  bescheidend.  nicht  dulden.  M. 

Dil  Dtniuiürdigfotien  des  Kardinals  von  Selz.  Herausgegeben  von  B,  Rüt- 
renauer.  Drei  Binde.  Münden  Bei  Georg  MüU~er.  ~  »Les  grands  genies  doivent 

Wort  Chateaubrlands  Fällt  einem  bei  Saint-Simon  ein,  den  sein  Haß  gegen  den 
Konig  und  die  Malntenon  falsch  machte,  der  ihn  ab«  so  prachtvoll  zu  schreiben 
verstand,  daß  die  Schönheit  des  Bildes  Über  seine  Wahrheit  täuscht  bis  auf  unsere 
Zeit,  deren  Demokratismus  |a  mit  Wohlgefallen  den  .asiatischen  Despoten«  und 
die  »Königliche  Mätresse,  sieht.  Reiz  hatte  keine  so  großen  Objekte.  Verzehrte 
Salnt-SImon  ohnmächtiger  Zorn,  daß  er  immer  nur  In  der  Antlthambre  blieb,  wo 
er  «hol  lernte,  so  verzehrten  diesen  Italiener  vielfachere  Feuer.  Denn  er  war  Ca- 
crlina,  Don  Juan  und  Tarrufle,  von  einem  Priesterrod!  zusammengehalten,  und  war 
so  von  seinem  achtzxhnttn  Jahre  an  ein  Berechnender,  in  seinem  Brevier  lag  als 
19] 
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Lesezeichen  ein  Dolch.  Die  Fronde,  in  der  a  eine  Rolle  spielte,  war  eine  kleine 
Sache,  von  kleinen  Leuten  inszeniert,  unrer  denen  er  der  am  wenigsten  kleine  war: 
daher,  daß  man  Ihn  groß  nannte.  Das  heißt,  in  nannten  ihn  unter  seinen  Zeitgenossen 
der  Advokat  Patru,  die  Kammerfrau  de  Motrevllle  und  Frau  von  Sevignf,  der  ja 
auch  Pradon  besser  gefiel  all  Racine.  Der  Kardinal  Paul  de  Gondi  von  Bell 
stammte  aus  der  italienischen  Gesellschaft  von  Astrologen,  Spitzbuben,  Giftmischern 
und  Wucherern,  welche  die  Katharina  von  Media  unter  ihren  Röthen  nach  Frank- 
Schüler  des  Vinceni  von  Paula,  war  er  Atheist  bis  in  seine  Sterbestunde ,  aber  es 
gibt  Predigren  dieses  teuflischen  Manne»,  die  von  einem  Heiligen  sein  könnten. 
Den  Kardinalshut,  der  Ihn  schweres  Geld  kostete,  brauchte  er  zun.  Schutz  vor  einer 
Regierung,  deren  Gegner  er  war,  um  ihr  Herr  zu  werden,  und  dann  sah  er  den 
Hut  auf  Rlchelleus  und  auf  Maiarins  Haupte.  In  seinen  Memoiren  lagt  er  mit 
auflerordenrlichem  Geschick,  indem  er  die  Wahrheit  mit  der  Luge  und  die  Lüge  mit 
der  Wahrheit  dosiert.  Er  verschwelgt  seine  Dunkelheiten  nicht,  aber  er  arrangier! 
sie,  sehr  großer  Schriftsteller,  der  er  ist/  er  gibt  sich  so  viel  Licht,  daS  sieh  höchst 
einfach  daraus  die  Schatten  erklären  sollen.  Man  hat  den  Eindruck,  dieser  Paul  de 
Gondi  Ist  der  sehr  komplizierte  Mensch,  der  von  sich  sprechend  und  als  ein  Schrift- 
steller zum  erstenmal  in  die  Geschichte  des  menschlichen  Geistes  tritt.  Er  hat  keine 
Vorläufer.  —  Der  Herausgeber  der  vorliegenden  Ausgabe  benutzte  eine  alte  Qber- 
tragung,  die  er  nach  dem  Original  ergänzte,  Einleitungen  bringen  alles  Wissens- 
nötige  bell  manche  der  zahlreichen  Bildbeigaben  möchte  man  entbehren,  so  besonders 
Frauenblldnisse  nach  Stichen,  die  aUzudeutllch  Schablone  sind  und  nicht  die  Spur 
 '  ■  i.  F.B. 
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NEUE  GEDICHTE 
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Weser  ZeUang,  Bremen :  Rene  Schlckele's  „Leibwache 
mit  dem  klingenden  Wehr    einer  glänzend  gen 
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ERNST  STADLER 

DER  AUFBRUCH 

GEDICHTE 
Geheftet  M  3.—       *       Gebunden  M  4.- 

Weser  Zeitung,  Bremen:  Stadler  ist  gotisch,  ohne  in  die 
mystischen  Trane nuitände  eines  Rilke  in  falten,  und  ohne 
die  vorsichtige  bäum  eist  erliche  Art  eines  Stephan  George  in 

Slrajjbnrger  Niae  Zeitung;  Da  ist  die  kultivierte  Sprache  eines 
Menschen,  dem  Form  nnd  Ausdruck  von  unendlichem  Gewicht 
sind.  Manche  der  Bilder  haben  die  herbe  und  «Charit  An- 
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ALBRECHT  SCHAEFFER 

DIE 

MEERFAHRT 

Vorzugsausgabe  M  ag.— 
Geheftet  M  4..50  Halbpergament  M  6. — 

BERLINER  BORSENCOURIER:  Ein  junger  Dichter  von  iehr 
iterker  Begabung  hat  lieh  in  den  Jahren'  seines  Werdum  so  in 
das  Stoffgebiet  der  Odyuee  Tertieft,  d«0  rie  ihm  iura  Symbol  eine« 
großangelegten  Epoi  wurde.  Er  geb.  rerkleidet  und  »erhüllt  frei- 
lich in  du  Gewand  dei  homeriachenHeroenkreiiei,  etwas  Modernei, 
die  tiefe 


Symbol  innerer  allgemeinen  ir 
NEUE  RUNDSCHAU:  Wenn  noch  gelegt  wird,  daß  die  Vene, 
die  all«  dieiei  darstellen,  TOn  hbchiter  SchBnheit  auigeieichnet 
sind,  daß  lie,  Toll  Ton  Bildern  und  Muiik,  mit  großer  Beweglichkeit 
im  Rhythmus,  Aufdruck  und  Reim,  lieh  ab  kaum  je  erblindenden 
Spiegel  einer  wunderbaren  Welt  und  einer  nicht  minder  wunder- 
baren Phantasie  bewähren;  kann  noch  etwai  den  Worten  einen 
■tärkeren  Nachdruck,  e 


Pathoi  dieier  Lyrik  —  wie  Ichbn  und  frei  ist  er, 
wie  hat  ei  in  leinen  wechselnden  Meuen 
etwai  von  lelbit  Schildemde., 
Bexauhemdei. 
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Verlag  der  Weissen  Bücher  ■  Leipzig 
RENE SCHICKELE 

BEN  KAL 
DER  FRAUENTRÖSTER 

Ein  Roman 
Geheftet  M  3.—,  gebunden  M  4— 

Zelhtehrlft  für  Bücherfreunde :  Schickole  ist  durchaus  in  jenen 
wenigen  za  iShlcn.  welche  den  Stil  einer  neuen  lukflnftlgen 
Enählungskunst  scharren,  einen  Stil,  der  jene  tradltlons- 
beladene,  dichterisch- abgc klärte  Epik  ablösen  oder  zumindest 
Ihr  parallel  Isaren  wird.  Aua  noch  nicht  zweihundert  Seiten 
entfaltet  sich  du  Geschick  jenes  aus  Dumpfheit  und  Welt- 


uisdem 
Kriegs- 

Roman  auch  nicht  die  Ausgeglichen hclt  und  die  befreiende 
Ruhe  Im  Leser  erzeugt  wie  die  gepflegten  Erzählungen  jener 
anderen  Epiker,  <o  fohlt  man  doch  In  aller  Unruhe  und  vlel- 
I eicht  anfänglichen  Verdutztheit,  daß  das  Buch  ■Bcnkal.  kein 
Zufallsprodukt  Ist,  sondern  —  noch  einmal  sei  es  gesagt  — 
einer  der  Beginner  einer  notwendigen  neuen  Erzahlungakuust. 
Berliner  Zeitung  am  Mmag:  Dieses  Bach  Ist  erfüllt  von  den 
heutigsten  und  van  den  ewigsten  Dingen,  von  Automobilen 
und  Hymnen,  von  gutem  Bufgerfrleden  and  Irren  Revolten, 
von  Himmelsmilde  und  teuflischer  Wirrnis,  Erzahlt  wird  in 
knappen  Visionen,  deren  Figuren  wie  hintereiner  mystischen 
grünen  Glaswand  agieren,  Aufstieg,  Gloriole  und  Absturz 
Benkais,  des  Mannes,  der  nach  zu  vielen  Sellen  hin  ei 
ilngllch  Ist,  nnd  der  zumal  dem  Wesen  der  Frau  el  ' 
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DIE  ARGONAUTEN 

EINE  MONATSSCHRIFT 
HERAUSGEGEBEN 

VON 

ERNST  BLASS 

9 

INHALT  DES   ZWEITEN  HEFTES: 

Ernlt  Blatt:  Acht  Gedichte 

Friedeich  Burschell:  Uber  die  Freund- 
schaft (ein  Brief  und  eine  Aufzeichnung  aus 
dem  Tagebuch) 

Ernst  Blass:  Die  Versuchungen  det  Dichten 

Leonhard  Nelson:  Die  sogenannte  neukan- 
tischeSchule  in  der  gegenwartigen  Philosophie 

Erntt  Bloch:  Über  die   Mimik  im  Kino 

Diese  Zeitschrift  beabsichtigt  nicht  eine  Stellungnahme  m  den 
Fragen  der  politischen  Gegenwart;  sie  will,  jenseits  Ton  positiver 
Wirkung  »uf  den  Tag,  der  Welt  musischer  und  philosophischer 
Betätigungen  angehören. 
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Einielheli  M  l-ao 


HEIDELBERG 
VERLAG  VON  RICHARD  WEISSBACH 


Digitizcdby  Google 


MECHTILD  L1CHN0WSKV: 

GÖTTER,  KÖNIGE 
UND  TIERE  IN  ÄGYPTEN 

DRITTE  AUFLAGE 


huerio/Geh.  MO.BO;  HalMdrbd.  M  S.50,  Ganildrbd.  M  10.— 


KU  KT  WOLFF  VERLAG  •  LEIPZIG 

 '  i  '»'-■ 


Digitizod  b/  Google 


Victoria  zu  Berlin 

Lebern -Venieberungihettand:  Über  2  Milliarden  und 
293  Mittionen  Mark.  *  Getarnt -Vermögen  über  $48 
Millionen  Mark  *  Prämien-  und  Zinten-Einnabme  in 
10,13:  194  Millionen  Mark  *  Tür  »gti  erhallen  die 
Versicherten  36,064,060 Marktlbericbtiu ah  Dividende. 
Die  Victoria  betreibt: 

1.  Die  Lebens -Versicherung 
Die  Verslcherungi-Bedlngungen  alnd  bei  keiner  Geiellichift  gün- 
stiger. Die  Versicherungen  sind  nach  einem  Jlhrc  unanfechtbar  und 
nach  a  Jahren  unverfallbar,  Sie  gelten  für  die  ganze  Erde  und 
auch  ohne  Sonderprlnüe  far  den  Kriegirall.  Die  Versicherten  wer- 
den In  der  illerumfasaendsren  Veiae  am  OeichlftigcuHnn  beteiligt 

I.  Die  Unfall -Versicherung 
Mit  und  ohne  Gewinnbeteiligung,  mit  und  ohne  Prlmienrflck- 
gewahr.  Bei  den  Vcriicherungcn  mit  Prf  mlenruckgewalir  wird  die 
gezahlte  Prämie  nach  Abi  auf  einer  beitimmten  Reihe  von  Jahren  oder 
bei  früherem  Tode  »oll  utrOcfcgeiahlt,  wenn  auch  vorher  Unfall- 
Enttchidigungen  gezahlt  wurden.  Für  Erwachsene  und  Kinder. 
3.  Die  Lebenslängliche  Eisenbahn- 
und  Dimpfschiff-Unglüxk -Versicherung 
Die  Venieherung  gilt  für  alle  Eisenbahnen  und  StrsBenbahnen 
der  Erde  und  für  alle  PersonendampFcr  der  europliachen  Meere; 
Seen  und  Flüiie  und  zvnr  für  die  ganic  Lebenazeit  des  Ver- 
liehenen. Ee  1«  nur  cincjahrcsprlnile  zu  zahlen,  die  in  Vochen- 


4.  Die  Volts -Versicherung 
Sie  ist  Lebensversicherung  gegen  Wochenbeltrlge.  Die  Aufnahme 
erfolgt  ohne  «rztllche  Untersuchung.  Die  Victoria  hat  hierin  daa 
gtoflte  Geachlft.  Sie  versichert  Erwachaene  und  Kinder. 
5.  Die  Haftpflicht-Versicherung 
Für  Automobile,  Private  und  sämtliche  Berufe 
Die  Tochtergesellschaft 
„Victoria,  FeuerTirricherung. -  Aktien-Gesell  schift"  betreiht: 
1.  Die  Fcu tr- Versicherung  /  l.  Die  Versicherung  gegen 
Mietverluste  infoige  von  Brand,  Blitsschlag  oder  Explosion. 

3.  Die  Einbruchdiebstshl -Versicherung 
Anfragen  alnd  unter  Bezugnshme  auf  dieses  Blatt  zu  richten  in  dss 

Zweigburcau  der  Victoria,  Berlin,  Triedrichttraut  200 
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